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एक दिन पंडित शिवनारायध से महगूस किया कि उसकी ख्याति सिविल 
साइन्य में दूरदूर तक फैव गयी है तो उसे अचानक अपनो बीदो और बच्ची 
का घ्यात आया | उसने सोचा कि अब यक्त आ गया है जब मेह अपनी धर्म- 
परी और एक्मान बच्ची को देहान से बुला लाये । मगर पण्डित के पास 
क्षापास की उचित ध्यवस्था नहीं थी । ले-देकर एक कोठरी थी, जिसमें न तो 
शोई जियाह था, ने रोशनदान । पष्डिताइन खुली हवा में रहने की आदी थी, 
भददौं को उसका दम घुंट जायेगा । दूसरे वह पंडिताइन को विश्व-्सुस्दरी से कम 
नही समता था और मुहरसे के लौहो लपाड़ों के बारे में उसकी राय अच्छी 
नहीं थी। पढ़िवाइन आ गयी तो उसे दित भर कोठी से कैद रहना पढ़ेया, 
पंडित की श्यूटी का कोई मरोसत। नहीं था, जाने कब किस अफसर के यहाँ से 
घुनौआ भा जाए कि नल विगढ़ गया है। हाते में से दे कर एक हजरी थी ही 
थी, जिससे पंडित भी कभी-कभी दुआ-सलाम हू जाती पी। सच तो यह है 
कि हजरी बी न होती तो पढ़ित फमी का कोठरी छोड़ गया होता । 

पंदिति और हजरी बी की कोठरियां एक ही हाते में थी। पंडित अगर 
कभी मिविल साइन्स में ही पडा रह जाता, तो हजरी वी अगले रोज उस पर 
जोर से बिगड़ती । पंडित को यह रब बहुत अच्छा संगतवा--कोई तो है इस 
संधार मे, जो क्म-से-क्म उसकी पोज खबर रपता है। पढ़ित ने हजरी थी से 
मेक इशदे का झिक्र किया तो हजरी वी बेहद खुश हो गयी, बोली, “मुझे 
सो परदिस थी आपकी मर्दानियों वर ही झुवहा होने सगा था । तुम भी दँसे मद 
हो हि बरसों अपनी मर्दादगी पर लगाम सगाये रहते हो | सुमान अल्लाह, 
झुम्हे भफूस सी आयी। पंदिताइन बेचारों पर क्या ग्रेजरती होगी । कान में 
भी यूजसी उत्तों है तो आदमी शाड़ी-वाड़ी दूँदने लगता है ।' पडित को रगेदते 
गगेइते हूजरीं को जाने वया हुआ कि सदसा ही रोते सगी, "हमारे कमिश्नर 
साहर तो एक बेतयाम पोट़े को तरह ये । अल्ताद उनकी रूह को अमन बता 
गरे।' 
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हवरी के कमिश्नर साहब कौन थे । कोई नहीं जानता, न उन्हें किसी ने 
आज तक देखा ही था । कमिश्नर साहब का जिक्र आते ही वह रोने का वहाना 
जरूर हद लेती | भादों फी वस्सात की तरह उसके आय अचानक उमड़ आते 
कर अचानक गायव भी हो जाते। दरअसल उसने सम रहना सीखा ही ने 
था | मजलिस में मातम पर उतर जाती तो वड़ी-बड़ी पेशेवर रोनेवालियाँ 
ताकती रह जाती । वह मन की मौज पर चलती थी । मन में आता तो आाध्ी 
रात को, जव सारी दुनियाँ सो रही होती, हंजरी बुरका ओोढ़ गली में निकल 
आती और कुछ ऐसा विलाप करती, कोई इतना कारुणिक मस्तिया पढ़ती कि 
रजाई में दूधके हिन्दुओं तक की आँखें नम हो जातीं । 

उसूल के मुताबिक पंडित को जमुनीपुर रवाना हो जाना चाहिए था, मगर 
हजरी ने शाम को पंडित के यहाँ ढिवरी जलते हुए देखी तो उसका पारा चढ़ता 
ही चला गया, 'बया हुआ पंडित जी ? नहीं पड़ा न हौसला वेगम साहिबा को 
बुलाने का | ऐसी ही कोई बात है तो जाकर हकीम रामकिशन से मशविरा 
दयों नहीं कर लेते ।' 

हरी थी पंडित की हालत का अनुमान न लगा पा रही थी। पंडित 
खयालों में चुपचाप रजाई कोढ़े पंडिताइन के साथ ही लेटा हुआ था । हजरी 
वी ने ऐसा व्यवधान पैदा किया कि उसने पाया पंडिताइन नहीं-हैं। वह अकेला 
६। बोला, 'हजरी वी, हकीम से तो मुझ्ते कुछ दूसर ही दवा दिलाइ देव, अब 
,.. का बताई। मुहल्ले में देख ही रही हो क्या हो रहा है सुनते हैं तवायफों ने 

' गुलाबदेंद का फुसला लिया था ।' 

जहाँ पी और आंच साय-्साथ रहेंगे, वहाँ यह सब तो होवे करी । चमेली 
को मुझसे बेहतर भला कीत जानवे ? जब सव तवायफों ने खसम कर लिये, 
बह दस से मस ने हुई । हमारे यहाँ खानदानी तवायफे हैं ही कितनी ? अजीजन 
को तो हम लोग विरादरी में ही नहीं लेतीं, पैसा कमाकर उसे इतना ग़रूर 
चढ़ गया हूँ कि सीधे मुंह बात नहीं करती ले-दे कर चमेली, नोननी और 
पुरीद ही बचती हैं। इन पर कोई उंगली उठा देगा तो सीधा जहन्नुम में 
कक मा मुहस्ले में जाकर स्थापा झुरू कर दूंगी, अगर चमेली पर 
किसी ने उंगली उठायी | एक गरीब और बदनसीव भौरत को बपने घर में 
पाए देना पहाँ की बुराई है ।” हजरी बी अपने को दफ़ा आठ लगने के वाद 
भी फिसी पानंदानी तवायफ़ से कम न मानती थी और इस पर उसे बहत 
गुमान भा कि उसने दफा आठ लगने के बाद ह. | के 


का मो तरह यका- 
पक शादी नहीं रसा ली । 


एजरी भी जमाना बन न्ड >् 
हएुजता वा जमाना बहुत चढ़ भागा हा 
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बनाना मुनाखिद होगा ?” 

हू विश हसमी का पिस्ना है।' हजरी बोपी,--दो दिन के बन्दर बगर 
प्रदिताइन सझर ने आई हो तुम्हारा भी वोरिया-दिन्‍्तर ग्रोल बस्या दूँगी 
समझ । 


पंडित वोवी-बच्चो को सेकर शहर पहुँचा छो दोपहर बोत घुगी थी। 
पीछे से हूजरी थी ने कोठरी को लौप पोठ कर जहाँ तक हो सकता था, संवार 
रखा या। कोदरो में प्ेंचते हो पंडिताइन गा उत्साह भंग हो यया । वह टरी 
हूंई बकरी वी तरह सहम कर कोने में दुधक गयी । यह भी पसा घर है, जहाँ 
दिन में भी अंधेरा रहता है । नहीं न किया है, ने हवा आते का कोई दूसरा 
डपाय । ग्रीन की दमपोटू बदबू से पंडिताइन शो उबकाई आने लगी । दच्ची 
पंदित वी गोद में अलग से जृहराम मचावे थी। पंडित सेठ भैससाल ने यहो 
में मुछ टाट माँग लाया था, चारों तरफ उत्हीं को बहार थी। झुछ टाद दरपाजें 
पर सदक रहे थे ओर मुछ फर्ये पर बिछे थे । पढित खटियां क्या भी जुबाड़ 
करना घादता था, मगर यह संभव नहीं हो पावा । प्रद्धित का एक संहरमी 
मह्ीमे भर थी छुट्टो पर जा रहा था, पंडित यो पूरा विश्वास था दि वह जाते- 
जाते टिया उधार दे यायेगा, मगर वह चुपरे से गिसक गया । 

पंशिताइन एप पीचे में अपना सामान भरवें साथी पी, धर में पीधा रखने 
ही भी जगह नहीं थी । कोटठरी में ही एड जगह कोने में इंटे जोड़ कर पंडित 
में धूलहा बना रखा था और रसोई के सामान केः नाम पर एक हल्का-सा तवा, 
एक अल्युमीनियम गा परीसा और एक गिलास था। एक सन्दूगनुमा चीज 
थी, जिसका बुर्दा दूटा हुआ या। पंडित का सारा सामान उसी में टुंसा 
रहता पा। 

पंडिताइन और बच्ची के आ जाने से पंडिस बहुत उत्तेजित ही रहा या । 
बास-यार बच्ची को उठा कर घूमने छी कोझ्िश करता, मगर वह छूते ही 
छिटम कर बिल्साने पयती । पंडित भाग कर सइ़क से एक घाय का बुल्हड 
बोर एस ठो दिस्जुट से आया | पंदिताइन ने बडी वेश्सी से चाय दे दो घूंढ 
लिये और सूँप कर यही रख दी, बच्ची ने भो विस्दुट में कोई दिलचस्पी से 
दियायी । पंडित बची हुई घाम पोने लगा । 

पंदित ने झ्ाम तक का समय डिसी वय्ह दितायां और पाँच बजे अपनी 
डदीवो नी माँग में दस ग्राम सिद्दूर दसतदा कर बौर बच्ची फो भोद में उठाकर 
सिँरित सताइन्स की ओर पँैदस घस दिया । 
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हजरी के कमिश्नर साहब कौन ये । कोई नहीं जानता, न उन्हें किसी ने 
क्षाज तक देखा ही था | कमिश्तर सांहव का जिक्र आते ही वह रोने का वहाना 
जरूर ढँड़ लेती । भादों की बरसात की तरह उसके आँधू अचानक उमड़ आते 
ओर अचानक गायव भी हो जाते | दरअसल उसने सम रहना सीखा ही ने 
था | मजलिस में मातम पर उतर आती तो वड़ी-बड़ी पेशेवर रोनेवालियाँ 
ताकती रह जातीं । वह मन की मौज पर चलती थी । मन में आता तो आधी 
रात को, जब सारी दुनिर्या सो रही होती, हजरी बुर्का ओढ़ गली में निकल 
भाती और कुछ ऐसा विलाप करती, कोई इतना कारृणिक सर्तिया पढ़ती कि 
रजाई में दुबके हिन्दुओं तक की आंखें नम हो जाती । 

उसूल के मुताबिक पंडित को जमुनीपुर रवाना हो जाना चाहिए था, मगर 
हजरी ने शाम को पंडित के बहाँ ढिवरी जलते हुए देखी तो उसका पारा चढ़ता 
ही चला गया, वबग्या हुआ पंडित जी ? नहीं पड़ा न हौसला बेगम साहिबा को 
बुलाने का । ऐसी ही कोई बात है तो जाकर हकीम रामकिंगन से मशविरा 
बयों नहीं कर नेते ।' 

हजरी वी पंडित वी हालत का अनुमान ने लगा पा रही थी। पंडित 
खयालों में चुपचाप रजाई भोढ़े पंडिताइन के साथ ही लेटा हुआ था | हजरी 
यी ने ऐसा व्यवधान पैदा किया कि उसने पाया पंडिताइन नहीं: है । वह अकेला 
है बोला, 'हजरी वी, हकीम से तो सुझ्े कुछ दूसर ही दवा दिलाइ देव, अब 
घग बताई । मुहल्ले में देख ही रही हो क्या हो रहा है सुनते हैं तवायफों ने 
गुलावदेई का फुसला लिया था ।! 

जहां घी भर आंच साथ-साथ रहेंगे, वहाँ यह सब तो होवे करी । चमेली 
को मुझसे बेहतर भला छीन जानवे ? जब सब तवायफों ने खसम कर लिये, 
बह टस से मस ने हुई । हमारे यहाँ खानदानी तवायफ़ें हैँ ही कितनी ? अज्ीजन 
को तो हम लोग बिरादरी में ही नहीं लेतीं, पैसा कमाकर उसे इतना ग़रूर 
चढ़ गया है कि सीधे मुंह बात नहीं करती। ले-दे कर चमेली, नोतनी और 
पुशण्यीद ही बचती हैं। इत पर कोई उंगली उठा देगा तो सीधा जहन्नुम में 
दायगा। में अभी मुहल्ले में जावर स्यापा शुरू कर दूंगी, अगर चमेली पर 
ढिसी मे उनला उठावा। एक गरोब और वदनसीब औरत को अपने घर में 
पनाह देना कहाँ की बुराई है ।' हजरी वी अपने को दफ़ा आठ लगने के बाद 
भी किसी प्ायदानी तवायफ़ से कम न मानती थी और इस पर उसे बहुत 
मुमान था कि उसने दफ़ा आठ लगते के वाद बाजारः तवायफ़ों मी तरह यक्का- 


मेक भादा गहाँ रचा ली । 


ब्क्ल्जर 5पा चमाना बम्त सूद आया 5, शु के हे 
एहप दा जमाना बहुत चढ़ आया हैं। ऐसे माहौल में पंडिताइन को 
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बुलाना मुनासिव होगा ?” 

'तू निरा हसमी का पिल्‍ला है।! हजरी बोली,--दो दिन के अन्दर अगर 
पंडिताइन नज़र न आई तो तुम्हारा भी वोरिया-विस्तर ग्रोल करवा दूँगी 
समझे ।* 


पंडित वीवी-बच्चों को लेकर शहर पहुँचा तो दोपहर बीत चुकी थी । 
पीछे से हुजरी बी ने कोठरी को लीप पोत कर जहाँ तक हो सकता था, सवार 
रखा था । कोढरी में पहुँचते ही पंडिताइन का उत्साह भंग हो गया । वहू डरी 
हुई बकरी की तरह सहम कर कोने में दुवक गयी । यह भी कैसा घर है, जहां 
दिन में भी भरेंधेरा रहता हैं। जहाँ न किवाड़्‌ है, न हवा आमे का कोई दूसरा 
उपाय । सीलन की दमघोटू बदबू से पंडिताइन को उबकाई आने लगी | बच्ची 
पंडित की गोद में अलग से कुहराम मचाये थी। पंडित सेठ भैरूलाल के यहाँ 
से कुछ टाट माँग लाया था, चारो तरफ उन्ही की बहार थी। कुछ टाट दरवाजे 
पर लटक रहे थे और कुछ फर्श पर बिछे थे । पडित खटिया का भी जुगाड़ 
करना चाहता था, मगर वह संभव नहीं हो पाया) पंडित का एक सहकर्मी 
महीने भर की छुट्टी पर जा रहा था, पंडित को पूरा विश्वास था कि वह जाते- 
जाते खटिया उधार दे जायेगा, मगर वह चुपके से खिसक गया । 

पंडिताइन एक पीपे में अपना सामान भरके लायी थी, घर में पीपा रखने 
फी भी जगह नहीं थी। कोठरी मे ही एक जगह कोने में इंटे जोड़ कर पंडित 
ने चूल्हा बना रखा था और रसोई के सामान के नाम पर एक हल्का-सा तवा, 
एक अल्युमीनियम का पतीला और एक ग्रिलास था। एक सन्दुकनुमा चीज 
थी, जिसका कुन्दा हूटा हुआ था। पंडित का सारा सामान उसी मे सा 
रहता था । 

पंडिताइन और बच्ची के आ जाने से पंडित बहुत उत्तेजित हो रहा था । 
बार-बार वच्ची को उठा कर चुमने की कोशिश करता, मगर वह छूते ही 
छिटक कर चिल्लाने लगती । पंडित भाग कर सडक से एक चाय का कुल्हड़ 
ओर एक ठो बिस्कुट ले आया | पंडिताइन ने बड़ी वेरुखी से चाय के दो घूँट 
लिये भौर सूंघप कर धही रख दी, बच्ची से भी बिस्कुट में कोई दिलचस्पी न 
दिखायी । पंडित बची हुई चाय पीने लगा । 

पंडित ने शाम तक का समय किसी तरह बिताय्रा और पाँच बजे अपनी 
घीवी की माँग में दस ग्राम सिन्दूर डलवा कर और वच्ची को ग्रोद मे उठाकर 
सिविध् लाइन्स को बोर पैदल चल दिया । 
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वह आज पंडिताइन को अपना जलवा दिखा देना चाहता था कि 
बहु समाज का कितना प्रतिप्ठित नागरिक हैं । वे हुआ ढंग का मकान, मगर 
उसके कब्जे में पाँच लाख का फब्वारा है। पंडिताइन शहर में तयी-तयी आयी 
थी इसलिए बार-बार हाथ पल्लू पर ले जाती। पंडित बहुत तेज़ कदमों से 
पंडिताइन के आगे भागे चल रहा था । पंडिताइन चलने में कमज़ोर नहीं थी, 
मगर उसमे अपनी शादी की साड़ी पहन रखी थी और वह नहीं चाहती थी 
कि साड़ी पर कोई दाग लग जाये । पंडित अगर खेतों में उतके साथ दौड़ता 
तो बह उसे निश्चित रूप से पीछे छोड़ देती। मगर इस समय पंडित पंडिताइन 
से बहुत आगे था । वह कंधों पर विटिया को उठाये लगभग दौड़ते हुए चल 
रहा था । बकायक पंडित ने पीछे मुड़ कर देखा तो उसे पंडिताइन कहीं नजर 
ने आयी । बह मुझ और उसी रफ्तार से वापिस भागा । उसका कलेजा जोर- 
कोर से धड़कने लगा, कहीं पंडिताइन खो ही न जाए। कोई गुण्डा-वदमाश 
ही पीछे न लग गया हो । मगर पंडिताइन घूंघट काढ़े मठकती हुई इत्तमीनान 
से चली भा रही थी । पंडित को यों दौड़ते देख उसे विचित्त लगा। उसने 
सोचा अब सड़क पर क्या विवाद करे, घर लोट कर ही पूछेंगे कि यह कैसा 
शहूराती तरीका है । 
पंडिताइन को देख कर पंडित आश्वस्त हो गया। अपनी बिटिया को 
छाती से चिपटाते हुए बोला--का नाम है तुम्हारा ? हो ही ही ।” वह शायद 
भूल चुका था यह उसी की विटिया हैं। बहू दरणसल अब तक यही समझ 
रहा था कि किसी अफ़सर की बिटिया को फव्यारा दिखाने ले जा रहा है । 
ऐसा वहु शक्सर किया करता था । खुशामद करने का यहू एक निष्कलुप 
दंग था कि अफ़सरों के बच्चो को फव्वारा दिखाया जाये। 
पंडिताइन कुद़ते हुए पंडित के पीछे चल रही थी । उसे थुवह से एक ही 
शिकायत हो रही थी कि पंडित मुसलमानों के मुहल्ले में रहता है और कोठसे 
में किवाट्र तक नहीं । बह कहाँ तो नहायेगी और कहाँ सोयेगी ? कोठरी भी 
गया घी उसे काल कोठरी कहना ही वाजिव लगता। घर में खटिया तक 
नहीं थी। उसी सीलनभरी कोठरी में दो-चार टाट विछा कर पंडित ने अपना 
लीला बनी रा था। पंडिताइन को आश्चर्य हो रहा था कि घह आदमी 
33 2 कट, हवा छोड़ कर शहर में क्यों सड़ रहा है? पंडित पंडिताइन 
कर मनोमावों की नाप बया था। पहले उसने सोचा पंडिताइन को खुश करने 
ट धभ्सस वच्छा ता यह होगा, इन पैसों 2 
सिविल लाउन्स में चाद यायी जाये । इस स्तजार में वह भागा जा रहा था 
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कि पंडिताइन किसी तरह सिविल लाइन्स पहुँच कर उसका रतुवा देख ले। 
मगर पंडिताइन वहुत धीमे-धीमे चल रही थी । बसों का धुओआँ सीघा उसके 
दिमाग में घुस रहा था। पंडित गर्देत घुमा कर वार-वार पंडिताइन को देखता 
और उत्तकी इच्छा होती कि पंडिताइन को भी बच्ची की तरह कांधे पर बैठा 
कर ले भागे । चौ राहे के पास पहुँच कर वह खड़ा हो गया और अपनी वच्ची 
को गा-गा कर समझाने लगा - 

लाल बत्ती देखो, तो मोटर को रोको 

हरी बत्ती देखो तो भोटर चलाओ 

बच्चों का यह गीत वह चतुर्वेदी जी के बच्ची को गाते हुए सुन चुका था । 
हरी बत्ती हुई तो पंडित ट्रैफ़िक के साथ-साथ भागा। पंडिताइन ने पंडित को 
अचानक भागते हुए देखा तो वह भी उसके पीछे भागी ) चप्पल उतार कर 
पंडिताइन ने हाथ भें थाम ली और किसी तरह अपनी जान बचा कर चौराहा 
पार किया । पंडित ही ही कर हँसा । उसके बड़े-बड़े दाँत ऐसे लग रहे थे 
जैसे धुंह के भीतर सीग उग्र आये हो । 

“यह सहर है सहर ! यहाँ सुस्ती से काम नही चलता। एक मिनट की भी 
कोताही हुई नही कि बन्दा सोधा भगवान जी के पास”, पंडित ने सामने सिनेमा- 
घर देखा तो बोला, “तुमको एक दिन सिनेमा भी दिखाऊँगा। वह देखो सामने, 
कभी देखा है सिनेमा ? धर्मेदद्र और शर्मीला टैयोर । और ऊपर देखो सामने । 
रेल का पुल । नीचे से बसे गुजर रही हैं और ऊपर से रेल गाडियाँ | अब 
सिविल लाइन दूर नहीं। बस पुल पार किया और तत्तियाँ देखते-देयते 
पहुँच गये ।”” 

सिविल लाइन तक पहुँचते-पहुँचते पंडित की सांस फूल गयी थी। वैसे 
वह रोज ही पैदल आता जाता था मगर आज मारे उत्तेजना के उसके पैर 
ज़मीन पर नही पड रहे थे । उसने दूर से ही पंडिताइन को दिखाया--बह 
देखो फव्यारा | पढिताइन की समझ में कुछन आया। वह अपनी पुरानी 
रफ्तार से उसी प्रकार चलती रही | कोंठरी पर पहुँचते ही पडित ने चाबी 
लगा कर कोठरी खोली, बत्ती जलाई और ज्योही पडिताइन ने कोठरी में 
कदम रखा पंडित ने स्विच ऑन कर दिया | पंडिताइन ने पलट कर देखा, 
चौराहे पर फव्पारे की नन्‍ही-नन्‍्हों बूँदें छोटे-छोटे बल्वों के रंग में रंग गयी 
थी। पंडिताइन हल्के से मुस्करायी | उसे यह सब बहुत अच्छा लगा, जादुई। 
बोली, 'एक बार वन्द करके फिर से चलाओ ।"” 

पंडित ने फौरन आज्ञा का पालन किया। पानी की फुहार एकदम बैठ 
गयी । चौराहे पर सन्‍ताटा खिंच गया। पंडित हे-हे-हे करके हँसा और उसने 
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पुनः फब्बारा चला दिया । 

.. पंडित आश्वस्स हो गया था कि पंडिताइत पर धाक जम रही है । कौठरी 
के बाहर गर्दन तिकाल कर अपनी बहुत रौबदार आवाज़ में उसने किसी को 
पुकारा “ओ घीसू !” 

घीसू ने पंडित को आज तक इतनी रौवदार आवाज़ नहीं सुनी थी, 
बोला, “हुजूर 

“जाकर ज़रा चुन्नीलाल को बोल आओ कि कुछ मिठाई बनी हो तो 
शिजवा दे । घोड़े की रप्तार से जरा जल्दी कह आबो। भर देखो अगर 
गर्म-गर्म गुलाब जामुन मिलें तो लेते आना ।/! 

घीसू के पास अभी बहुत काम था । दुकान उठाने का समय भी हो रहा 
था । उसने स्थिति की नज्ञाकत को समझते हुए पंडित का काम कर देना ही 
मुनासिव समझा । बढ़ नहीं चाहता था, पंडित उसके सामान का सन्दूक कोठरी 
में रखने से उनदगर कर दे । 

“हे कान्हा, मेरा सामान जरा देखते रहियो, में अभी आता हूँ ।” घीसू 
नें कहा भर चुन्तीलाल की दुकान की ओर लपका । पंडित ने घीसू पर अपना 
प्रभाव होते देख एक ठेले वाले को दो गिलास सन्‍्तरे का ताजा रस बनाते का 
भी आदेश दे डाला । फलवाले ने पंडिस की बगल में एक औरत को देखा तो 
पंझिताइन के लिए से हुए सन्‍तरे छाँदने लगा । 


इसे संयोग ही कहा जायेगा कि पंडिताइन उन दिनों शहर आयी जब सर- 
कार ने बिजली में भयंकर कटौती कर दी | फ्ारा भी बस करना पडा। 
अग्र पण्डित के पास बहुतन्सा खाली समय था। वह दो-एक घण्टा दफ्तर में 
बाबुओं को चाय-पानी पिलाने का काम करता, फिर किसी अफसर का नल 
ठीक करने के बहाने घर खिसक जाता । फब्मारे पर उसे कोई काम नहीं था| 
बह दिन भर पंडिताइन के आस-पास ही मेंडराता रहता । पंडिताइन सीधे मुँह 
बात न करती तो लाला भैरलाल के वण्डल छुडाने मालयोदाम चला जाता। 
इस वाम में बह रुपये-दों रुपये कमा लेता । कभी वाबू कौ चाय पिलाने के 
हिसाव में, कभी टेले वाले से कमीशन तय करके । 

पंडित एक दिन मालगोदास से माल छुडा कर लौटा तो लाला भैर्लाल 
ने उसे अपने पास युलाया, "देखिए पडित, जमाना महंगाई का है। आपको 
नौकरी से पूरा नहीं पडता, इसलिए मेरे यहाँ थोडा-बहुत काम कर लेते हैं ! 
बयीं नही बढ़ को भी काम पर लगवा देते ? पच्चीस-तीस कुछ नो लायेगी ? 
तुम्हारी साभी कई दिनों से शिकायत कर रही हैं कि अब उनसे घर का काम 
नहीं होता | पंडिताइन अगर वर्तेन मल देगी या पोष्ठा लगा देगी तो उसे कुछ 
राहत मिल जायेगी ।' 

पंडित ने इस पहलू से कभी विचार ही नहीं किया था। एक-एक पैसा 
दाँत से पकड़ते उसका जीवन बीत रहा था। अपने पाँव पर उसे इतना भरोसा 
था कि पहली वार रिवशा में भी पत्नी के आने पर ही चढा था। कभी दातौन 
नक नहीं खरीदी थी । समय तन कटता तो पेड पर चढ़ कर दातौन तोड़ लाता 
भर कोठी के बाहर बैठा घण्टों चव्राता रहता । इधर उसने सन्तोपी माँ का 
स्मरण करके दाढ़ी बढ़ा यो थी और तथ कर लिया था णि जब तक घर में 
बाल-गोपाल नहीं आते, वह दाढ़ी नही मुडायेगा ।! 
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पंडिताइन वहुत कम बोलती थी। कई दिन तक पंडित का भी हौसला 
नहीं पड़ा कि वह सेठ जी का सुझाव पत्ती के सामने रखे। पंडित तमाम 
जहोजहद के वाद बमुश्किल सौ-सवा सौ रुपये घर लाता था। इतने रुपयों में 
नोन-तेल-लकड़ी का भी पूरा न पड़ता, पंडिताइन जिन कपड़ों में आयी थी, 
उन्हीं में गुजर कर रही थी। वच्ची भी यतीमों की तरह अधनंगी घूमती । 
आशएचर्य की वात तो यह थी कि इन समस्त अभावों के बीच भी पंडित अपने 
को एक सफल आदमी मानता था । उसके पास वीसियों किस्से थे---अपने शौर्य 
के, वीरता के, लोकप्रियता के... वह कुछ ऐसे सोचता कि नगरपालिका उसी 
के चलाये चल रही है । पंडिताइन का ध्यान अभावों की तरफ न जाये--यह 
सोच कर वह अक्सर उसकी खुशामद में लगा रहता । बहुत खुश होता तो 
घोड़ा वन कर, बच्ची को पीठ पर ही दिल्ली-वम्बई-कलकत्ता की सैर करा 
देता । पण्डिताइन देखती तो बच्ची के साथ-साथ पंडित पर भी उसे प्यार 
उमड़ने लगता । एक दिन पंडिताइन को इतना प्यार उसड़ा कि वह भी उस 
खेल में शामिल हो गयी और पंडित पर बैठने का अभिनय करते हुए चिमटे से 
उसे हॉँकने लगी । बच्ची पंडित की चोटी लगाम की तरह थामे हुए थी और 
पंडिताइन छोटी-सी कोठरी में उसे हॉँके चली जा रही थी । यह दूसरी वात 
हैं कि थोड़ी देर में इस घटना से उत्साहित हो पंडित ने पंडिताइन की लगाम 
थाम ली...। 

पष्डित ने पत्ता फेंक दिया, बहुते दिनों बाद सुनहरा मौका हाथ में आया 
धा। विता चूके बोला 'सब दिन एक समान नाय रहत। सन्तोषीमाई की 
किरपा से पलमामेंट होइ जाइ और घर में वाल गोपाल आइ जाइ, फिर 
हमको कौनो चिन्ता न रही । क्वाटर भी मिल जाइ और संहगाई भत्ता भी !? 
अपनी बात का असर होते देख उसने बात जारी रखी, 'भैरूलाल सेठ जी 
के सेठाइन कहत रही कि मदद के खातिर पंडिताइन को भेज दीहा करा, वैसे 
एहमें कौनो हरज नांय वा, अपने जजमान हैं । 

“उहाँ का करे परी ?! 

हि “चालीस-पचास रुपये तो देव करिहे। मुला काम उहै होइ जौन न हम 

करे चाहव, न तू ।' 

पंडिताइन मुंह वाये सुनती रही । 

जैसे घर के सफाई, कपड़े पछाड़ना, बरतन मलना ।? 

खाना बनदादे तो चली जाव |! 

'खाना तौ सेठानी खुद वबनावतहिं ।! 
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पड़ोदो को पता चल मदा कि 
सारो इरइत खाक में मिल 





चष्पत, पाँव के निए सच्छे... 

पंडित मे भा सिया कि पंडिताइन को सुझाव पसन्द आया है। उसे 
दर्डिताइत से ऐसी जाजा से थी। पण्डित को वहुत सदमा लगा। साली जेल से 
निकलना चाहती है। यक्रायक उसके विचारों मे क्रान्ति आ गयी ! सौचने लगा, 
औरत से काम करवाना भर्दे के लिए डूब मरने की बात है। वोला, 'सुनो जी, 
हम रहरे बामत । हम दुसरे के घरे क॑ गन्दगी साफ करी, हमरे सास्तर में एकर 
कौनौ नियम नाय न । रुखी-सूखी खाइ के पड़ा रहा, मुला अपने धरम पै दरिढ 
रहा । न जाने पूरव जनम के कौनो पुस्य का फल रहा कि बाह्मण कुल में जनम 
पाये... 

'इं तौ ठीक है । मुला ई धोतियों जो फटि जाइ तौ का करव ?! 

'सिलाई 7 पंडित हृढता से बोला, “सुदामा के पतनी केतना-केतनां दुख 
उठाई होइ, तनि ओनके बारे में सोचा । अगर सुदामा गरीबी में रहे सकत 
तो हम काहे नाही ! हमरे कमीच देखा, केतनी जागा प्योना लाग वा ।/ 

पण्डित की बातो से पंडिताइन को ऊल्च होने लगी। वह उठ कर घूल्हा 
फूँकने लगी ( पण्डित को लगा पण्डिताइन ऐँठ रहो है। पंडिताइन के सामने 
उसने खुद ही सुझाव रखा था और अब खुद ही तकं-वितर्क में उनन्नता जा 
रहा था। जबकि पंडिताइन से वात करने से पूर्व अपने को यहां तक तैयार कर 
चुरा था कि पडिताइन बर्तन भी भल ले तो कोई बुराई नहीं। आदमी को 
हर तरह का बखत देखना पडता है। अब तो उसे विश्वास हो गया था कि 
ऊपर से देखने पर सेठ भला आदमी लगता है, अन्दर उसके खोट ही खोट 
है । धुन-धूल सेठाइन पे ऊव कर अब पंडिताइन पर डोरे डालना चाहता 
६। पॉइताइन तो सानी मूर्ख है। सेठ ने एक धोती कपड़ा दिलबा दिया तो 
उसी पर रोग जायेगी। पडित के दिमाग मे अकस्मात्‌ ऐसा अंधड उठा कि 
देसे लगा, सब कुछ पेडयौथों की तरह उखड़ कर नप्ट-अ्रप्ट हो जायेगा। 
पंडित ने उचित समझा कि अभी जाकर सेठ भैहलाल को बता आये कि उसने 
पंदिवाइन को काम के लिए वहुत कहा, मयर वह तैयार न हुई । 

_ आखिर एक दिन पंडित सेठ जो को जवाब देने उनके यहाँ जा पहुँचा । 
उसने बई बहाने सोच रखे थे । जैसे : पंडिताइन जल्दी ही घर लौट रही है था 
बच्ची के चलने बह अपने घर का ही काम नहीं कर पाती, वगैरह-वगैर्द | 
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इससे पहले कि पंडित कुछ कहता, सेठ भैरलाल ने कहा कि उन्हें नौकरानी 
मिल गयी है। पंडित जैसे आसमान से गिरा । उसे लगा, जैसे यकायक किसी 
ने दिमाग का फव्वारा वन्द कर दिया हो। उसे पंडिताइत पर क्रोध आने 
लगा, 'सारी दुनिया में वही एक परी है! साली ! हरामजादी ! बनता-बनाया 
काम वियाड़ दिया। चालीस-पचास रुपये उसे काटते थे। भूखे-नंगे रहना 
अच्छा लगता है, काम के नाम से मौत आती है ॥' 

सेठ भैख्लाल कुछ घवराये हुए थे । उनकी सेल्सटैक्‍्स की तारीख लगी थी 
और उन्हें कुछ कागजात नहीं मिल रहे थे । उन्होंने पंडित को जल्दी ही विदा 
कर विया । 

पंडित लौटा तो पंडिताइन कोठरी में नहा रही घी । सेठ के यहाँ से पंडित 
दुखी और निराश लौठा था। चालीस-पचास रुपये माहवार खो देने का उसे 
नाकाविले वर्दाश्त अफसोस हो रहा था । पंडित को भूख भी लगी हुई थी और 
सेठ भैझछलाल ने चाय-नाश्ते के लिए भी नहीं पूछा था । दीन-दुनिया से वेखवर 
पंंडिताइत को यों इतमीनान से सिल पर एड़ी रणड़ते देख पंडित का पारा 
चढ़ने लगा । उसे धक्का-सा लगा कि पंडिताइव उसकी अलुपस्थिति में पूरे 
वस्त्त उतार कर नहाती है। कोई भी युण्डा-मुस्टण्डा टाट में से झाँक सकता है। 

पण्डित की अप्रत्याशित उपस्थिति से पण्डिताइन अचकचा कर रह गयी । 
उसके पास बदत पोंछने तक के लिए कपड़ा नहीं था और भय भी लग रहा 
था कि अगर धोती उठाने के लिए खड़ी हो गयी तो पंडित जान से भार 
डालेगा | उसे नहाते देख पंडित को खद ही बाहर चले जाना चाहिए था, 
मगर वह वेशर्मी से अड़ कर वहीं खड़ा हो गया | पंडिताइन ने सोचा पण्डित 
उसे एकान्त में यों नहाते देख कर मज़ा ले रहा है । मगर पंडित के तेवर बदले 
हुए थे, वोला, 'ई नहाइ की टैस है ?! 

सुबह नल पर कितनी भीड़ होत है, तू जनते हया ।! 

साली ; हरामजादी ) छिताल ?? पंडित के नथुने फड़कने लगे, 'ऐसे तो 
अच्छा था कि तैं सड़क पर नहावा कर !! 

शीघ्र ही पण्डित क्रोध, थकान, भूख, सेद से हॉफने लगा। पंडिताइस ने 
पंडित का यह भयेकर रूप देखा तो जमीन पर लेट कर गीली घोती खींच ली 
और गीले वदन पर लपेटने लगी । ठाट पर एक कोने में बच्ची सो रही थी, 
आवाज सुनकर वह भी रोने लगी । पंडिताइन ने बच्ची को उठा लिया। 

बच्ची को मत छुओ, पहले मेरी वात सुनो !” उत्तेजना में पण्डित खड़ी 
बोली पर उत्तर आया था । 

वोहरे पेट से निकरी रही जौन वह रहे देई !! 
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ख्यादा बक-बक किया तो उठा कर- पटक दूँगा । बाहर सड़क पर नहाना 
अच्छा लगता है और सेठ भैरलाल के यहाँ काम करने में इज्जत जाती थी। 
तुम्हें पर लग गये हैं शहर के ! मैं तुम्हारे पर नहीं कार्टूंगा, तुम्हारे टुकड़े-टुकढ़े 
करके चुपचाप गंगा जी में बहा बाऊेगा ! जिसे नहाने की फिकर रहती है, वह 
मुँह-अधेरे उठ कर नह्द सेत़ा है. तुम्हारी तरह बदन की नुमाइश लगा कर पूरे 
कुल की इज्जत मिट्टी में नही मि्ाता ।' 
पंडिताइन सुवने जगी, 'तोहरे जैरन णक्षस के साथ गुजर न होए | 
बच्ची वी से के हम भियान हियाँ से चली जाब !* 
पंडित के जी में आया, पंडिताइन के सामने बैठ कर अपनो दाढ़ी सूड़ 
डाले और पंडिताइन को बता दे कि अब उसका उससे कोई सम्बन्ध नहीं रहा 
मगर वह सिर थाम कर बैठे गया ) उसने बडे चाव से पंडिताइन को शहर 
बुलाया था । अब उसे लग रहा था, यह उसकी भारी भूल थी। जितना टैम 
उसने पंडिताइन क्री चाकरी में त्रिताया है, किसी अफसर की सेवा वी होती 
तो अब तक 'पलमामेस्टो हो गया होता । बहू उठा और पडिताइन कौ तरफ 
कृछ रेजगारी फेक कर छयूदी के लिए रवाना हो गया। 
पंडिताइम बच्छी की गोद मे सियेदूध पिलाती रहो। घर में म आटा 
था, त नोने। उसको इच्छा नहीं हुई फ्रि पंडित के फेंके दैसों को उठा कर 
सामान ले आए । 
व्याइता औरत हूँ, भिखारिन नहीं। मजूरी कर लूँगी, भीज नही 
उठाऊँंगो !! 
बह भूणी प्यासी पड़ी रहो । 
कई रोज़ तक पंडिताइन का बाहर नल पर नहाने का हौसला नहीं पडा । 
कोढरी मे पहले मे है। इतनी छीलन थी कि वह नहा कर उसे और सोलत से 
नहीं भरना चाहती थी | पडित से उसकी वोल-चाल बन्द थी। पढित आता 
तो वह चुपचाप थालो परोस देती । एक-दो वार पडित ने छोई फिम्सा सुना 
कर बातचौत जीवित फरनो चाही मगर पडिताइन उठ ऋर बाहर चली गयी । 
एक दिन रात्त को पंडित ने धीरे से प॑डिताइन को छूने की कोशिश की तो बह 
हंस विंदक पर उठ बेठो जैसे पड़ित के हाथ न हो कोर्ड साप हो । 
हजरी कई दिनो से पंडित और परडाइन दोतो को उश्डे-उणड़े देख रही 
थी । एक दिन उसने पीडिताइन के यालो भे सेल डालते समय पूछा, 'का बात 
दूँ १ह। पडित जी से संगठ् हो गया है का ?” 
कोई ३०38 7045%, 'पहर ये तो कुम्ही रहि सकत हो। न खाने का 
देरी का। ऊपर से हर बय्नत बदमिजाज आदमी की घड़को 
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सुनो । मैं तो लौट जाऊँगी । देहात में कम से कम दो जून रोटी तो मिल जात 
है इज्जत के साथ ! 

हजरी एक दिन भैरूलाल के यहाँ काम करने की बात पर दोनों में तक- 
रार सुत चुकी थी। वोली, 'तुम पंडित की बात पर न जाओ। चुपचाप 
नौकरी कर लो, जहाँ वह कहता है । घर में दो पैसे आयेंगे और जी का क्लेश 
भी कम होगा ।' 

नौकरी करने भी देवें | पहले खुद ही कहत रहै कि नौकरी कर लो । 
जब मैं तैयार हो गयी तो लगे अनाप-सनाप वकन !! 

मरद ऐसे ही होते हैं। आदमी वह बहुत अच्छा है, इस वात को मगाँठ 
बाँध लो । इतने वरस यहाँ रहा है मजाल है किसी की चहु-बेटी की तरफ 
बुरी भाँख से देखा हो ।' 

इस बात से पंडिताइन को हल्की-सी खुशी हुई । दूसरे हजरी वी ने सर 
इतना हल्का कर दिया था कि उसे पंडित की ज्यादतियों पर लाड़ आने लगा । 

'मेरी मानो तो एक कहूँ। यहाँ वगल में मास्टर सीताराम जी रहते हैं, 
कई बार किसी काम करे वाली को ढूंढ़ने के लिए कह चके हैं। चलो तुम्हे 
मिलवा लाऊं। 

'उनसे पूछ ल्‍यों तब तो। 

में पूछ लूंगो ।' हजरी ने कहा और पंडिताइन को लगभग घसीटते हुए 
मास्टर जी के यहाँ खींच ले गयी । 


मास्टर जी थोड़ी दूर पर ही रहते थे। लगभग रिटायर होने को भाये 
थे । एक लड़का ए० जी० के दफ्तर में वानू था ओर दूसरा किताबों का धन्धा 
करता था। 

भास्टर जो बाहर चौतरे पर बैठे अखबार पढ़ रहे थे | दूर से ही हजरी 
नी आवाज सुन कर चौकस्ते हो गये । 

'सलामालैकुम माश्ठर साव ।' हजरो दस मीटर दूर से ही चिल्लाई । 

धवालैकुम हजरी ।” मास्टर साहब ने चश्मा उतार कर हाथ में पकड़ 
लिया और हणरी के साथ धूघट में किसी औरत को देख कर समझ गये कि 
हजरी महरो का इंतजाम करने में सफ़ल हो गयी है। 

'अभी देहात से आयी है, इसलिए शर्मा रही है । ऐसी नेक महराणिन 
आपकी ने मिलेगी भास्टर साव ।' हजरी बोली ) (दिन में दो बार तो स्नान 
क(ती है। हर दूसरे दिन तो इसका व्रत रहता है ।/ 

'जाओ अन्दर बहू से मिलवा दी ।” मास्टर साहब ने कहा और फिर 
अखबार में डूब गये । मगर अखबार में उतका भव नही लग रहा था, दिन में 
क्ई थार वही-बही समाचार पढ़ चुके थे । रे 

मास्टर जी हाथ में चश्मा थामे अन्दर दालात में चले गये। भास्टरनो 
पड़िताइन से एक ही बात पर उल्न रही थी कि उसे बरतत भी मलने होंगे । 
पंडिताइन इसके लिए तैयार ने थी। वह खाना बनाने को तो तैयार थी, 
चालीस रुपम भो उसने मंजूर कर लिये, मगर बर्तेव के नाम पर वह घूंघट 
काढ़ लेती थी । 

मास्टर जी ने पंडिताइन का चैहरा देखा तो समझ गये कि बेचारो कोई 
मुस्तीबत की मारी ब्राह्मणी है । बोले, “मैं कहता हूँ चलो बर्तव का काम नहीं 
करना चाहती तो न॑ सही । तुम्हारा काम कुछ तो हल्का होगा ।! 
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मास्टरती भड़क गयी, हाथ नचाकर बोली, 'ठीक है, खाना तो यह नवाव॑- 
जादी बनाये भीर बर्तन बैठ कर हम मलें । इस बुढ़ौती में मेरी यही गति लिखी 
थी ।” मास्टरनी अचानक रूठ गयी । 

मास्टर जी उठ कर बाहर चले आये और चौतरे पर बैठ कर पुनः वही- 
वही खबरें पढ़ने लगे । 

पंडिताइन सदालीह औरत थी, मास्टरती की वात से पिघल गयी। हजरी 
से बोली, 'वर्तव भी हम मल दें मगर पंडित जी सुनेंगे तो घर से निकाल देंगे । 

'पंडित को बताना ही मत । हजरी ने कहा और अन्दर जाकर भास्टरनी 
के पैर दबाने लगी, 'वेचारी मुसीवत की मारी है । आदमी ले-दे कर सी रुपलली 
कमाता है। आज के जमाने में इतने रुपयों से होता ही क्या है। यह भली 
औरत तो बर्तन भी मल लेती, मगर पंडित सुनेगा तो पगला जायेगा ।' 

मास्टरती सुबह रोज गंगा-स्तान के लिए पैदल जाती थी, और इस समय 
हजरी से पैर दववा कर उसे बहुत भला लग रहा था, बोली, 'हजरी तुम ही 
सोचो । मैं तो बर्तन मलूँ भौर यह राजकुमारी खाता पकाये ।' 

मैंने हल तिकाल लिया है / हजरी ने कहा, 'अग्र पंडित को खबर व 
लगे तो यह चुपचाप सब काम कर लेगी |! 

एक और वात है हजरी ।' मास्टरनी ने कहा, 'घर में दो-दो जयान बेटे 
हैं । ऐसी जवान औरत को रखते हुए मुझे डर भी लग रहा है ।' 

आपके जैसे वेटे किसके होंगे ।” हजरी वोली, “भव तो शादी रचा ही दो 
अम्मां जी । एक-से-एक रिश्ते आते होंगे ।* 

भास्टरनी अपने बेटों की बड़ाई सुन क< बहुत खुश हो गयी, जबकि मन- 
ही-सन वह बेटों से इतती खुश न थी । अभी से वे लोग अपनी आमदनी छिपाने 
लगे थे । बहुएँ जा जायेंगी तो एक कौड़ी भी मास्टरनी के हाथ पर न घरने 
देंगी । 

'छीक है हजरी दी, अगर तुम कहती हो तो पंडिताइन को काम पर लगा 
दो । मगर यह उसे समझा देना कि यह मास्टर सीताराम का घर है। थहाँ 
किसी तरह की गन्दगी वह ने फैलाये ।! | 

बंगले रोज चुबह छह बजे पंडिताइन मास्टर सीताराम के घर की साँकल 
बजा रही थी। मास्टर जी ही ने दरवाज़ा खोला। उन्होंने दरवाज़ा खोला 
ओर बोले, 'विदिया इतनो जल्दी क्यों चली आयी । अभी तो घर में सब लोग 
सो रहे हैं ।” 

“जब तक वे जगेंगे वर्तत मल लूंगी ।” पंडिताइन ने कहा । 

“ठीक है, ठीक है । मास्टर जी ने दरवाज़ा वन्द किया और पंडिताइन को 
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रमोईघर तक ले यये । कल रात लड़को के कुछ दोत्त बाये थे । घर के तमाम 
बतंव नल के पाम पढ़े थे । बरतेनो पर वहुत चिकनाई थी । पंडिताइन ने सोचा 
सम्पन्न लोगों का धर है । उसके यहाँ तो जूढे वर्तत नल के नीचे रख दो तो 
घुल जाते हैं । 

मास्टर ने बड़े इत्मीनान से पंडिताइन के गाल थपथपा दिये, “मुझे दुःख है 
तुम्हें वर्तव भी मलने पड़ रहे है ।! 

पंडिताइन ने अपनी घोती को ठीक किया, एक नज़र मास्टर जी की तरफ 
देखा भौर धर्तन मलने बैठ गयी । घर में मास्टर जी के अलावा सब लोग सो 
रहे थे। मास्टरनी गंगास्तात के लिए जा चुकी थी । 

मास्टर जी पंडिताइन के पास खड़े होकर चाय बनाने लगे। उन्होंने दो 
कप पानी अंगीठी पर उबलने को रख दिया, 'चाय पी लेती हो ?” 

पंडिताइन ने नज़र उठा कर मास्टर जी की तरफ़ देखा और बोली, 'देहात 
में तो कोई चाय वा नाम नही लेता । मगर देखती हूँ सहर के लोगों को इसका 
चस्का लग गया है ।' 

मास्टर जी हेसे और एक गिलास मे चाय बना कर पंडिताइन को थमा 
दी, 'लो महराजिन तुम भी पीकर देख लो ।/ 

'तै, न ॥ हम नाय न पीच ।! पंडिताइन बोली । 

'अरे पी लो । एकदम तवीयत अच्छी हो जाएगी ।' 

"मास्टर जी, मेरी तबीयत खूब अच्छी है ।' पंडिताइन कड़ाई से बोली । 

मास्टर जी चाय का प्याला थामे उसके पास खड़े रहे। पंडिताइन ने साड़ी 
-भीगने के भय से जांघों में खोस ली थीं! पंडिताइन ने देखा मास्टर जी उसको 
पिण्डलियों को बढ़ी तन्मयता, दिलचस्पी और उत्सुकता से देख रहे थे। उसने 
झट से पिण्डलियों पर धोतो भोढ़ ली और वर्तन मलने में जुट गयी । 

मास्टर जी के हाथ में चाय का गिलास काँप रहा था । 

"मैंने तो बड़ी मोहब्बत से चाय बतायी थी।” मास्टर जी बोबे और 
गिलास पंडिताइन के पास जमीन पर रख दिया । 

प्रण्डिताइन ने इसकी तरफ कोई ध्यान न दिया । वह चुपचाप वर्तेन मलती 
रही + वह मास्टर जी से इतनी वेन्याज थी कि उसे पता भी न चला, कब 
मास्टरजो अपना गिलास लिए राम राम करते वहाँ से अप्रयठ हो गये । 

जब तर मास्टरनी गंगा स्नान से लौटती, पण्डिताइन बर्तत मल चुकी थी 
ओर कमरों मे पोछा लगा कर आलू छील रही थी । 

“अब दोपहर को आना ॥! मास्टर जी मे कहा, “हमारे यहाँ बारह एक से 
पहले कोई खाना नही खाता । और देखो तुम्हारा व्लाउज् बगल पर से उघड़ 


#॥ | ५५५३ फहह पीसित है 


गया है, इसे सी लेना ! 

पंडिताइन ने धोती बदन पर कम्बल की तरह ओढ़ ली और चलने के 
लिए उ6 खड़ी हुई । 

तुम्हारी चपलें कहाँ हैं ?' 

“चप्पल हम नहीं पहनत ।' पंडिताइन बोली | 

पंडिताइन नंगे पाँव थी । उसने पैरों पर लाल आलता मल रखा था और 
बाँदी के पाजेव पहन रखे थे । वह छम छम करती चली गयी तो मास्टरजी 
को बहुत अकेला लगा। सुबह के अधिकांश काम वह निवटा गयी थी। 
भास्टरनी गंगा स्तान से लौटी तो उसमे सबसे पहले डिब्या खोल कर देखा कि 
पंडिताइन वया-वया चीज़ चुरा कर ले गयी है। मास्टर जी ऊपर आये तो 
भास्टरती ने कहा, 'आप माने या न मानें, मगर वह एक चोर औरत है। 
देखिए चीनी और चायपत्ती कितनी कम रह गयी है |! 

इस मौके पर मास्टरजी ने यह बताना उचित न समझा कि उन्होंने सुबह 
दो प्याला चाय बनायी थी। मास्टर जी को हतप्रभ देख कर मास्टरनी ने दूध 
का बर्तन उधाड़ कर देखा, उसकी अनुभवी अखिं आशवस्त हो गयीं कि दृध 
की भी गड़बड़ी की गयी थी । 

मास्टर जी बाहर धृप में वेठ कर अखबार पढ़ने लगे । 

मास्टरनी देर तक कुढ़ती रही, 'लगता है यह चुड़ल पूरा घर बर्बाद कर 
देगी ।' 

पंडिताइन मास्टर जी के यहाँ से लीटी तो पंडित धूप में बिटिया को खिला 
रहा था। पंडिताइन ने पंडित से बात करने की कोई कोशिश नकी और. 
कोठरी में घुस गयी । काम से लीटते के वाद उसमें बेहद आत्मविश्वास आ 
गया था। 

हि थोड़ी देर बाद पंडित सिसियाता हुआ आया और बोला, 'मास्टरजी बहुत 

भले आदमी हैं। मैं उन्हें वरसों से जानता हूँ ।/ 

हुआ करें ।' पंडिताइन बोली, 'मुझे अपने काम से मतलब है ।' 


पंडिताइन का वेतन जानने के लिए पंडित की जान निकल रही थी, बोला, 
'काम तो कोई ज्यादा न होगा ?' 


पंडिताइन चुपचाप अंगीठी सुलगाती रही । प 
... इरअसल कल मेरा मूड बिगड़ा हुआ था । ये जो नये प्रसाशक जी आये 
हूँ हर किसी को वजह-बेवजह लताड़ देते हैं ।' 

पंडिताइन पंडित के स्वभाव से परिचित थी कि ऐसे समय में वह अक्सर 
फहानियां गढ़ कर सुलह-सफाई का रास्ता निकाला करता है, बोली, 'विटिया 
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को कुछ खाने को दिया था या यो ही यात्री पेट बहला रहे हो ।/ 

पंडित ने सचमुच बिटिया को अब तक भूणे रखा था । पंडिताइन की बात 
पर अब वह झूठ हों बोल सकता था, बोला, “अब तुम मानोगों नहीं, अभी 
लखन के यहाँ से दो विस्कुट लाया था, बकर्र की तरह चर गयी ।! 

'कुमने कुछ खाया ?” 

“मैं तो, तुम जानती हो, वहुत्त सुबह खाते का आदी नहीं हैं। जेंव में दो 
रुपये थे। थोड़ा घी और दो मूल्रियाँ ले बाया हूं, आज परेठा खिला दो ।/ 

पंडिताइन का मन भी आज प्रयठा पर चल रहा था। मास्टरजी के यहाँ 
बर्तन मलते हुए उसने हर तश्वरी में आलू के पराठों के टुकड़े देखे थे । पंडित 
का सुझाव मान कर वह जल्दी-जल्दी पराठा बनाते में लग ययी । 

'देह्ात में किसी को 4ह बताने की क्या छरूरत है कि ठुम काम-वास पर 
जाती हो । वघत बहुत तेजी से बदल रहा है, यह बात देहात वाले वया जानें ?! 

"मैं तो बा बताऊँगी, तुम युद ही ढिंढोरा पीट दोगे। मैं जैसे तुम्हारे 
स्वभाव को जानूँ नहीं । 

पंडित ही-ही कर हेसने लगा, बोला, 'चालीस से कम तो क्या देंगे ?” 

“चालीस ही देंगे ।' पडिताइन ने बहुत छिप्राना चाहा, मगर उसके मुंह से 
निकल ही गया । वतन भी मजवाही ।” 

“तुमने बर्तन माँजे ?” पढित ने जरा तैश से पूछा । 

'यही कहा कि तुमसे पूछ कर बत्तायेंगे ।? पंडिताइन ने पंडित का मन भी 
णान लेना चाहा 

पंडित गहरी चिन्ता में डूब गया । उसे लगा उसके सामने कोई समस्या 
खड़ी हो गयी है। ठीक अपने प्रशाधक जी की मुद्रा में चटाई पर बैठ गया और 
थोड़ी देर बाद बोला, 'समस्या तो गंभीर है । मेरे एक अफसर ब्रिपाठी थे, जो 
कहा करते थे कि जो इन्सान वक्‍त के साय नही बदलता नप्ट हो जाता है ।! 
अपनी बात को ज्यादा प्रभावोत्यादक बनाने के लिए उसने कहा, भव इस 
कलियुग में कौन ग्राह्मण और कौन शुद्र । सहर में रहना है तो सहर के कायदे- 
कानून को मानना ही पड़ेगा । 

तो हो कर दूँ ?? पंडिताइन ने प्रूछा । 

तुम्हारी आत्मा गवाही दे तो कर दो ।? 

मेरी आत्मा तो कभी इसकी गवाही नहीं देगी कि लोगो को जूठन साफ 
कस 

पंडित को पंडिताइन पर बहुत तेज गुस्सा आ गया मगर वह किसी तरह 
अपने पर काबू पाये रहा ! सान्ती सारा दोप मेरे ऊपर घर कर ही जूठन 
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. मलना चाहती है । मेरा वस चले तो पूरी औरत जाति को शुद्रों की श्रेणी में 
रख दू। 

का कहत हो ?! 

तुम चाहती हो मैं तुमसे कहूँ कि जाओ पंडिताइन दूसरों के घर जाकर 
जूठन साफ करा। यही कहलवाना चाहती हो व? राँड कहीं की ।” पंडित 
बोला, 'ये परेठा तू ही खाना | समझी ।” आदमी हूँ, ब्राह्मण हूँ । अभी किसी 
जजमान के यहाँ देशी घी के पराठे खा लूंगा । सहर में तुम्हारे जैसे जन नहीं 
खप पायेंगे । देहात की गाड़ी पर बैठा दँगा, जाकर उपले बनाओ और उन्हीं 
की सड़ांघ में सो जाओ। ' 

यहाँ कम सडांध नहीं हैं ।' पंडिताइन बोली, 'इसी कोठरी में खाओ बौर 
यहीं मूतों । ऐसा सहर तुम्हें ही मुवारक हो । > 

क्राध, आवेश और भूख से पंडित का चेहरा लाल हो गया। वह उठा 
और नंगे पाँव ही घर से निकल गया । ५ 

साला हरामी ।' पंडिताइन ने फर्श पर एड़ी रगड़ते हुए कहा, 'सिर्फ दुम 
हिलाना या जीभ चलाना ही जानता है । 

अग्रले रोज़ अभी पंडिताइन ने दरवाज़ा भी नहीं खटकाया था कि मास्टर 
जी ने दरवाज़ा खोल दिया, 'राम-राम बिटिया । मास्टरनी अभी-अभी नहाने 
गयी हैं। मैंने सोचा महराजिन को दरवाजा खोल कर ही अन्दर जाऊँ। दसरे 
जखबार भी इसी समय आता हैं । 

पंडिताइन अपने को समेटती हुई अन्दर आ गयी । मसार्रटर जी ने दरवाजा 
वच्द किया और तेज चलते हुए पंडिताइन के वरावर पहुच गये। मास्टर जी ने 
उम्त्ल आड़ा हुआ था और अपना एक हाथ निकाल कर पंडिताइन की पीठ 
_अपात्त हुए बोले, “अरे महराजिन तुम्हें जाड़ा भी नहीं लगता ? भाघ महीने 
में भी तुम बिता गर्म कपड़ों के हो। 

पंडिताइन ने धोती के अन्दर ही अपनी दोनों बाहेँ छिपा रखी थीं। 
मास्टर जी के कम्बल से निकले गर्न हाथ उसने अपनी ठण्डी पीठ पर मः हसूस 
किये और जल्दी से जीना चढ़ गया । मास्टर जी का आज भी चाय पीने का 
इरादा हो रहा था। मगर जिस घर में चायपत्ता, चीनी इस तरह तौल-माप 
5 रखी जाये, वहाँ कोई चाय भी क्या पी सकता हू। उन्हें मास्टरनी पर 


बहुत इतने वरस निभा ले गया । दस-दस घण्टे 


हुते क्राव आया, यह मैं ही था क्रि 
व्यू श्नें की, मगर कभी उक पंसा भी जेब्बर्च के लिए न वाया । यह औरत 


हू कि इसे चीनी दघ मप्नते भी प्रिय हैं । 
मास्टर जी का मूड 


१ 


आफ होता चला गया । मास्टर - जी अपना मूड तभी 
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तक ऐसा रखना बाहते थे जब तक बच्चे न जग जायें और मास्टरनी समान से 
«न लौठ आये । भापिर जब उनसे और ने सहा गया तो कमरे में ठहतने लगे 
और बुछ ही देर बाद वह अच्छी तरह से कम्वल ओोढ़े पंडिताइन के पास जा 
यड़े हुए । इतना पास खड़े हो गये कि जैसे पंडित ने पंडिताइन के बैठने के 
लिए पटरा भिजवा दिया हो । मास्टर जी ने ग्रे मोजे पाँच से ठाँग त्तक चढ़ा 
रखे थे । पंडिताइन को लगा मास्टर जो के पैर सुलय रहे हैं। उसने मन ही 
मन सोचा कि मास्टर जी की कोई रोग दे और ये अब्छे आदमी नहीं हैं । 

“मैंने अपनी लिन्‍दमी के बयालीस वरस इस घर को खड़ा करने में लगा 
दिये | अब जाकर इत्मीनान हुआ है) दोनों बच्चे पढ़-लिया कर जबान हो 
गये। मकान यरीद लिया। अब चिन्ता है बहुओं की । न जाने कंसी वाघ्ी 
हैं। आजकल की लड़कियों से तो भगवान ही वचाये । मास्टर जी पटरा हिलाते 
हुए बोले ! 

भास्टर जी के पैर लगातार जुम्बिश ले रहे थे । पंडिताइन लगातार आगे 
सरक रही थी । उसी गति से लगभग कच्चे घागे से वेंधे मास्ठर जी के पाँव 
भी। आखिर पंडिताइन से बर्दाएत न हुआ, उसने बहुत तीखी नजर से 
मास्दर जी की तरफ देखा और पटरे से उत्तर कर दूसरी तरफ सरक गगी। 
मास्टर जी ने अनुमान लगाया कि पंडिताइन शायद पहलू बदलना चाहती है । 
उन्होंने दुबार। पटरे की भूमिका निभानी चाही तो पंडिताइन उठ खड़ी हुई, 
'यह का करत्त हो मास्टर जी ।' 

“कुछ नही कुछ नही ।/ मास्टर जी ने कहा, 'अब टाँगें भी साथ नहीं दे 
रही है। यड़ा होता हे तो पैर कॉपने लगते है। बैठता हूँ तो सुल्त पड़ 
जाते है ।' 

'भापे भी दंगा स्वान किया करी ।' वंडिताइन ने कहा, “हमने जिरदगी मे 


इत्भी दूसरे का जूठत नही मला । पडित जी को भवक भी मिल गयी तो * 


कान पकड़ कर देहात रवाना कर देंगे ।* 

मास्टर जी को कुछ न सूझ्षा, बोले, “रोवे जाकर देखता हूँ कि अखबार 
आ गया है कि नहीं 7” 

पंडिताइन ने उनकी बात की तरफ कोई ध्यान न दिया। कुछ बर्तनों में 
उसे हड्डियाँ-सी दियायी दी । उससे चिमदे से वर्तत नाली की तरफ ठेल दिये 
और यूब साबुन मल-मल कर हाथ धोये । 

पंडिताइन कपड़े घो रही थी कि मास्टर जी का बड़ा लड़का भागता हुआ 
भाया और बोला, देखो मिसरानी कही हमारी जेब में कुछ रुपये तो नहीं 
छूट गये १! 
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इससे पहले कि पंडिताइन कुछ जवाब दे लड़के ने झेट से अपनी एक 
अधनीगी बुश्शर्ट उठा ली और जेव से नोट निकालते हुए लौट गया, “अब 
अगर रेज़गारी भी है तो वह तुम्हारी ।” उसमें रेजगारी भी थी, लगभग डेढ़ 
रुपये की | पंडिताइन ने यह सोचते हुए घोती के पल्लू में गठिया ली कि 
हलाल की कमाई है, चोरी की नहीं हे । 

पंडिताइन कपड़े फैला रही थी जब मास्टरनी गंगा जी से लौटीं | लौटते 
ही उन्होंने वहुत तीखी नजरों से पंडिताइन का ऊपर से नीचे तर्क जायजा 
लिया और रसोई में जाकर चायपत्ती, चीनी, दूध आदि की पड़ताल की और 
वाहर तख्त पर पसर कर बैठ गयी । 

पंडिताइन तार पर कपड़े फैला रही थी। तार जरा ऊँचा टंगा था। 
जितनी वार वह कपड़ा फैलाती उसका वक्ष ब्लाउज के नीचे से उभर जाता । 
मास्टरनी ने दो-तोम बार तो वरदाश्त किया । फिर जब अपने वक्ष से तुलना 
की तो भड़क गयी, हम लोगों के घरों में यह सब न चलेगा बहू ।! 

पण्डिताइन ने मास्टरनी जी की तरफ मुड़ कर देखा और पूछा, का ?! 

यह दूध की नुमाइश यहाँ नहीं चलेगी । दो-दो जवान वेटे हैं घर में । 
कल को कुछ हो गया तो ?' 

पण्डिताइन की समझ में वात आ गयी और वोली, 'हम गरीबन को ऐसी 
नजर से न देखो अम्मा जी । भूखे रह लेंगे। बुरी वात न सुनेंगे । 

“बड़ा घमण्ड है पण्डिताइन ।! 

“गरीब आदमी क्‍या खाकर घमण्ड करेगा अम्मा जी। मैं तो सहर आ कर 
पछता रही हूँ, मेरी ही मति फिर गयी थी ।! - 

तभी मास्टर जी का लड़का अन्दर से आया और बोला, “अम्मा आज दो 
सी रुपये कमीज में ही धुल जाते । महराजिन मे लौटा दिये ।? 

दो सीहीथे? 
हाँ हाँ, दो सो ही थे ।” लड़का वोला, 'लगता है यह औरत बेहद ईमान- 
दार है ।! 

मास्टरनी जी को यह वात अच्छी ने लगी। पैसे मिल ही गयेथभे तो 
नौकरों-चाकरों के सामने इसका बखान करने का क्‍या तुक। मास्टरनी को 
बुढ़ापे में पहली वार नौकर से काम लेने का अवसर मिला था । 

ह अहडो; अच्छा जाओ अन्दर जाकर काम करो | तुम्हारा यहाँ कोई काम 

नहीं । दरअसल बहुत संभालते हुए भी पण्डिताइन का दूध पुनः ब्लाउज के 
बाहर झाँक पहा था। मास्टरनी नहीं चाहती थी, उनके बेटे की नज़र से वह 
छू भी जाये। ' 
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मास्टरनी ने सोचा अपना कोई पुराना लम्बा ब्लाउड़ जर्दी ही इस औरत 
को दान में देता पड़ेगा । डे 

शाम को मास्टरजी के यहाँ बर्तेन मसने में बहुत उलझन होती थी। सुबह 
भास्टर जी लगातार मंडराते रहते और संघ्या को मास्टरनी। एक राहुया 
तो दूसरा बैतु । मास्टरनी के तो लदहजे और जावाज़ से ही पंडिताइन को 
नफ़रत हो गयी थी। वह हर वक्त सर पर काउं-काउँ करती रहती । पंडिता- 
इन कपड़े घोतो तो मास्टरनी को लगता वह साब्रुन वहां रही है, वर्तन मलतो 
जो समता बतेन घिस रही है । वह चाहती थी कचरा भी साफ़ हो जाए और 
प्षाडू भी न पिसे | पंडिताइन को पण्डित पर बहुत क्रोध काया, उसने उसे 
किस नरक में धफेल दिया है ) 


आज पंडिताइन का काम पर जाने को मन नहीं था। सुबह एक 
ऐसा काण्ड हो गया था कि मास्टर जी के घर की तरफ़ ताबने की भी उसकी 
इच्छा न हो रही थी । गली में से चेहह्लुम का जुलूस गुजर रहा था और बीच 
में से निकलने की जगह भी न मिल रही थी। अभी कुछ रोज पहले ही हजरी 
ने उसे चेहल्सुम के बारे में वताया था कि इ'लाम के मुताबिएः फिसी व्यक्ति 
की बफात के ४० दिन के भीतर एक विशेष दिन निश्चित करके मृतक के 
लिए दुआ करते हैं । इमाम हुमेव व उनके साथियों की मृत्यु पर रोने नहीं 
दिया गया था और चेहरलुम की इजाहइत भी न दी गयी थी | अत, उनके प्रेमी 
इस दिन ताजिये उठाते हैं। इसके लिए चेहल्नुम के दिन हुसैन के पश्चात 
महिलाओं पर क्या-बया जुत्म हुए, उनको कौन-कोन-सी तकलीफ़ें दी गयी, 
इसको पाठ होता है | दिल को हिला देने वाले मसिए पढे जाते हैं । 

हुसैन ! हुमैन ! हुमैन । की ध्वनियों के बीच छाती पीटते हुए सैकड़ों लोगो 
का जुलूस निकल रहा था । जुलूस में बच्चे-बूढे जवान सत्र थे । जिसमे जितनी 
कुब्बत थी बह उसी के अनुसार छाती पीट रहा था | मगर ध्रवर हाथ एक साथ 
उठते थे और एक साथ लौटते थे । पंडिताइन को बहुत भय हुआ जब उसने 
देखा कुछ लोग छोटी-छोटी छुरियो मे छाती पीट रहे थे ॥ कुछेफ़ की छाती 
पर यूव के दाग्र साफ उभर रहे थे, मगर उनका हाथ वही पड रहा था, जहाँ 
टकोर की झदूरत थी । वह देर तक खड़ी जुलूस को देखती रही । जब उसे 
रास्ता न मिला तो घर की तरफ़ लोट गयी । 

दरअसल सुवह पंडिताइन ने मास्टर जी के छोटे लडके को बाँह पर इतनी 
जोर से बाठ लिया था कि उसे उनके यहाँ जाने भे दहशत हो रही थी । सुबह 


ड्न+5 
हि २ अहम 
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भास्टरजी ने दरवाजा नहीं खोला था । उनका लड़का सुनील आया . भीर वह 
अ्षी जीने तक भी ने पहुँची थी कि लड़के ने उसे पीछे से इस तरह बाँहों में 
भोंच लिया कि पंडिताइन का वक्ष बुरी तरह भिच गया । पंडिताइन ने पीछे मुड़ 
कर उसकी तरफ़ देखा और उल्ठे हाथ से एक ऐसा झापड़ रसीद किया कि वह 
अपना नाक थाम कर वहीं जीने पर बैठ गया । उसकी साक से खून बहने लगा 
और पंडिताइन ने बिना वहाँ ठहरे रसोई की तरफ़ कदम वढ़ा.लिए, जहाँ पहले 
से मास्टर जी खड़े थे, 'मुझे तो रात भर नींद न आयी', मारंटर-ली ने कहा 
कल रातभर आस-पास मजलिसें हो रही थीं। मेरी नींद” जो::खूली तो 
दोबारा न लगी । मैं रातभर जाग्रता रहा और इतने जाड़े में तुर्मा कैसे रात 
काटती होगी, यही सोचता रहा | तुम्हारा बच्चा तो अभी छोटा है ? 

पंडिताइन ने मास्टर जी की बात की तरफ़ कोई घ्यान न दिया। पदरा 
उठाया, और बैठ कर बर्तन मलने लगी । 2 

मास्टर जी ने उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए कहा, 'बहू, बिता गर्म कपड़े '. 
के तुम बीमार पड़ जाओगी ॥! 

पंडिताइन गुस्से में थी, बोली, 'अभी मास्टरनी आती होंगी, उनकी पीठ 

एगा मास्दर जी । हम ऐसी-बैसी औरत नहीं हैं। यह सव आप लोग करेंगे 

तो हमें यहाँ सन पाइएगा । 

मास्टरजी चाय में चम्मच हिलाने लगे । हिलाते रह गये देर तक । 

पंडिताइन को यह घर कसाइयों को घर लग रहा था। उसे अफ़सोस हो 
रहा था कि बबुआ के उतनी जोर से चोट लग गग्ी कि नाक से खून बहने लगा। 





फू 


पंडिताइन चाहती तो जुलूस में से राह बनाती मास्टरनी के घर तक 
पहुँच सकती थी, मगर उसे नोहे की एक पंक्ति बाँध रही थी 
पहीं से चले आजी 
मेरे भैया अली अकबर 
वह 'भी होठों ही होठों में लोगों के साथ गाने लगी । 
कहीं से चले आओ | 
दैसने-देखते लोग इतने जोर से छातियाँ पीटने लगे कि पंडिताइन दहशत 
में जा गयी । उन पर जैसे कोई जुनून सवार हो गया हो | एक लय और एक 
यति से सैकड़ों हाथ उठ रहे थे । लग रहा था छात्ती पीट-पीट कर जोग यहीं हे 
जान हे देगे। मगर तभी जैसे तूफ़ान थम गया और 'हुसैल 


रा सन! के साथ 
सांग घीर-धारे आगे बढ़ने लगे । एक बावाज लहरा रही थी 
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कही से चले आओ... 

इससे पहले पंडिताइन मे इस साल मुहरंम बग जुलूस देखा था । दशहरे की 
झांकियाँ भी देखी थी। मुहरंग ऐे जुतूस--ताडिए, अलम, मशक, ताबूतो,दुलदुलल 
भौर गरबारा जो इमाम हुसैन के दूधपीते बच्चे फो याद ताजा करता । मुहरेम 
और दशहरे के जुलूसों में भी उसे साम्यता लगी थी । दशहरे के जुलूस की भीड़ 
में उसने रात देर तक मुसलमान औरतों की झांकियों के इन्तजार में खड़े देया 
था। ये अपने घेहरे पर से बुर्का उठा कर भगवान का थद्धापूर्वक दर्शन करती । 
यहो नही, उसमे देखा था, उसकी कोठरी के पास ही धर्मशाला में मुसलमान 
कारोगर रात्-रात भर जागकर पझाँकियाँ तैपार करते + भगयाय जी पा रथ हो 
कई दिनो की मेहनत से तैयार होता । और अब जब मुहरंम के णुलूस के इन्त- 
जार में उसने हिन्दू रिव्रयों को प्रतीक्षा करते देया तो उसे बहुत अच्छा लगा। 
हिन्दू स्त्रियाँ भी बच्चों को श्रद्धापूवंक ताजिए के नीचे से ग्रजारती ओर श्रद्धा 
में नत हो जाती । जिस तरह से गली-ग्रतो में घुमा कर भगवान की झाँदी के 
दर्शन कराये जाते, ऐसे ही उसने ताशिए को देया । दो त्योहार दो अलग-अलग 
नदियों की तरह थे, जिनका संंगम-स्थल कही एक ही था । एक दिन उराने सुना 
मास्टर जी किसी को घता रहे थे कि वास्तव में हुमैग का बलिदात अन्याय, 
धृणा, शोषण, करता और हिंसा का मुफाबला करने का सन्देश देता है, अत्या- 
चारियों के यिलाफ़ भावात् उठाता है। सच्ची मानवता बाग यही सन्देश हो 
सकता है। ठीक उसी प्रकार दशहरा भी असत्‌ पर स़त्‌ की विजय का सन्देश 
लेकर आता है। पडिताइन ने हजरी थी से हुसैन की कुर्बानी पे दास्तान सुनी 
ती सचमुच उसकी आँखें भीग गयी। हजरी का सुनाने का ढेंग भी ऐसा था 
कि फोई भी संवेदनशील प्राणी रो देता । कोई बाल-यच्चेदार आदमी प्र/रताओ 
के बीच सपरिवार जूझते हुसैन की कथा सुन वर विघलित हुए बिना न रहता। 
मुहरंम॒ पर पुरी गली दुलहिन की तरह सजी थी । गयाड़े की आवाज दूर-दूर 
तक बातावरण भे जोश पैदा फर रही थी। सड़क के दोनों ओर चूने का 
छिड़काव किया गया था । गलियाँ साफ़ की जा रही थीं, मगर पुलिस को भी 
खूब बन्दोयस्त था। जुलूत के आगे-पीछे, दायेनवायें सिर्फ़ पुलिस ! 

पंडिताइन घर को तरफ़ मुंढी मगर घर जाने की इच्छा न हुई। वह 
हजरी को दूंढती हुई एक घर मे घुरा गयी जहाँ औरतो की मजलिस हो रही 
थी । पहले तो पंडिताइन का अन्दर जाने का साहस न हुआ, मगर एक औरत 
पंडिताइन को संकोच में देख उसे पकड कर अन्दर ले गयी। अन्दर जाकर 
पंढिताइन ने देखा औरतें रो-रो कर बेहाल हो रही थी। पडिताइन ने सुना 


मजलिस करने वाली स्त्नी कह रही थी : ल्‍्र 
र | ४/ 


न्चा 
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'बह खसूसियत सिर्फ़ हुतैव को ही हासिल है कि मुसलिस और सैर-मुस्लिम 
दोनों हो शहीदे आजम की दरगाह में अक्लीकत मन्दाना झ्रराज़ पेश करते हैं। 
यह ममानियत सिफ़े शहीदे क़वला को ह्दी हासिल है कि उसकी यादगार मरते 
में न सिर्फ़ मुसलमान ही शामिल हैं वल्कि हिन्दू, सिक्ख, जैन, वौद्ध, ईसाई 
सभी शरीक हैं । 

उस औरत ने पंडिताइन की तरफ़ देखते हुए अपना भाषण जारी रखा, 
यह जरूर है कि सियासी वेचैसियों और मजह॒व पर ग़लत खबाल आराइयों 
ने इसमें किसी हद तक कमी कर दी हू 

औरतें इसी बात पर रोने लगीं । 

हुसैन ! हुसैन !” पूरी हवेली मातम की वाजगश्त से थूंजने लगी । 

“हुसैन ! हुसैन !” पंडिताइन ने भी छठी पीय्ते हुए धीरे से कहा । 

हुसैव ! हुतैव !! हुजरी वी की आवाज सबसे युलन्द थी | खिड़कियों, 
दरवाज़ों और छतों पर लटक रहे मकड़ी के जाले घमक से लरज़ रहे थे, जैसे 
कह रहे हों, 'हुसिन ! हुसैन !' 

मजलिस सुन कर जौरतें वेहाल हो रही थीं। सुताने वाली का लहजा 
भी इतना दर्देताक था कि हर शब्द पंडिताइन के अन्दर तक विध जाता । लगा 
स्ल्रियाँ छाती पीट-पीट कर दम निकाल देंगी । छात्ती पीटने में एक्र आध्यात्मिक 
लय थी, एक रवानी, एक ताल । पंडिताइन उठने को हुई कि एक रंत्री ने खड़े 
होकर हाथ फैलाते हुए गाना शुरू किया 
दौरे हयात बायेगा जालिम क़ल्ला के वाद। 

थी 


हि 


है इंब्विदा हमारी तेरी इन्तेहाँ के दाइ । 


डित ने सुवा कि पंडिताइन विना काम किये लौट भायी है तो उसने 


पहुते दुस्ा मादा । उसने हमेशा नौकरी में पावन्दी को वहुत महत्व दिया था। 
वह चाहा था पंडिताइन 


इन भा मन लगा कर काम करे। इधर वह यह महसूस 
* उसवेग बाकी से तो पंडिताइन की नौकरी ही अच्छी है । 
थ सथक्ञ महनत, खुशामद जौर संघर्य से उसे क्या प्राप्त हुआ था ? 
दिखी पड़ाइन, बह सहर है, देहात वहीं। काम पर नहीं जाओगी तो 
कल मास्लाव को सुमसे भी सुन्दर वीसियों महाराजिन मिल जायेंगी । 

का घकत हो।! पंडिताइन महक गयी 
चाहिए तो मैं कद कभी न जाऊँगी हाँ 

पंडित को अपनी गलती दंग तुन्त एहसास ही यथा । बह 


3 


थर्यर 
ने 


उन्हें खूबनूरत महाराजिनें 
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विशेषश्ञ इस्तेमाल करना चाहता था--मग्र उसके मुँह से ग्रलत शब्द 
निकल गया । 

“मेरा तो महापालिका ने दिमाय ही फ़ेन कर दिया है?” पंडित खुलह- 
सफ़ाई में ही रहना चाहता था, बोला, मेरा मतवल था कि लोग दर-दर 
नौकरी के जिए भटकते हैं और नौकरी नहीं मिलती ।/ 

पंडिताइन ने कहा, 'नौकरी करने ओर पेशा करने में फ़रु होता है ।” 

पंडित को लगा, पंडिताइन बुरा मान गयी है, बोला, “सुनो पढ़ाइन । 
गह दाढ़ी देख रही हो न? यह तभी कठेशी जिस दिन तुम एक लड़का पैदा 
कर दिखाओंगी ।/ 

पंडिताइन को लगा, कैसे अजब बेवकूफ से शादी हे! गयी है । वह चाहती 
थी कल की भटना पंडित को बता कर हल्की हो जाती मगर पंडित इतनी 
बेवकूफी की बात कर रहा था कि उसकी हिम्मत ही ने हुई । उसने सोचा कि 
जाकर हजरी वी के सामने ही अपना रोना री आये, मगर हनजरी वी ने तो 
बहुत प्यार से यह काम दिलाया था, अब यह सव वता कर वह हजरी वी को 
दुपरी नहीं करना चाहती थी । 

मास्टर जी का घर उम्र एक विचित्न घर लग रहा या। मास्टरनी धर 
में हर समय एक ग्रुस्सैल बिल्ले की तरह घूमा करती थी। मास्टर जी गली 
में निवल जाते तो सव तरफ़ से आदाव, सलाम अलेकुम की आवाजें आने 
लगती, लड़के थे कि शक्ल से ही आवारा दिखते थे और माँ उन सब पर 
पाउडर की तरह जान छिडकती थी । मास्टर जो सहित घर के यव सदस्यों 
में पंडिताइदन का जीता दूभर कर रखा था। कोई पैरों से, कोई हायो से, 
कोई नजरों से, कोई भाषा से, गज यह कि हर कोई उसे परेशान कर 
ग्हा या। 

अगते रोज;काम से लौट कर पंडितादन ने हजरी थी को प्रग किस्सा 
मुना ही दिया। हजरी भाग-बबूलाहो गयी। इसने चुन-चुन कर मान्दर 
जी के पूरे परिवार को गालियाँ दीं और पडिताइन से बोली--'यह मरद वी 
गत ही ऐसी होती है । ऊपर से देखने पर कितना खानदानी लगता है और 
भरता सोचो डिस्दगी भर उसने बच्चों को क्या तालीम दी होंगी 7” 

पंद्िताइन सर झुका कर सुबक रही थी, “मैंने पंडित जी को भी इस बारे 
में बुष्ठ नही दताया । यह तो सुझे ही दुरा बनायेंगे ।* 

तुम जी उदाय मत बारो।' हजरी ने सुझाया, हजारो औरतें घर में 
दैठ कर बोड़ी बनाती हैं। मन लगाऊर दीडी बनाओगी नो इससे ज्णदा है 
पैसे मिल जायेंगे । मैं सामान ला दूँगी और सब सिखा भी दूंगी 
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'मुझ्ते तो तमाखू से बहुत वास आती है ।' पंडिताइन ने कहा, “मुझसे यह 
सब न होगा । मैं देहात लौट जाऊँगी ।' 

'तुम इस कदर उदास न हो ।” हजरी ने कहा, देखो आज शाम को ही - 
कोई दूसरा इन्तज़ाम करूँगी 

शाम को पंडिताइन काम पर नहीं गयी । अगले रोज भी नहीं गयी। 
उसकी अनुपस्थितिले मास्टरजी सशंकित हो गये । ज़रूर हरामज़ादी ने कहानी 
गढ़कर हजरो को वता दी होगी। वे हजरी के स्वभाव से परिचित थे । उसे 
किसी का लिहाज नहीं था। वह बड़वोली औरत उनकी वुढ़ौती खाक में मिला 
देगी । और फिर उन्होंने ऐसा किया ही क्या घा कि पंडिताइन भड़क जाती 
छिनाल कहीं की । मास्टर जी वाहर चौतरे पर टहलने लगे । उन्होंने टहलते 
हुए ही तय किया कि वे हजरी से मिलते ही ऊँची आवाज़ में चिल्लाकर कहेंगे, 
“किस छिताल को हमारे घर रखवा दिया । बाते ही बबुआ पर ढोरे डालने - 
लगी । नारायण । नारायण 

सगर हजरी ने मास्टर जी की तरफ़ कभी त देखा । 

एक दिन उन्होंने हजरी को सड़क पर से गुद्वरते देखा तो वह भाक्मण की 
तैयारी करने लगे । हजरी ने वड़ी नफ़रत से उनकी तरफ़ देखा और 'आक थू! 
करके पास से तिकल गयी। मास्टर जो मविखियों के छत्ते को छूता नहीं 
चाहते थे । चुपचाप गर्दन झुका ली। मास्टर जी को सालूम था कि अगर 
हजरी उन्हें अपमानित करने पर आमादा हो गयी तो फिर मास्टर जी की 
एक न चलेगी । मगर हजरी चुपचाप निकल गयी--जैसे एक तूफ़ान चुपचाप 
मास्टर जी के सर के ऊपर से गुजर गया। हजरी प्ंडिताइन के लिंए कोई 
जुगाड़ करती इधर-उधर घूम रही थी । 


श्यामसुन्दर जी मुख्यमंत्री तो ने होने पाये, क्षपती पार्टी वी राज्य शाखा 
के अध्यक्ष हो. गये । नगर में उनके स्वागत के भव्य प्रवस्ध होने लगे । जगह 
जगह स्वागत द्वार तैयार किए गये | शहर में उनके मार्ग की दुलहन की तरह 
सजा दिया गया । हर खम्भे पर उनके बड़े-बड़े विन्न लटका दिए गये | तौन 
किलोमीटर लम्बे मार्ग पर लाउडस्पीफरों पर राष्ट्रीय भावना से ओत-प्रोत सस्ते 
फिल्‍मी रेकार्ड बजने लगे । 
ज्योही उन्होंने प्लेटफार्म पर कदम रखा, लोगों ने फूलमालाओं से उन्हें 
साद दिया । नयर के लिए गौरव की बात थी कि वे पूरे प्रदेश के अध्यक्ष 
निर्याधित हुए थे । वाद में खुली जीप पर उन्हें गहेदार आसत पर बैठाया 
भया । कौतूहलवश्‌ ही सडक के दोनो तरफ दर्शनाथियों की भीड लग गयी । 
'»उनेके स्वागत को देखकर लगता था कि भारत को जैसे इन्होंने ही आज्ञादी 
दिवायी धी। 
म्िंदीफ़ी साहब ने भी अपनी जीप कारों के काफिले के पीछे लगा दी। 
आज उन्होंने शहर्‌ के बीडीकिंग को जीप मेंगवायी थी। वीड़ीबिग को एक 





एक्साइज्ज दन्सपेक्टर परेशान कर रहा था। सिद्दीकी साहब वी एक्समाइज आयुक्त 
से मित्रता थी । एक ही फोन से मामला रफा दफ़ा हो गया । सिद्दीकी साहब 
ने इसी मद मे पाँच सी रुपये भी प्राप्त कर लिए फ़ि जल्दी ही वह टिकट श्राप्त 





करके चुनाव लडेंगे। वीडीफिय ने आश्वासन दिया कि वे टिकट थराएँगे तो 

उनके चुनाव में जी खील कर मदद करेंगे , सिद्दीवी साहव आज जमीन से कुछ 

ईच उपर ही चल रहे थे । सर पर कश्मीरी दोषी पहनने से उनका व्यक्तित्व 
और बुलरद नजर आ रहा था । 

कारे का झाफ़िता श्यामसुन्दर जी के बंगले तक पहुँचा | इस बीच बेंगले 

की पुताई हो गयी थी और पूरे घर को रंगीन बल्बो के हार पहना दिए गये 

अत 
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थे । घर पहुँचते ही श्यामसुन्दर जी के लिए मंच तैयार था। उन्होंने तप 
भावपुर्ण भाषण दिया जिसका आशय था कि वे हमेशा दीन दलितों हरिजनों 
और समाज के कमजोर पक्ष के पक्षधर रहे हैं। वचपन में ही उन्होंने महात्मा - 
गाँधी के प्रभाव में जाकर शिक्षा बीच में ही छोड़ दी थी और उस दिन से 
आज तक लगातार देश और समाज की सेवा में रत रहे हैं । 

बाद में जिन छुट्भैये नेतानों को बोलने का अवसर मिला, उनमें सिद्दीकी 
मिर्या भी थे। सिद्दीकी मिर्यां का श्यामसुन्दर से कोई परिचय भी ने था, मगर 
उन्‍होंने बताया कि जब से उन्होंने होश संभाला है, श्यामसुन्दर जी को समाज 
की सेवा में ही रत पाया है । 

मैं तो पार्टी का एक अदना सिपाही हूँ । इस वक्त श्यामसुद्धर जी का 
इस्तकवाल करने बौर उन्हें यकीन दिलाने के लिए आप से मुखातिव हूँ कि 
अकलियत यानी कि अल्पसंख्यक मुसलमान तहेदिल से श्यामसुस्दर जी के साथ 
हैं। उनके अध्यक्ष होने से पूरे प्रदेश में साम्प्रदायिक सदुझाव पैदा होगा और 
मुसलमानों में सुरक्षा की भावना पैदा होगी ।॥! 

श्यामसुन्दर जी सिद्दीकी साहव के भाषण से वेहद मुतबासिर हुए । उनके 
कंधों पर बहुत वड़ी जिम्मेदारी आ गयी थी । उन्हें समाज के हर वर्ग के व्यक्ति 
का सहयोग दरकार था। यहाँ तक कि शहर के छंटे हुए बदमाश, गुण्डे जौर 
जराबमपेशा लोगों की भी उन्हें जद्रत थी | एक एक कर मंच पर सब लोग 
आाए। उनमें कालाबाजारिए थे, समाज सेवक थे, ढाक्‌ थे, हिन्दू थे, मुसलमान 
थे । ग़रज्ज यह कि कोई भी वर्ग ऐसा नहीं था, जिसका प्रतिनिधित्व न हो ! 

श्यामसुन्दर जी के घर पर एक मेला लग गया था । भीड़ देख कर खोंमचे 
वाले, गुब्वारे वाले, चाट वाले भी जम कर विक्नी करने लगे । देखते ही देखते 
चौराहे पर पुलिस के लोग तैनात हो गये । भीड़ कम होते ही जिलाधिकारी 
ओर बायुक्त महोदय भी बधाई देने चले आए । 

मगर श्यामयुन्दर जी से भी अधिक सिद्दीकी साहव प्रसन्न थे। उन्होंने 
लौदते हुए बपने समर्थकों को झहर के सबसे अच्छे रेस्तर्राँ में कॉफ़ी पिलाई, 
शहर के सबसे समृद्ध पान वाले के यहाँ पान खिलाए जौर एक बढ़िया ब्रांड के 
सिभरेट का पैकेट खरीद कर उनको पभें3 कर दिया । 

आप की तकरीर सबसे अच्छी थी ।” बसरार बोला । 

नेता जी ने एक सम्वा कण लिया, धुर्भां छोड़ा और बोले, 'देखते रही । 
एक द्विन मन्त्री होकर दिखाऊँगा। स्थामसुल्दर जी ने इतनी गर्मजोशी से हाथ 
मिलाया क्वि मेरी तो हथेली चटक गयी ।' 


जहर 


हर के ढाई लाख मुसलमानों का नेतृत्व आप ही कर रहे थे । ताहिर 
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ने कहा, श्यामसुन्दर आपको जितने गौर से सुन रहे थे, उतने ग्रौर से तो 
उन्होंने एमलो (एम० एल० ए० लोगो) को भी नहीं सुता । 

सिद्दीफी साहय इस बात से बेहद उत्साहित हुए, बोले, “ये एमले लोग 
अब देखते रह जाएँगे मेरा करिश्मा ।! 

घर पहुँच कर सिद्दीकी साहव सबसे पहले अद्धीजनन के यहाँ गये। वे 
आज अजीजन का लोहा मान गये थे । पूरा शहर जिस शख्स की जयजयकार 
करता है, वह अडीजन के घर पर नाक रगढ़ता है । 

'अज्जीज़न वी ! आज से मैं आपका जरख़रीद गुलाम ।” सिद्दीकी साहव ने 
कुर्सी पर बैठते हुए कहा, 'पूरा शहर जिस शख्स का जयजयकार कर रहा पा, 
बहू आपके मुरीदो में से एक है ।! 

“४ ) अज्ीजन बी ने पानदान मेंगवाया और अपने हाथ से पान लगा कर 
सिद्दीकी साहब को भैंठ किया । 

'अब अगर आप की इनायत हो गयी तो मुझे टिकट मिल ही जायेगा । 
इसमें कोई शुवहा नहीं रह गया । श्यामसुन्दर जी आज मुझ से मुतभासिर भी 
नर आा रहे ये ।/ 

“आप इन लोगों को मरते दम तक न समझ पायेंगे, सही मानों मे नठबर 
लाल होते हैं ।' अद्शीजन से कहा, “कई बार कामयावी इन लोगो को हमारे 
दर पर लाती है और कई वार कामयाबी हमसे दूर भगाती है ।” 

'ऐशसा न कहे अज्ीज्ञन वी ।” मेता जी वये लगा अज्ञीज़न वी सिद्दीकी साहब 
की सम्भावित कामयावी पर तंज कर रही हैं, “मैं एमले हो जाऊँ तब दिखाऊँगा 
आपको अपना किरदार ।/ 

“मैं श्यामसुन्दर जी की बात कर रही थी।' अज्जीजन ने कहा, “उस रोज 
यह यही देखने भाए थे, मेरे ग्ररीवख़ाने में उतका माज्जी तो नहीं छिपा ।! 

“हर शब्स श्यामसुन्दर नही होता अजीजन वी / सिद्दीकी साहब ने दार्श- 
निक अन्दाज् से कहां और यह दिखाने के लिए कि अज्ीजन वी उनको बिलकुल 
ग़लत ससझ रही हैं, कुर्सी पर पसर गये । जैसे इस निष्कर्ष से बेहद निराश 
हो गये हो । 

'हर कामयाव आदमी श्यामसुन्दर होता है |! अद्ीजन ने कहा, “और 
आदमी कामयाव भी तभी हो सकता है जब वह श्यामसुत्दर हो ।” 

नेता भी फ़रुत खुशामद के मूड में आये थे, इस तरह की वेसिस्पैर की 
बातें सुनने नहीं । अद्भोडन की फिलासफी से वे मुन्तफ़िक हो ही नहीं सकते 
थे। उनकी मानसिक स्थिति तो यह थी कि अगर अजीजन वी इजाडत देती 
तो तलुए चाठने में भी गुरेड न करते 
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आप के अन्दर एक महान फ़िलासफ़र बठा है । नेताजी ने कहा, आर 
फ़िन्नासफ़र लोग दनियादार नहीं होते । आप चाह ता श्यामसुन्दर क इमेज को 
फ़रना कर सकती हैं। बढ़ अगर ढरता है तो सिफ़े आप से । 
अपने चाहने ने बालों के साथ मैंने कभी ऐसा नहीं किया, न मेरी फ़ितरत 
में #। सच कहें तो हमारे पेशे में इसकी मुमानियत हू 
मिह्ीकी साहव जी बात करते, पिट जाती । उनकी समझ मे नआ रहा 
था, अज्ीजन वी की कैसे अपने अनुकूल करें | आखिर उन्होंने गुल का सहारा 
लिया, गुल्न कैसी है ?' 
जज में है | अज्ीजन ने संक्षिप्त सा उत्तर दिया । 
अत्र सिद्दीकी साहब ब्या कहेँ । कुछ देर सोच कर बोले, कहाँ है ?” 
अपनी स्टडी में होगी ।/ 
बहुत अच्छी लड़की है ।' 
शुक्रिया ।' 
'मिरे लायक कोई खिदमत हो तो बताइएगा ।' कि 
जदार बताऊँगी । अजीजन ने मुँह में पात रखते हुए कहा, “और किसके 
ब्रताऊगा । है 
अगले रोज़ सिद्दीकी साहब दल वल के साथ श्यामसुन्दरजी के बंगले पद 
पुनः पहुँचे । श्यामसुन्दरजी पूजा कक्ष में थे । वाहर मिलने वालों की भीड़ बढ़ती 
जा रही थी । श्यामसुन्दरजी के यहाँ इतनी कुसियाँ भी न थीं कि सब लोग 
समा जाते | सिद्दीकी साहब ने उसी समय अपने साथ आए अच्छत मियाँ को 
रवाना कर दिया कि क्षपन चचा के यहाँ से दस बारह कुरसियाँ और दरी ले 
आओ | 
अच्ठन मिर्याँ के चचा किराये पर फर्नीचर और क्राकरी का सामान 
देते थे । गाव में क्षमीन भी थी। दयूबवेल था। पम्प के लिए बिजली की 
सप्लाई वे कटूठा लगा कर मेनलाइन से लेते थे। बिजली कम्पनी वालों के 
उट्न दस्ते ने बिजली की चोरी पकड़ ली और पाँच हजार रुपये का बिल भी 
भेज दिया। उस वक्त मामला हजार पाँच सौ में तय हो जाता मगर चचा जान 
ने परवाह ने की । बिजली की सप्लाई कट गयी और बिजली कंपनी वाले कट- 
आउट निकाल ले गये । आलू सूखने लगे तो चचा ने अच्छन की साफ़त सिद्दीकी 
साहय से सम्पक क्रिया । क्षय तक चचा सिद्दीकी साहब पर पाँच सी खर्च कर 
पुके थे। कष्ठन कुमियों की फरमाइण लेकर पहुँचा तो चचा का माथा ठनका 
दि तुम्हारा नेता हजारों का खर्च बता देगा और काम नहीं करेगा । 
क्षच्ठत बिगड़ गगे, 'तो ठीक £, सदन दो- आलुओं को । में कोई अपने 
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याप तो गया नहीं था नेता जी के पास । बुसियाँ अपने लिए दो मेंगवा नहीं। 
शहे। अध्यक्षज्री के घर के लिए हैं । लगता है उन्हों की माफ़त काम कराना 
चाहने हैं । 

चचा ने तय किया था छि क्वाड़ में से निकाल क€ बुछ झुश्ियाँ भिजवा 
देंगे। अब अध्यक्षजी मे यहाँ जानी हैं तो डिम्मेदारी बढ़ गयी । उन्होंने छह 
कुमियाँ और एक छोटी दरी ठेले पर लद॒दा दी 

ठेला देंगने में घुसा तो नेताजी का चेहरा खिल गया। वे बरामरदे में 
इयामसुर्दरजी के साथ खड़े थे, बोले, लीजिए कुसियाँ था गयीं? 

अच्छन ने दिलिचरी वाठटचर परुड़ाया तो नेठाओी ने बगैर देखे जेब के 
हवाले कर दिया। ऊब तक श्याममुन्दरजी दूसरे लोगों को निपटाते, नेता जी में 
दालान में दरी बिछा दी। छद्दों दु्सियाँ सतीके से लगा दीं । 

“बाकी कुसियाँ कहाँ हैं ? 

“इस तरह थी इस बकत छह कु्सियाँ ही थी ।' अच्छन ने कहा । 

श्तामनुन्दे रजी का बरामद सज गया । इन कुर्ठियों के सामने उसको घरेलू 
नुश्षियाँ फीकी पड़ गयी । 
.. कप में बहुत अच्छी आर्गेनाइडिग कंसिटों है?” श्याममुद्धरजी ने 
सेसाजी की पीठ ठोक दी । 

“मैं आप के पास एक काम से क्षाया था सिद्दीकी साहब ने कहा 'अकू- 
स्लीयत की तरफ़ से कपने मुहल्ले मे आप का रिस्लेप्शन रखना चाहता हूँ।” 

कोन मुहल्ला है ?" 

“इकबाल गंज ।! सिद्दीकी साहय ने कहा 3 

श्याममुन्दरजों के जेहन में फ्रोरन अद्भीड़त थी कौंध गयी, बोले, 'बया 
अब भी वहाँ तदायफ़ रदतो हैं ?” 

“तवापफ़ जदूर दे, मगर महफ़िल उठ चुकी हैं। झुछ तो भूखों मर रहो 
है । नेताजी ने कहा, 'मंयर इकबाल गज बड़ा इलाज हैं। ठवायफ़ तो एक 

महदृद क्षेत्र में रहती हैँ । बाप का इस्तिक्वाल दूमरे छोड़ पर द्वोगा । 

श्याममुन्दरजी सोच में पड़ गये । अश्जीडन वी की विटिया उन्हें इस 
बीच कई बार याद भाई थी । उम्र दित ठो उससे दाठचौत का भी दयादा 
मोका ने मिल पाया था.) मगर अव उनके कंधों प्र खुदेश वी ऐसी जिम्मेदार 
आ पड़ी थो कि उपर मुँह भी नहीं कर सवते थे 

इधर तो सेइयूल बहुत्र टाइट है ४! श्यामगुन्दरजी से कहा, “मगर पहली 
फ़ुरसत में आप को वक्त दूँगा। 

आप की बहुत इनायत होगी ।/ सिद्दीकी साहब ने आदरपूर्वक 
विडिटिंग कार्ट उन्हें चमा दिया | 
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झेस का टेलीफ़ोन नम्बर उन्होंने अपने काई पर छाप रखा था । 

“इधर मिलने बालों की तादाद भी बढ़ जाएगी, आप इजाजत दें तो मैं. 
सुबह था जाया करें । कोई ऐसा आदमी होना चाहिए, जो तमीज़ कर सके 
कि किसको पहले मिलवाना है, किसको यों ही टरकाना है। भीड़ देख कर 
लगता है इस तरह तो आप कुछ ही दिनों में परेशान हो जाएँगे । 

भरा सेक्रेटरी है । श्यामसुन्दरजी बोले, मगर उसमें 'इमेजिनेशन' नहीं । 
आप न थाये होते तो लोग वरामदे में खड़े रहते ।” 

आप मुझे सेवा का मौका दें ।' नेता जी ने कहा, “मैं सव कुछ आंगे- 
नाइज़ कर लूंगा ।' 

श्यामसुन्दरजी का बूढ़ा सेक्रेटटी एक कोने में खड़ा पूरी बातचीत सुन 
रहा था । वह पिछले बीस बरसों से श्यामसुल्दरजी के साथ था। जब से 
श्यामसुन्द्रजी अध्यक्ष हुए थे, उसका खाना-पीना-सोना हराम हो गया था । 
वह सुबह से शाम तक श्यामसुन्दरजी की चक्‍की पीस रहा था और उनका 
ख़बाल था कि उसमें इमेजिनेशन नहीं । सिद्दीकी साहब के जाते ही उसने श्याम 
सुन्दरनी से कहा, 'गदिश के दिनों में तो आप को प्यारेलाल बहुत एफ़ीशेंट 
लगता था। अब दुकड़िए नेता मुझसे ज़्यादा इमेजिनेटिव हो गये ।! 

ध्यारेलालजी आप भी भोले वाह्मण हैं ।” श्यामसुन्दरजी ने कहा, मैं 
इन नेताओं की नस नस पहचानता हूँ । 

ध्यारेलालजी खुश हो गये और मन में तय कर लिया कि सिद्दीकी को 
पाठ पढ़ा कर ही छोड़ेंगे । अगले रोज़ सिद्दीकी साहव वँयले पर पहुंचे ती देखा, 
उनकी दरी और कुसियाँ एक कोने में पड़ी थीं और उनके स्थान पर केन की 
नयी चमचमाती डेढ़ दर्जन कुर्सियाँ वरामदे में विछ गयी थीं । 

'कुसियों के लिए शुक्रिया !” प्यारेलाल जी ने कहा, इन्हें वापिस भिजवा 
दीजिए और बिल दे दीजिए ।' 

सिद्दीकी साहब के चेहरे पर हवाइयाँ उड़ने लगीं। उन्हें लगा किसी ने 
पैर की ठोकर से उनके सपनों का महल गिरा द्विया है। प्यारेलाल जी प्रति- 
क्रिया की प्रतीक्षा में इधर उघर टहल रहें थे। वे कल से अधिक सक्रिय नज़र 
था रहे थे। हर भाने वाले व्यक्ति को कायदे से कुर्सी पर बैठाते । दरवाज़े पर 
काग्रज् की स्लिपें और पेंसिल रस्सी से बाँध कर लटका दी गयी थी ताकि ऐसे 
आगन्‍्तुक जिनके पास विजिडिग कार्ड न हो, उनका इस्तेमाल कर सकें । सिद्दीकी 
भाहव ने सिगरेट सुलगाया और लोगों की तरफ़ एक उड़ती हुई नज़र से देखा | 
भाड़ में उन्हें एक विधायक नज़र बाये। सिद्दीकी साहब तपाक से उनकी तरफ़ 
बढ़े । गर्मजोशी से हाथ मिलाया, अरे यादवजी आप । आप को यहाँ किसने 
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बैठा दिया 2! सिद्दीकी साहब ने उनका हाथ पकड़ा और लगभग घसीटते हुए 
बिक उठा कर आदर घुस गये, 'यादवजी, आउमयढ़ के विधायक हैं और 
देखिए बाहर लाइन में लगे थे ।' सिद्दीकी साहब ने कहा, 'पुल्े जरा आये में 
देर हो गयी। कल मैंने इसीलिए अरे किया था कि आपको एक सिमारी 
किस्म के आदमी की छसू रत है ।! 

श्याममुन्दरजी ने विधायकजी से हाथ मिलाया। विधायकजी विधान 
परिषद के सदस्य थे। अगले माह उनका कार्यकाल समाप्त हो रहा था। यह 
सोच सोच कर उनकी नोद हराम हो गयी थी कि ने मालूम अग॒ली बार 
उनका नाम प्रस्तावित होगा कि नहीं। उनके मित्र श्यामानन्दजी यादव 
पिछले व(स ही चल बसे ये, जो तत्कालीन मुख्यमंत्री के मित्र थे । श्यामा- 
मन्दजी को कृपा न हुई होती तो वे अभी तक आजमगढ़ में अध्यापकी कर रहे 
होते । श्यामसुन्दरजो का नाम अखबार में पढ़कर वे तुरत उनसे मिलने घले 
आये थे । 

"बधाई देने चला आया हूँ । जबसे सुना कि आप अध्यक्ष हो गये हैं खून 
में एक नया उत्साहू भा गया | आजमगढ़ से प्रधानमत्त्रीजी के पास बीसियों 
हार भिजवाए हैं कि प्रदेश के लिए ध्यामसुन्दरजी से बढ़िया कोई आदपी ने हो 
सकता था। जिला कमेटी से भी प्रस्ताव पारित करा के भेजा है । विधायकजी 
ने फाइल पे तार पी रीदो के बीच से प्रस्ताव की प्रतिलिपि अध्यक्षजी को 
भेंट की, 'भापका जाजभगढ़ फब जाना होगा ?ै 

अपामसुन्दरजी सिर खुजाने लगे । अब तक तेरह जिलों से निमन्त्रण आा 
घुझा था | यह चौदहर्वाँ प्रस्ताव था, बोले, 'आऊँगा, जरूर आऊँगा । आप जा 
मर अपने जिले में काम कीजिए। में देख रहा हूँ, कार्यकर्ताओं में इस बीच 
उदाहीनता जा गयी थी। उन्हे सक्रिय बनाइए 7 

जहर शहर / विधामकजी दे कहा, 'सक्रियता तभी आती है जब नेतृत्व 
ले 8४ में होता है ।' 

“में बाजमगढ़ पहुँच कर आप को पत्र दूँगा ।' यादवजी ने उठते हुए कहा, 
0 कमेटी में कुछ भ्रष्ट लोग हैं। आप आएँगे वो बाद होगी ।ः 3230 
कर व शज के जज पक 
छह भोजन कराइए कर गाड़ी जा 4 को कि चिद्दीकी साहब आप 

रे मेंआरक्षण का प्रवन्ध कोजिए । सिद्दीकी साहब 


उपाममुन्दरजी का चेहरा पढ़ गये, बोले, गीनान 
॥| / बोले, आय इततमीनान रखिए। 
आपकी सजरो की जुवान समझता है ।! 2 


शपामसुन्दरजी ने बहुत लाड से सिहीकी साहब की तरफ देखा | सिडीद्टो: 
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साहब के लिए इतना पर्याप्त था । उनके पास तीन चार पासपोर्ट के फार्म पढ़े थे, 
जो किसी विधायक से सत्यापित कराने थे । अब विधायक उनकी चंगुल में था। 
तीन फार्म तो आज सत्यापित हो ही जाएँगे । उनमें एक फार्म ही जरा कठिन 
था। सिद्दीकी साहव के एक परिचित विधायक ने सत्यापित करने से इल्कार 
कर दिया था कि यह आदमी तो दस नम्बरी है । बाज यादवजी दुरे फंसे ये 
अतीक के ऊपर कई केस थे, मगर नेताजी को विश्वास था कि वह वेकसूर है । 
ऐसी स्थिति में बगैर कानूनी उलझनों पर ध्यान दिए, वे अकसर स्वयं ही 
न्यायमूर्ति बन जाते थे । उनका विश्वास सामाजिक न्याय पर अधिक था, 
कानूनी न्याय पर कम । 
मैं विधायक होता तो मर मिटता तुम्हारे केस को लेकर ।” सिद्दीकी साहब 
ते बतीक से कहा था, 'मगर मैं तुम्हारा काम करवाऊँगा। थोड़ा दंद फंद 
करना होगा, रुपया कुछ ज़्यादा खर्च होगा, मगर तुम दुबई जाओगे ।! 
आप पैसे की चिन्ता वे करें। अतीक ने कहा था, मेरा पासपोर्ट 
बनना चाहिए ।! 
वनेगा । तुम्हारा पासपोर्ट बनेगा | अखिं बन्द कर के भेताजी मे एक 
नजुमी के अन्दाज में कहा था । 
यादवजी के साथ बाहर आते समय सिद्दीकी साहब को अतीक़ के संवाद 
याद आ गये । आज उसे पकड़ना होगा ताकि किसी अच्छे रेस्तरां में लंच और 
एक टैक्सी का इन्तज़ाम हो सके । 
नेताजी विधायकजी के साथ बाहर आए तो दो आदमियों पर उनकी 
नज़र पड़ी । प्यारेलाल बहुत खीझ और निराशा में बरामदे में टहल रहां था 
और अच्छत मिर्याँ बरामदे के बाहर टहल रहे थे । नेताजी ने तुरंत प्यारेलालजी 
से विधायकजी को मिलवाया और बोले, 'जाने किस गुस्ताख आदमी ने इन्हें 
लाइन में लगा दिया |! 
भ्रुस्ताखी प्यारेलालजी से ही हो गयी थी। उन्होंने सिद्दीकी साहब की 
तरफ़ बहुत व्यंग्य से देखा और बोले, 'विधायकजी ने अपना परिचय ही न दिया 
ओर जा कर बैठ गये पब्लिक में । 
में पब्लिक का आदमी हूँ 7 विधायक जी ने कहा, 'ऐसट्ट! करता मुझ 
पसंद नहीं 
कुछ विधायकों को सिर्फ़ 'एस्ट' करना आता है । प्यारेलाल में दिल का 
इस गुब्वार निकाल दिया, 'आजकल तो दुकडिया नेता और विधायक के बीच 
अन्तर करना मुश्किल हो गया है ।! 


आप ठीक फरमा रहे हैं ।” यादवजी ने कहा, * छुटभैये नेताओं का यही 
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रोजगार है ।' 

प्यारेतात बहुत युश हुए । यह तो गनीमग़ थी कि उग शागय शिद्वीकी 
साहब अच्छत सिर्यां ऐो यह हिदायत देगे सीथे उतर गये थे & अतीफ को 
लेकर फौरन कमरे में पहुँचो, जो घचा के तानों से आागिय आ फर दरी और 
कुशियाँ घापिस लेमे आया था । 

"यादों बफ बक ने करो ॥ सिद्दीकी साहूव फो उसके घघा पर गुरगा भा 
गया । बोले, 'मैं उस कमीने को जाता हूँ। यद्दी बजहू थी कि गैंग भागे 
सुबह आते ही नयी कुर्तियाँ छुरीद ली | यद जो पाँच एप दापीभाड़ा भोर 
चचा से बोल देगा कि बिजली थी घोरी में यारंट गिउसने बाला है। इपगा 
कह देना और जाओ जल्दी से अतीक को तलाश करो । उसे बता देगा कि 
बुछ झपये लेता आए । आज काम हो जाएगा ।/ 

अच्छन पाँच झुपये पा कर बेहद खुश हुआ अब टासी भाड़ा तो पषा 
ही देंगे । बह अतीक़ की तलाश में जाने से पहले बोलता जाएगा कि शागाग 
बंगसे पर रखा है, किसी को भेज कर मंगवा सो । अच्छन ते बाहूर निरुसते 
ही पान वा थीडा मुँह में दबाया, सिगरेट सुलगाई और अतीक को पैड्रोल परप 
से, जो हरी कोठी में अतीक का स्थायी ठिझाना था, फ़ोन कर दिया कि गेतानी 
के यहाँ फौरत पहुँचो। हरी कोठी में जम कर जुआ द्वीता था और अंतीक़ 
का नाल निकालने में पचास प्रतिशस का दिस्या था। फोग पाते ही अतीक 
ने जेब में बुष्ठ नोट रखे और नेवाजी के दौलतयाने की तरफ घत दिया । 

सिद्दीकी साहब विधावक को से प्र पहुंचते, प्रससे धूर्व द्वी यहू कुर्सी पढ़ 
धेंस गया । ढुवई जाने की उसी इच्छा पुतजणित ही गयी थी। एयर हू 
मन द्वी मन इस निर्णय पर पहुँच चुरा था कि अ्त्र दय देश मे बटर निक्रससा 
उसके लिए बंदुत मुश्यिल ही चुडा है 

मिद्दीसी साहव ने बाते ही यादवजी को कीच पर यैदाया और असीक़ को 
अपने साथ बाहर चौवरे पर से गये। साश्ीप में बीज, देखो, हुम्हारे निए 
विधायकर्जी गो तैयार डउ्िया हू। फौरन पाँच यो दवये और शक दीप का 
इस्तड्ाम करों ।! 

करीक मे जेद में सो सौ के छट्ट ठोट दिद्माल कर धमा दिए और बोणछा, 
'इममें जीप भी हो जाएगी ॥7 

सिह्ीशो साहब से नोट थाम विए। हीए का इराडाम इसझे विए मृश्यिस 
नही था। छाए दित आर» टी० ओ० साद्व से सोगो को मूक कराते थे। 
इसे, जाते हुए जरा अमतस को भेज देखा ।' 

सिदवीश खादद में दाददडी रे लिए शदूर के सब से आटा रेस्वर्स में 
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लंच की व्यवस्था की । वे लोग अभी आजमगढ़ की राजनीतिक स्थिति पर 
विचार कर रहे थे कि उनके दरवाज़े पर नयी फिएट गाड़ी हार्त!ं करने लगी । 

सिद्दीकी साहव बहुत नजाकत और गर्व से कार में जा बैठे । बादवजी 
सुबह से भूखे थे, पेट में चूहें कुहराम मचाये थे । वेयरे ने वताया कि बटर चिकन 
की तैयारी में विलम्ब है तो उन्होंने रोगनजोश पर उँगली रख दी । चिकन 
सूप तो मुँह पर प्लेट लगा कर पी गये । सिद्दीकी साहव चाहते थे, यादवजों 
पूर्ण सन्तुप्ट हो कर जायेँ। उन्होंने सूप की एक और प्लेट मेंगवा दी, जो 
विधायकजी ने प्रदेश की राजनीतिक स्थिति पर विचार करते हुए चम्मच की 
सहायता से समास की । 

विधायकजी सिगरेट नहीं पीते थे, मगर इतना भरपेट भोजन किया कि नेता 
जी के पैकेट से सिगरेट निकालकर होंठों में दाव ली । फिल्टर वाला हिस्सा 
बाहर था | सिद्दीकी साहव ने उनके होंठों से सिगरेट निकाल कर पलट दी 
और सुलगा दी । 

'सिद्दीको साहव आप कब से पालिटिक्स में हैं ?” उन्होंने पूछा । 

“बचपन से हूँ। इसीलिए तालीम पूरी न कर पाया । वी० ए० के बाद से 
सियासत में हूँ ! सिद्दीकी साहब ने बताया, “इस बीच नौकरी के अनेक प्रस्ताव 
आये, मगर सियासत एक जुनून है, आप तो जानते ही हैं ।' 

सियासत के चक्कर में मैं पोस्ट ग्रेजुएशन न कर पाया ।” विधायकजी मे 
आधी सिगरेट गीली कर ली थी, जिससे घुआँ न निकल पा रहा था । बिना 
घुएँ के ही उन्होंने मूँह में धुआँ खारिज करते हुए कहा, 'इस सियासत ने न 
जाने कितनी जिन्दगियाँ तवाह की हैं ॥ सन '४२ में में अभी बच्चा था, मगर 
देश प्रेम ने मजबूर कर दिया कि पढ़ाई छोड़ दूं, शहर छोड़ दे ॥ 

थोड़ी बियर चलेगी ?' सिद्दीकी साहब देर से पूछना चाह रहे थे । 

'चल सकती है । विधायकजी ने अत्यन्त उदासीनता से कहा, 'आज़मगरढ़ 
में तो छूने का सवाल नहीं उठता ॥! 

सिद्दोकी साहब ने तुरत वियर की व्यवस्था कर दी और मैनेजर के कक्ष 
में जाकर विधायकजी के सामने काँच का बड़ा सा गिलास रख दिया, मैं खद 
ती नहीं पीता, आप मुआफ़ करेंगे ।? हे 

यादव जी बेहद प्यासे थे । कुछ हो मिनट में बोतल ख़ाली कर दी, 'इस 
मामले में मेरी चीवी चहुत कड़ा रुख अपनाती है !” 

चहुत यह है बीवी ने मुझे गोद में खिलाकर पाला । 


हज 


मुझ से वह पंद्रह दरस बड़ी थी ।! यादवजी ने सिगरेट ऐश ट्रै में मसल दिया 
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और मया सुलगा लिया, “अब आपसे बया छिपाना। आप तो अपनी ही 
पार्टी के आदमी हैं । उस औरत के मेरे पिता से अवैध सम्बन्ध हो यये। मैं 
असहाय सा देखता कि वह मुझे सुलाकर खुद पिता के साथ जा कर सो जाती ।? 

सिद्दीकी साहब ने इसकी कल्पना भी न की थी कि बियर की एक ही 
योवल से विधायकजी इस कदर उनके साथ खुल जाएंगे। उनकी बातचीत 
में एक पूर्वीप निश्ठतता थी । सिद्दीकी साहव आनन्द लेने की बजाय सचमुच 
द्रवित होने लगे । 

जब तप मैं होश संभालता, उस औरत ने दो बच्चे पैदा कर दिखाएं 
मैं नौकरो फी तरह बच्चों की देखभाल करता और सोचता, ईश्वर कितना 
अच्छा है कि उसने मुझे दो लड़के दे दिए।! यादवजी ने बताया, 'होश आने 
मैने घर बार सब कुछ छोड़ दिया और देशसेवा के काम में जुट गया। जेल 
गया । पुलिस की लाठियाँ बरदाश्त की । मगर लौट कर पर नहीं गया ।! 

“तब से धर ही नही गये ?' 

नही ।" 

“तब तो आप बहुत अकेले होगे ।” सिद्दीकी साहब ने कहा । 

“भव अकेला नही हूँ। दो बच्चे हैं। बेंगला है। भैसें हैं। काश्त के लिए 
सीस एकड़ झमीन है । चार वरसों की यही कमाई है ।' 

सिद्दीसी साहब यह सब सुनकर बहुत उत्साहित हुए। ये खुद तैतीस के 
हो रहे थे और अभी घर था न परिवार। एक बूढा बाप था, जो हमेशा 
के लिए विस्तर पर लग चुका था। सोतेली माँ थो जो हमेशा आँय सड़ाने 
के घकरर में रहती । 

'आपने दूसरी शादी कब की ?! 

"विधायक होने के तुरत बाद ॥ मैं देखता हूं, विधायक होने के वाद शादी 
की समस्या मही रह जाती, दूसरी समस्याएँ हो जाती हैं ।' 

जैसे ?! 

“जैसे कि लोग बाग जीना हराम कर देते हैं। उन्हें इसका भी लिहाज नही 
रहता कि विधायक का भी कोई पारिवारिक जीवन है ।” विधायकजी ने कहा, 
'फद्दीकी साहव आप शादीशुदा है या अभी विधायक होने वेः इन्तजार 
में हैं ।' 

गिद्दीकी साहब पर मायूसी क्य दौरा पड़ गया। बोले, 'यह सियासठ बटुठ 
बेरहम दिल चीज है। अब आप से बया बताऊँ। इस वार टिकट मिल यया था। 
हसन मियां आ कर रोने सगे लगे तो मैंने अपना टिकट उन्हें दिलदा- 777४ __ 

'आप मुझसे भी भोते हैं।” विधायक जी ने कहा, 'अपने गि 
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क्षी दे दो, मगर अपना टिकट न दो ।' 

'इसका एहसास तो मुझे अब हो रहा है । चुनाव में जीतते ही हसन मियाँ 
ने तो तीसरी शादी कर ली और हम आज भी गदिश में हैं ।” 

'इंगवर ने मेरे ऊपर बहुत कृपा की । बीवी ने आते ही पूरा काम संभाल 
लिया । पब्लिक से वही मिलती है। वह तो कल साथ चलने की जिद कर 
रही थी, मैं ही आश्वस्त नहीं था। मालूम होता कि श्यामसुन्दरजी इतने 
भले आदमी हैं तो उसे साथ लिवा लाता ।' 

अगली वार जरूर लाइएगा ।' सिद्दीकी साहब ने बैरे से विल लाने को 
कहा और बोले, "भाभी से कहिए मेरे लिए कोई लड़की तलाश करें ।' 

'आापको तो अब जाजमगढ़ आना ही पढ़ेगा। अपनी भाभी से खुद ही 
सब बातें कहिए । भाभी देवर के बीच मैं दीवार नहीं वनना चाहता ।' 

आप का प्रेम विवाह हुआ है ?! 

विधायकजी हँसते-हँसते लोटपोट हो गये इस सवाल पर। बोले, “यह 
लड़की मुझे वस में वहुत सताती थी । पार्टी दफ्तर उसके स्कूल के ही रूट पर था । 
मुझे रास्ते भर चिढ़ाती | मज़ाक उड़ाती । इसी वीच उसके पिता का निधन 
हो गया । एक स्कूल में पढ़ाने लगी। संयोग से वह स्कूल भी उसी रूट पर 
था। वस में अचानक वह एक सप््य लड़की की तरह व्यवहार करने लगी तो 
मुझ्ने आश्चर्य हुआ । पूछने पर मालूम हुआ कि उसके साथ ट्रेजेडी हो गयी 
है। मुझे बहुत दुःख हुआ । नौकरी करते हुए उसने अपनी दो बहनों की शादी 
फर दी, खुद इन्तज़ार करती रही ॥! 

आपकी सफलता का ।/ 

'ऐसा कह सकते हैं।' विधायकजी ने कहा, 'मैं विधायक हुआ तो सबसे 
पहले चही बधाई देने आई। मैंने कहा, कुछ ऐसा करो कि हम भी तुम्हें 
चधाई दें । उसने कहा, ऐसा तो आप ही कर सकते हैं। मैंने वैसे ही किया । 
शादी हो गयी । शादी होते ही स्कूल की कमेटी ने उसे मुख्याध्यापिका बना 
दिया। अब तो वह कमेटी की चेयरमैन है। कमेटी की ही नहीं, पूरे टस्ट 
की । आठ स्कूल उसके अधिकार में हैँ। कोई ज़रूरतमंद ट्रेण्ड ग्रेजुएट हो, 
आपके सम्पर्क में तो फोरत नौकरी मिल जाएगी ।! 

हु नेताजी विधायकजी से बात करके कछृतकृत्य हो गये थे। फिलहाल 
उन्हें छोटा सा काम था । उन्होंने फाइल खोल दी, पासपोर्ट के तमाम प्रार्थवा 
पत्र उनसे सत्यापित कराने के लिए । बैरा केवल पचासी रुपये का बिल लाया 
घा। पंद्रह रुपये नेताजी ने वर्शीश में दे दिए। 

नेताजी ने विधायकजी से टिकट के कृपन लिए और ग्राड़ी में आरक्षण 
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करवाने एक सड़का रवाना कर दिया। रेलवे में उनके अनेक परिचित थे । 
काउंटर पर जा कर एु० सी० एस० साहद को फ़ोन कर दिया कि विधावक- 
जी को आरक्षण मिलना ही चाहिए। चाहे डी० एस० कोटे से दिलवाइए । 

विधायकजी मिद्दीकी साहव की तत्परता से बहुत प्रभावित हुए । अपने 
शहर में उतका इतना भी प्रमाव नहीं था कि किसी को रेल का आरक्षण 
दिलवा दें । जबकि उनकी परनी सुषमा यादव तेज़ थी । बह फ़ोन पर भिड़ 
जाती तो काम करवा लेती । एक तरह से वहू विधायकजी की निजो सचिव 
थी । जिलाधिकारी या पुलिस अधीक्षक से वही काम्र करवाती थी । यादवजी 
शाँत स्वभाव के व्यक्ति थे, बहुत फूंक फूंक कर कदम उठाते थे । 

सैकानी में जब फासपोर्ट के कायज्ञात उनके सामने रखे तो वे चितित हो 
गये । टुथपिकः उठा कर दाँत कुरेदने लगे । इतनी खातिरदारी के बाद छोटे 
से झाम के लिए मना करना भी युरा लग रहा या, बोले, “भरे भाई मैं तो 
अपनी मोहर भी नदी लाया ।! 

'मोहर अभी आध पण्ठे मे बव जाएगी। वीसियों विधायकों की मोहरें 
मैंने बनवायी हैं ।” सिद्दीकी साहब ने तुरन्त एक आदमी मोहर बनवाने 
धष्टापर रवाना कर दिया 

“आप दस्तखत कीजिए । चारों मुहल्ले के मोतवर लोग हैं।” सिद्दीकी 
साहब मे कलम उनके हाथ में थमा दी और एक एक पन्‍ना पलटने लगे। 
विधायकजी बहुत वेमन से अपने नाम की चिड़िया बैठाते चले गये । 

“आप बयोंफी स्ीजिएया या आईसक्रीम ?! 

'आईसगीम अगर अच्छी मिल जाए ।? 

रिद्वीकी साहब ने कसाटा आाईसक्रीम का आदर दिया और थोले, 'पब्लिक 
लाईफ़ में यह सब तो करना ही पड़ता दै । इस वार किस्मत ने साथ दिया 
तो टिकट पा जाऊँगा। श्या मसुन्दरजी तो बहुत मानते हैं ।” 

'कुछ हमारी सिफ़ारिश भी कीजिए ।! 

“आप सौदते ही अपना वायोडेटो सिजवा दीजिए | मैं आपके लिए कोशिश 
करूँगा ।// सिद्दीकी साटव ने का, छुद्दा ने चाहा सी आप से दोस्ती का यह 
रिश्ता ताजिन्दगी निमार्ऊया 4/ 

सिद्दीकी शाहव शाम त्तक विधायकनी के साथ रहे । तहसीलदार से 

बहू कर राफिट हाउस में शाम तक का इन्तजाम करा द्विया। विधायकजी के 
मन में छुकधुकी लगी रही कि सिद्दीकी साहद ते जाने किन ग्रुण्डों की अर्जी 
पर दस्तखृत करवा लिए हैं। गाड़ी में बैठते ही उन्होंने अपनी शंका प्रकट कर 
दी, "सिद्दीकी साहव आप ने किसी हिस्ट्री शीटर की अर्डो पर तो इल्तजव 
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नहीं करवा लिए ?' 

आप तो बहुत नर्वेसत ठाइप आदमी हैं। आपको शुवहा हो तो मैं पूरे 
कागजात फाड़ डालता हूँ । 

तेरा मतलब यह नहीं था / विधायक जी वोले, जमाना वहुत बराव 
भा गया है ।' 

'आप विलकुल चिन्ता न करें। नये फ़ार्म खरीद कर मैं किसी दूसरे 
विधायक से सत्यापित करवा लूँगा ।' 

'मेरा मतलब यह नहीं था ।” विधायकजी बोले, दरअसल मेरा उसूल है 
कि मैं उसी आदमी का फार्म अग्रेषित करता हूँ, जिससे परिचय हो ।' 

'जाओ भच्छत । सब फार्म लाकर विधायकजी को लौटा दो /! सिद्दीकी 
साहब ने कहा । 

'आप बुरा मान गये ।' 

'कत्तई नहीं / सिद्दीकी साहव ने अच्छन को ललकारा, जाओ दौड़कर 
जाओ । बाहर गाड़ी में फाइल रखी है ।' गो 

“आप कैसी बात कर रहे हैं सिहीकी साहब । गाड़ी की सीटी सुनकर 
विधायकजी बोले, 'मैं तो अपना शुवहा जाहिर कर रहा था। आप फार्म 
का नहीं । फिर मुलाकात होगी । मेरी वजह से आपने आज बहुत जहमत 
उठायी । 


'इयामसुन्दर जी का आदेश था। आप उन्हीं का शुक्रिया अदा कीजिएगा ।/ 
नेता जी ने गाड़ी के साथ साथ चलते हुए कहा, 'खुदा हाफिज ।! 


चुनाय नजदीक आ रहे थे । 

शत्तास्दु दल के कार्यालयों के पास शामियाने लग गये । पूरे प्रदेश से 
टिकटार्थियों की भीड़ राजधानी में जुडने लगी। नेता लोग व्यस्त हो गये । 
श्यामसुन्दरजी का घर और वेगला लोगों से अटा रहने लगा | उन्हें गुसल- 
खाने तक जाते की फु्मेंत न थी, जबकि सुनने को यही मिलता था कि 'साहव 
टायसट में हैं ।" दिन भर टेलीफोन की घशण्टियाँ टवटनाती। बह घर से निकलते 
तो भीड़ पीछे दो लेती । एक-एक सीट के लिए सौ सौ प्रध्याशी थे। ढाक से 
उन्हें हर रोश सँकड़ों पत्न-रजिस्टर्ड पत्र॒ मिल रहे थे। एक श्त्याशी का दस 
सोग समर्थन करते तो पवाप विरोध में डे हो जाते ! 

श्यामगुन्दरजी ने स्थिति को देयते हुए बड़ा अच्छा रवैया अपना लिया। 
मे हर वक्त जेब में दो चार डायरियाँ रखते । प्रत्येक पृष्ठ पर जिले का नाम 
लिपा रहता । प्रत्याशी का मन रथने के लिए वे जेब से डायरी निकालते 
और किसी पर साल कलम रो, किसी पर नीली और किसी पर हरी कलम से 
नाम लिए लेते और कोप्ठक में सिफारिश करने वाला का नाम | ये अत्यन्त 
स्नेह से हाथ जोड़ देते, 'आप इतमोनान से जाइए, मैं अपनी तरफ़ से पूरी 
कोशिश करेगा ।* 

प्रत्याधी इतना मूर्ख नहीं था कि अध्यक्षती की बात मान कर लौट 
जाता । वह मु्यमन्त्ी के यहाँ धावा बोल देता । मुख्यमन्त्री की स्थिति और 
भी दयनीय थी । उनके पान जिस पान वाले से आते, लोग पान वाले की 
चिरोरी करने लगते, 'सुना है मुख्यमन्त्री जी आपको बहुत मानते हैं। यह 
हमारा 'बायो डेटा” अपनी सिफ़ारिश के साथ उन तक पहुँचा देना ।' 

इस भीड़ में सिद्दीकी साहव भी थे। प्यारे साल अपने की ऐसा तीसमार 
थाँ समझने लगा था कि सिद्दीकी साहब का कार्ड तक अन्दर ने पहुँचाता। एक 
दिन वही भीड़ में आशमगढ़ के घादवजी दिख गये तो सिद्दीकी साहव बंगले 
पॉकने सग्रे । मगर विदीरी यादव ने मात खाता को सीथा न था, तेपाक से 
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उन्हें बुलाया । गले मिले । 

आइए जाप को पाव खिला लाएँ ।! 

पग्र मैंने का भेज रखा है, जाने कब वुलीआ जा जाए । 

'इतनी जल्दी बुलीमा न जाएगा । दो तीन घण्टे तो मामूली बात है।' 
सिद्दीकी साहव ने कहा । दर असल सिद्दीकी साहव ने सुबह साढ़े नो बजे 
अपनी चिट भिजवायी थी और अब तक पुकार न हुई थी । 

. किसी चेले को भेजकर यहीं पान मेंगवा लीजिए /” यादवजी ने कहा, 
बाहर तो मैं जब अध्यक्षती मिलकर ही जाऊंगा ।' 

तभी यादव जी के नाम की पुकार हुई । वे भागते हुए अन्दर घुस गये । 
सिंहीकी साहव को बेहद क्रोध आया, लगता है बुड्ढे को किसी ने भड़का 
दिया है। वे बड़ी बवेतावी से दहुल कदमी करने लगे। एक-एक कर 
सब को बुलाया जा रहा था, मगर उनकी कोई पूछ न थी। पिछले जाठ नी 
महीने सिद्दीकी साहव ने श्यामसुन्दरजी की सेवा में लगा दिये थे। अब ऐन 
वक्त उन्होंने आँखें फेर ली थीं । इतना समय उन्होंने किसी केन्द्र के नेता पर 
लगाया होता त्तो काम बन जाता । वे अपनी नादानी पर कई सिगरेट फूक 
चुके थे कि अचानक यादवजी प्रसन्न मुद्रा में अध्यक्षजी के कमरे से बाहर आए, 
इयामसुन्दरजी ने लाल डायरी में नाम लिखा है ।' 

प्िद्देकी साहव को यह भी न मालूम था कि श्यामसुन्दरजी के पास 
ओर कितने रंग की डायरियाँ हैँ । फिर भी उन्होंने तपाक से कहा, 'तब तो 
आपका काम हो गया ॥' 

अब चलिए पान खिलाइए ४७ यादवजी ने अपनी बात पलट दी, 'आाइए 
हम आपको पान खिलाते हैं। आप कहाँ के लिए कोशिश कर रहे हैं?” 

सिद्दीकी साहव ने एक लम्बी आह भरी बौर बोले, 'चार छ: जिलों में 
मेरा प्रभाव है, मगर यह तो श्यामसुन्दरजों ही तय करेंगे कि मुझे कहाँ जगह 
दिलवाते हैं ।! 

'जिला तो आपको तय कर ही लेना चाहिए ।! 

“वही तय करेंगे / सिहीकी साहब ने कहा और यादवजी के साथ बाहर 
निकल गये। उन्हें गरशान रहीथी कि श्यामसुन्दरजी उनके लिए कुछ 
करेंगे। श्यामसुन्दरजी की वेरखी और वेन्याजी से उन्हें अन्दर तक घायल 
अप दिया ता । अब रहू-रहकर अजोजन वी का चेहरा सिद्दीकी साहव के जेहन 
में कांध रहा था, भव उसी का सहारा है। 

मैरी और आपकी स्थिति में थोड़ा अन्तर है ।” सिहोको साहब जात्मा- 
जाप करते हुए बोले, “आप मैजोरिटी के प्रत्वाशी हैं औौर में माइनोरिटी का 


सिद्दीकी साहव का एक 
बरग उसते सिद्दीकी साहब के (लए कुछ डडोरेप्द्स, ० और 
बह उठते दी हिद्दीदी साह मे बह सिं उठयों और नही 
जन थी के जीना चढ़ गये १ 
ज्ेताजी दिवेट वा रहे दे? अजीजन ने 
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क्या है इसमें ?” 

'मेरे एक ख़ालाजाद भाई ने इंगलिस्तान से डैडोरेण्ट और कुछ सेंट वगैरह 
प्लेजें हैं। आपके लिए लेते आया ।' 

“मैं तो विदेशी सामान इस्तेमाल ही नहीं करती । जो बात अपने इस्न में 
है, वह भला इसमें कहाँ ?' 

आप रखिए, गुल के काम आाएँगी ।? 

गुल तो मुझसे भी दो कदम आगे है। शैम्पू से ज्यादा आँवले या रीठे से 
वाल धोना उस्ते ज़्यादा पसन्द है 

सिद्दीकी साहव असमंजस में पड़ गये । उन्होंने बहुत ही अनुरोध से कहा, 
'आप यह पैकेट रख लीजिए, किसी को तोहफ़ा दे दीजिए ॥? 

आप तकल्लुफ़ में पड़ रहे हैं। आप इन्हें वापिस लें जाइए। चिट्ठी मैं 
लापको कल सुबह जरूर दे दूँगी ।! 

सिद्दीकी साहव ने किसी तरह रात काटी और सुवह-सुबह अज़ीजन बी 
के दरबार में हाजिर हो गये । नफ़ीस ने उन्हें देखते ही खूबसूरत वन्द लिफ़ाफ़ा 
थमा दिया । नेताजी अजीज़न का शुक्रिया बदा करना चाहते थे, मगर वह 


शायद मसल में थीं। उन्होंने नफ़ीस से पत्न लेकर माथे पर रखा और जीना 
उत्तर गये । 


सिद्दीकी साहव से प्रेम जौनपुरी ने कई वार एक नजूमी की चर्चा सुनी थी। 
लखनक जाने से पहले वे नजूमी से मिल लेना चाहते थे । नजूमी ऊँचाहार के 
पास जंगल में एक पेड़ के नीचे रहता था । रात भर आसमान को देखता था। 
प्रेम उससे बहुत मुत्ततासिर था। मुट्ठी खोलते ही उसके हाथ में न जाने 
कहाँ से मिठाई बा जाती थी । अपनी अंग्रुली से छू देता तो इत्च की खुशबू 
थाने लगती । 

बअजीजन का पत्न पाकर सिद्दीकी साहव ने तुरन्त अपने पिनत्न आवरकार 
आयुक्त की फ़ोन किया कि अपने स्थानांतरण को लेफर परेशान न हों, वे 
बाज लखनऊ जा रहे हैं, एक अदद गाड़ी का इस्तज़ाम कर दें। आवकर 
बायुक्त ने अपने सहायक से कहा, जिसने शहर के शराव के सबसे बढ़े व्यवसायी 
को फोन कर दिया । घण्टे भर में कार नेताजी के दरवाज़े पर आा गयी । 

नेताजी ने प्रेम जौनपुरी को साथ लिया और शुभ यात्ना' पर रवाघा हो गये । 

प्रेम जोनपुरी नजूमी के व्यक्तित्व से आक्रान्त था, वोला, “उनकी इनायत 
हो गयी तो आपका टिकट पक्का | मैंने बीसियों वार आज़माया है । शुरू में 
मेरी ब्रजलें सब रिसालों से लोट आती थीं, नजूमी ते बताया कि जुम्मे के 
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दिन ग्डल भेजोंगे तो छपेयी । बी हुमा । अब कौन रियाला है जिसमें मेरी ग़रतलें 
नहीं छपती । पिछली बार उसने मुझे माधी रात को एक सित्तारा दिखाया था ॥ 
इस वक्त में उस सितारे का साय भूल रहा हूँ। नेताजी में बयान नही कर सकता, 
उसमे कितनी घमर थीं। इससे पहले मैंने इतना चमकदार सितारा गहीं देखा 
या। जिस्दगों भें इतनो बार आसमाने की तरफ देखा था, कभी उस सितारे 
पर निगाह गही गयी । हाँ याद आया, उस सितारे का नाम सुरैया है । 

'इसे बहुत कम सोग देख पाते हैं ।' जौनपुरी ने कहा था, 'कोई फदीर 
या संत ही इससे मार्फत करा सकता है। 'साद' की हालत में मार्फेत करने पर 
इन्सान थ्ुलरदी पर पहुंचता है । 'नहस! में माफंत होने पर इन्सान तकलीफ 
पाता है। यह रात बारह बजे के करोब थोड़ी देर के लिए उसज होता है । 
इसका दीदार करने बालों में हृतरत जिगर मुरादाबादी, मजरूह सुल्तानपुरी 
और घाकसार क्य नाम लिया जा सकता है ।* 

'देखें हमारे बारे में क्या बताते हैं ।' नेताजी ने कहा । नेताजी के भीतर 
कोलाहल मया था, आत्मा बसमसा रही थी और दिमाग में इतना तनाव था 
कि बार बार औयें मिदमिचा रहे थे 

संयोग से मणुमी पेड़ के नोचे मिल गये । ऊँचा सम्वा शरोर, इकहरा 
बदन, कालर बोन को छूती दाढ़ी, बड़ी बड़ी मर्मभेदो आँखें ॥ 

प्रेम जौनपुरी और सिद्दीरी साहब को देख कर उसके चेहरे पर कोई भाव 
मही आया । पेंड के पारा ही छोटी सो कुट्िया थी । पेड़ के नौने एक कुता 
बैठा अपनी पिछल्ली टाँग मे बदत पर खुजली कर रहा था । 

धाम अलैकुम ।' प्रेम जौनपुरी ने कहा, 'नेता जी आाये हैं भाप से 
मिलने ।' 

नजूमी महोदय उस वक्त पेड़ की तरफ टकटकी लगा ब्रर देप रहे ये, 
बोलते, 'पह हो मिनिस्टर होगा ॥' 

हिद्दीकी साहद पा जीवन सार्थक हो गया, बोले, फिलहाल यहुठ मदिण 
में हूँ।' 

(तुम मिनिस्टर होकर रहोगे ।' 

नेताजी में पोड़ा आत्म विश्वास आया। प्रेम जोनपुरी अन्दर से खटिया 
उठा साए | नेताजी खटिया पर मैठ गये और नजूमी एक बढ़े पत्थर पर । 

'मेताजी को इच्ध बहुत पसन्द हैं ।' प्रेम जोनपुरो बोला, 'गुलादव का इक 
सतगाएए ४ 

मजूमी ने एक अंगुली फैला दी । देयते-देयते वह तर होने लगी । मजुमी 
ने मेठाओ की कलाई पर इद लगा दिया । नेताजी ने सूप कर देया, सर 
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मुच गुलाब की गंध आ रही थी । 

तुम एक दिन मिनिस्टर हो कर रहोगे ।” नजूमी ने फिर कहा । 

नेता जी को मिठाई खिलाइए । प्रेम जौनपुरी ने कहा । 

नजूमी ने मुट्ठी बन्द कर ली । कुछ देर टकटकी लगाकर मुट्ठी की तरफ़ 
देखता रहा । थोड़ी देर बाद मुटटी खोली तो उसमें गर्म-गर्म कलाकंद था। 
दोनों ने मिठाई खायी । 

लखनऊ का सफ़र कासयाव होगा ?! 

तुम एक दिन मिनिस्टर होकर रहोगे। 

नजूमी की वात सुनते ही नेताजी के भीतर ज़ेसे कोई रासायनिक क्रिया 
होने लगी । देखते ही देखते वे एक साधारण नेता से सहसा मन्‍्ती वन गये। 
एक मिनिस्टर के लहजे में ही बोले, 'आप मेरी बात का जवाब नहीं दे रहे 
कि मेरा लखनऊ का सफर कामयाव होगा कि नहीं ।” 

नजूमी ने वही वाक्य दुहरा दिया, तुम एक दिन मिनिस्टर होकर 
रहोगे ।! 

“एक सिगरेट पिलाइये ।” नजूमी ने कहा । 

'आप यह पैकेट रखिये ४” नेताजी ने कहा और घड़ी की तरफ देखा | 

'अब चलना चाहिए ।' 

मैं तो यहीं रुकूंगा |” प्रेम जौनपुरी ने कहा । 

ठीक है।' नेता जी ने कहा, 'मैं चलता हूँ ॥ 

'हको ।' नजुमी वोला । उसने एक कागज्ञ के टुकड़े पर पेंसिल से कुछ 
लिखा । तहाते-तहाते काग़रज़ को तावीज़ के आकार का बनाया और अपने कर्ते 
की जेब्र से नन्‍्हा सा घागा निकाल कर उस काशज़ को ग्रठिया दिया, 'इसे 
लेते जाओ । अपनी दाहिनी वाँह पर वाँध लेना | सव दिन खश रहोगे । 

नेताजी ने तावीज़ जेब के हवाले किया और ड्राइवर से वोले, 'चलों | 

ड्राइवर भी अपनी किस्मत के बारे में पूछना चाहता था, नेताजी ने कहा, 
लौटते समय देखेंगे । 

यह ग।ड़ी किसकी है ?' नेताजी ने जानना चाहा । 

आप ही की है हुजूर !' ड्राइवर बोला । 

इसे मैंने पहले कहीं देखा है ।! 

'ज़झूर देखा होगा ।! 

(किसकी है ?! 

'आप ही लोगों की सैचा में रहती है। जो भी नेता इस कार में बैठा 
मिनिस्टर हो गया! ड्राइवर ने बताया, 'कौशल जी इसमें बैठ चुके 
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कमरे उन्होंने अपने लिए विशेष रूप से तैयार करवाये थे | एयरकंडीशनर था, 
रेफ़ीजरेटर था, खानसामा था । | 

सिद्दीकी साहब ने ताला खोला । फ्लैट में मुदृत से फाड़ नहीं लगी थी । 
धूल, मकड़ी के जाले, सिगरेट के टुकड़े, मच्छर, तिलचिट्टे, पक्षियों के घोंसले, 
कवृत्तरों की बीटें, क्या नहीं था जो उस कमरे में न हो। फरनीचर के नाम 
पर एक लंगड़ी गेज, दो कुवड़ी कुरसियाँ और एक तख्त । मेज के ऊपर दो 
ऐशट्रे पड़ी थीं, दोनों सिगरेट के टुकड़ों से लवालव भरी थीं । ह 

शाम हो गयी थी, जमादार को भी वुलाना सम्भव न था। ड्राइवर साथ 
में न होता तो वे बाजार से झाड़ू खरीद लाते और कमरे की सफाई' में जुट 
जाते । ड्राइवर संकोच में वाहर ही खड़ा था । सिद्दीकी साहब ने उसे बुलाया 
और कहा, 'देख लो हमारे फ्लैट की वया हालत हो रही है। क्या बताएँ 
वक्त ही नहीं मिलता कि इसे ढंग से सजाएँ। कहने को तो तीन तीन कमरे 
हैं मगर सब से बढ़िया कमरा यही है ।! 

ड्राइवर ने खिड़की खोल दी, अन्दर बेहद घुटन थी। खिड़की खोलने 
के वाद भी कमरे से बदवू न गयी तो वह ठदहलता हुआ बाहर चला गया। 
पंखे के ऊपर इतनी गर्द थी कि चलाया जाता तो नेताजी के तख्त पर और 
गन्‍्दगी हो जाती । 

“दूसरे कमरे में भ्री एक तख्त है । आँगन की तरफ़ दरवाज़ा खुलता है । 
तुम इतमीनान से वहीं सो रहना । अब सुबह सफ़ाई कराएँगे।' 

'मैं अपनी गाड़ी में सो जाऊँगा ।' ड्राइवर ने कहा । 

तुम्हें तकल्नीफ़ त्तो होगी, मगर सोचता हूँ, वह ठीक रहेगा । यह लो दस 
रुपये, कहीं खाना भाना खा आओ ।॥' 

"नहीं साहब, घ्पये तो हम न लेंगे। हमें हिदायत है। मालिक ख़द ही 
जी भर कर पैसा देते हैं, अगर किसी दी. आई पी. के साथ चलना होता है । 
अब आप कल मिनिस्टर हो गये तो कहीं सरकारी नौकरी दिला दीजिएगा। 
वादा तो कइयों ने किया, मगर वाद में आँख तक नहीं मिलायी ।' 

'हम उन लोगों में से नहीं हैं । में तो जनता का आदमी हैँ। उप्त नज़मी 
के बारे में क्या राय हैं ?! र 

साहब आदमी तो पहुँचा हुआ लगता है।' ड्राइवर ने कहा, भलत्रा 
बताइए, जंगल में कहाँ से त्ताजा कलाकन्द चला जाया ?* 

सिद्दीकी साहब को नजूमी की तारीफ़ सुनना अच्छा लगा, वोले, मिनिस्टर 
कोई आसमान से तो गिरते नहीं । हमारे तुम्हारे बीच से ही पैदा होते हैं। 
आज इस बूड़े में रहने को मजबूर हैँ, तकदीर ने साथ दिया तो कल कुछ 
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घहुलिय्ते मित्र जाएँगी । में फ़डीर आदमी हूँ, किसी भी हालत में यश 
रहता हूँ ।! 

'गह तो मैं देख रहा हू ४! हि 

"ही जाओ, खाना था आओ । हम थोड़ी देर आराम करेंगे ।” 

सिद्दीकी साहब को बहुत आतजस भा रहा धा। चादर तक झाड़ने की 
इरस्छा न हुई । वही तछत पर फैल गये । दिन भर इतनी विन्ता भर त्तनाद 
रहा था कि भूछ मर गयी ) छिमरेट भी बेतहाशः फूंके थे । मुँह में अभी तक 
इस का स्वाद बसा था । उन्होंने जेब से तावीज़ निकाला, अपनी दाहिनी बाँह 
से छुआया और दुद्रा जेब में रख लिया। उसके बाद वे सचमुच एक 
भन्‍्ती की तरह सो गये। जूते तक नही उतारे। रात भर उनके कानो में 
मच्छर भिनभिनाते रहे, तिलचटूटे फर्श पर कबड्डी खेलते रहे, मगर सिद्दीकी 
साहब णो सोये तो सुबह ही उठे । 


इपामसुन्दरजी सुबह की पत्ताइट से नहीं बापे | मालूम हुआ शाम की 
फ्लाइट से आने की सम्भावना है। सिद्दीकी साहब ने एक दिन के लिए कार 
मेंपवायी थी, कार को और अधिक रोकना मुनासिव न था। इस विषय पर 
ड्राइवर बहुत तटस्थ था, “आप कहिएगा तो रुका रहेंगा, आप कहेंगे तो चला 
जाऊँगा। यह जाप ही को त्तय करना है)” 

सिद्दीकी साहव कुछ भी तय नहीं कर पा रहे थे। पेट्रोल भी नपर सुला 
था। हवाई अढ़्दे तक जाने छी भी ध्यादा गुंजाइश न थीं। जेब में पैसा भी 

कम था कि दस पाँच लीटर पेट्रोल डलवा लेते । 

"ऐसा करते हैं कि शाम को हवाई मडडे घलें। श्यामसुन्दरजी आ गये 
तो ठीक बरना तुम हमें छोड़ते हुए लौट जाना ए! 

“आप मैसा हुपम दें ।” ड्राइवर ने कहा । 

शाम को नहा घोकर सिद्दीको साहय हवाई अड्डे के लिए रवाना ही 
गंगे। डिस्मद अच्छी थी कि एयामसुम्दरजो आते हुए दिखादी दिये । उनके साथ 
प्यारेसास भी नहों घा। छिद्दीकी साहव की तरह दस पाँच लोग हो हवाई मड्डे 
पर पहुँच पाये घे । श्यामसुन्दरजों ने सिद्दीकी साहव को तरफ़ पहचाव की 
नडरों से देखा, मुस्कराये, “आज कल कहाँ गायब रहते हैं १” 


“मं दो बाप ही के दंगले पर रहता हैँ दिन भर, 


हे को (० आप से मुलाकात नहीं 
9 
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“पंछिन्दगी ही कुछ ऐसी हो गयी है मियाँ। कल सुबह आठ बजे आाइए तो 
जम कर वातें होंगी ।” | 

इयामसुन्दरजी ने सिद्दीकी साहव के ड्राइवर को, भी पहचान लिया था, 
उसके भी कंघे थपथपा दिए, “मज़े में हो न। किस के साथ आए हो?” 
ड्राइवर ने सिद्दीकी साहव की तरफ़ इशारा किया तो श्यामसुन्दरजी बहुत 
रहस्यात्मक तरीके से मुस्कराये । ड्राइवर इतनी सी बात से प्रसन्‍्त्र हो गया । 
सिहीकी साहव ने राहत की साँस ली और नजूमी की बात पर ग्रौर करते 
हुए गाड़ी में जा बैठे । उन्होंने श्यामसुन्दरजी की गाड़ी के पीछे अपनी गाड़ी 
लगा दी । 

“कल आठ बजे का वक्‍त दिए हैं। मेरा ख़याल है जाज रुक जाओ। 
कल नौ दस बजे तक रवाना हो जाएँगे । सचिवालय में ज़रा सा काम है। 
उसे भी निपटाते चलेंगे ।” 

“जैसा हुवम !" 


अगले रोज्ञ सुबह पोने भाठ बजे सिद्दीकी साहव श्यामसुन्दरजी के बंगले 
पर पहुँच गये। ड्राइवर ने उतर कर दरवाज़ा खोला तो वे एक मन्त्ती की 
तरह ही कार से उतरे। प्यारेलाल ने उन्हें दूर से ही देख लिया था। कार भी 
पहचान ली थी। सिद्दीकी साहव ने जाते ही प्यारेलाल से कहा, “श्यामसुन्दरजी 
ने सुबह आठ का वक्‍त दिया घा, ज़रा सा अन्दर कहलवा दीजिएया ।! 

“अभी तो वे सो रहे हैँ । उठकर नहायेंगे, पुजा करेंगे, तब कहीं मिल 
पायेंगे ।/ 

सिद्दीकी साहब लोगों के बीच कुर्सी पर बैठ गये । जाठ, नौ, दस बज 
गये, मगर श्यामसुन्दरजी का कहीं पता नहीं था । वे कई बार उठे, उठकर 
ठहलते हुए पान खा आए, सिगरेट का पूरा पैकेट फूंक डाला, मगर कहीं कोई 
सुतवायी नहीं थी । भीड़ बढ़ती जा रहो थी । प्यारेलाल भी वहाँ से ग्रायव हो 
गये थे । 

“मुख्यमन्त्रीजी के यहाँ गये हैं ।'” किसी ने बताया । 

“हमने तो उन्हें निकलते नहीं देखा।” सिद्दीकी साहब ने कहा, “हम 
सुबह बाठ बजे से यहां हैं ।”” 

/बेगले के पिछवाड़े से भी रास्ता है ।” एक टिकटार्थी, जो सुबह सात 
बजे से वैठा था अत्यन्त शान्त भाव से घोला | ५ 

अब सिद्दीकी साहव की वेचैती बढ़ने लगी । माय की गाड़ी थी | आयुक्तजी 
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माराज हो गये तो झविष्य में रार भी न दितायेंगे। दे पीछे जा कर एड कुर्सी 
पर बैठशर सुस्ताने संगे। तभी अचानक भीड़ में हतदल हुई। एग कार अर 
घुगी थी। श्यामगुररजो हो ये। साय में एक मन्धी और उनकी पार्टी के 
सबिव । सोगों हे साथन्माप सिद्दोह्ी साहब भी थद़े हो गये । श्यामगुन्दरजी 
बदैर शिसी की तरफ़ देये अन्दर पमरे में घुस गये । गिद्दीरी साहुब ने मापा 
पीट सिया। प्यारेताल न जाने गहाँ से ममूदार हो गया था । 

“व्यारेतालजी, समता है आप मुप्तते बहुत पफा हैं।” शिहोफ़ी साहब 
ने जाकर प्यारेसातजी कया हाथ धाम लिया, “आप युजुर्ग आदमी हैं। मैं भाप 
की तहे-दिप रे इश्डत करता हूं । आप इतनो बेश्यों भ दियाइए। घुपह शे 
भूषा ध्यासा पड़ा हूँ । सच पूछिए तो फल रे गुछ गही याया (7 

“बारते के लिए छुछ मेंगवाऊं ! आपने पहले बताया होगा ?!! 

“जाप जह्दी से मुलाकात करवा दीजिए ।" 

“बसे पहले आपकी ही मुलाफात करवाऊँगा ।” प्यारेताल ने पहा। 
छिद्दीडी पाहर ने घुटने टेक दिये थे और प्यारेलाल का सोहा मांग गये थे। 
ध्यारेताल यही घाहते थे । 


मन्प्रीजों के जाते ही सिद्दीडी साहद का बुलौओ भा ग्रया। सिद्दीकी 
राहुर उठे, एक निगाह भीड़ पर डाली कि देय सो मेरा सतवा और अन्दर 
चले गये । 

“आइए, औदुए जनाब ।/ ध्यामसुन्दरजी को सिद्दीरों साहुद का नाम 
याद ने आग । 

“दो दिन से भूया प्याद्रा आप देः दर पर पड़ा हूँ । आपने कुछ देर और 
ने बुलवाया होता तो ग्रश खाकर गिर जाता ।? 

/काहिए मैं बधा घिदमत कर सकता हूँ 7” 

“म्रेरा बायोदेटा बाप के पास है। प्रार्थना पत्र आपे पास है। याद 
दिताने ना माया।” प्िद्ोकी साहव ने अत्यन्त पिम्वासपूर्वंक अज्ीजन वी 
का लिफाप़ा इ्यायमुन्दरजी को थमा दिया, “बा के: लिए एक मिफ्रारिगी 
बिददी भी लाया हूँ ।” 

श्यामसुर्श्णणी ने लिफ़ाफ़ा खोला। वे बिटुदी पद जा रहेचे और 
उनझा चेहरा गम्भीर होता जा रट्ा था । बिदटी बढ कर उत्होने मेज पर 
रफ दी, घामा उतार फर उसके ऊपर रख दिया और हा गे 


ये गतने हुए बोले, 
"यह रिशररी पिंूदी है?" रमज म 
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“अजीजन वी की ।” 

#कौन अजीजञन वी ?” 

तेताजी परेशान हो उठे | समझते देर न लगी कि बुड़ढा जानबूझ कर 
कर अनजान बन रहा है । 

“आप अजीजन बी को नहीं जानते ?” है 

उन्होंने ओंठ बिचका दिये, “न, मैं तो इस जौरत का नाम पहली बार 
पुन रहा हूँ । क्या करती है यह ?/ 

“अपने वक्‍त की सशहूर तवायफ़ रही है । आज भी इनके संगीत की दूर- 
दूर तक धृम्त है।” 

“न भाई, मुझे इल्म नहीं ॥/” 

“अज़ीजन वी तो कह रही थीं कि आप उनकी बात न ठालेंगे ।” 

“मैं किसी बी-वी को नहीं जानता, मेरी ज़िन्दगी इतनी संघर्षपूर्ण रही है 
कि इन खुराफातों के लिए कभी वक्‍त ही ने मिला । आप जवान आदमी हैं, 
यह भाप का क्षेत्र है ।'! 

श्यामसुम्दरजी ने घण्टी टनठना दी | मतलब था कि आप जाइए, दूसरे 
लोग भी इन्तज़ार कर रहे हैं । 

“आपने मेरे बारे में क्या सोचा 7” 

“मुआफ़ कीजिए, में आपके लिए कुछ न कर पाऊंगा । आप बहुत ग्रैर- 
जिम्मेदार आदमी हैं । मेरी पार्टी में ऐसे लोगों के लिए कोई जग्रह नहीं, 
जो तवायफ़ों के चक्कर में रहे और ऐसे-वैसे लोगों की कार में घुमे ।” 

“कैसे लोगों का कार में ?” 

“अब आप जाइए। आपने मुझे समझ क्या रखा है जो एक तवायफ़ के ख़त 
लिए चले आए। आपकी हिम्मत कैसे हुईं।” श्यामसुन्दरजी गुस्से में 
कुर्सी से उठ गये, “आप जाइए और किसी दुसरी पार्टी के टिकट का जुगाड़ 
कीजिए । मैं तो आप को एक ज़िम्मेदार आदमी समझता था ।”” 

श्यामसुन्दरजी ने बहुत गुस्से में अज्ञीजन वी की चिट्ठी चिंदी-चिंदी 
कर दी और रही की टोकरी में फेंक दी । 

सिद्दीकी साहव एक मन्त्री के रूप में कमरे में दाखिल हुए थे और 
एक फ़राश की हैसियत से वाहर निकल रहे थे। उन्होंने जेब से तावीज 
निकाला और बूड़ेदान में फेंक दिया । प्रेम जोनपुरी को एक भद्दी गाली दी । 
श्यामसुन्दरजी का खयाल भाते ही थूकने लगे । 
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जेहन में अचानक नसीम भाई का ख़याल उभरा | वे तुरत तैयार होकर नसीम 
भाई को फोन मिलाने पोस्ट भाफ़िस की ओर चल दिये । 

मालूल हुआ नसीम भाई दिल्‍्लीमें हुए उत्तरप्रदेश निवास में ठहरे हुए हैं। 
उत्तरप्रदेश निवास सिंदीकी साहव की पहचानी हुई जगह थी । उन्होंने तुरन्त 
दिल्‍ली चलने का कार्यक्रम बना डाला । अतीक़ का काम हो चुका था। उससे 
दो चार सौ रुपये और झटके जा सकते थे । सिद्दीको साहब ने जब बताया 
कि वे टिकट पाने के लिए दिल्ली जा रहे हैं तो अतीक़ ने न सिर्फ पाँच सौ 
रुपये दिये, अपने साथ खाना भी खिलाया | खाना लज़ीज था, पेट भरते ही 
सिद्दीकी साहव के भीगवर और बधिक भात्मविश्वास जग गया । खाना खाकर 
उन्होंने सिगरेट सुलगाया, उसी काड़ी से कान कुरेदा और काड़ी ऐपट्रे में 
फेंकते हुए बोले, “अतीक़ भाई, इस बार तो मुझे टिकट मिलना ही चाहिए । 
दौड़ते-दौड़ते पैरों में छाले पड़ गये हैं । अबकी टिकट न मिला तो हमेशा-हमेशा 
के लिए सियासत छोड़ दूंगा । 

“अल्ला ताला ने चाहा तो इस बार आपको जरूर टिकट मिलेगा | टिकट 
मिल गया तो मैं आपके साथ अजमेर शरीफ़ जाऊँगा ।” अतीक़ ने कहा, “आप 
दिल्‍ली जाकरभरपूर जोर लगाइए, माशा अल्लाह कामयाबी आपके कदम चूमे गी। 


नयी दिल्‍ली पहुँच कर सिद्दीकी साहब ने उत्तर प्रदेश निवास के लिये 
टैवसी की । उन्हें विश्वास था कि वे दिल्‍ली की सड़कों से अच्छी तरह वाकिफ़ 
हैं मगर जब “कसी वाला नेताजी को दिल्‍ली दर्शन कराने लगा तो वे चौंके । 
उनकी टैबंसी उस वक्‍त किसी शांत, निर्जेन और खूबसूरत सड़क पर विचरण 
कर रही थी। सड़क का नाम पूछ कर वह्‌ अपनी अभिज्ञषता का परिचय नहीं 
देना चाहते थे | टैक्सी में बैठे चुपचाप खिड़की से धुआँ छोड़ते रहे । 

“क्यों भाई कहाँ भटक गये !” नेताजी से ओर अधिक बरदाश्त न हुआ 
तो निहायत लापरवाही से पूछ बैठे 


/अशोका होटल के पास पहुँच गये हैं ।” टैक्सी वाले ने कहा, “यहाँ से 
खाली लौटना पड़ेगा ।” 

“आजकल बहुत भीड़ है उत्तर प्रदेश निवास में ।” नेताजी ने कहा, 
“टिकट वेट रहे हैं। आजकल तो सवारी की कोई कमी नहीं |” 

नेताजी की बात से टैक्सी वाला उत्साहित हुआ । उसने ठीक उ७ प्र० 
निवास के बाहर गाड़ी रोक दी | कई एक लोग टैक्सी की तरफ लपके। नेता- 
जी ने अपना सूटकेस निकाला और झुक कर मीटर देखने लगे। इधर उनकी भाँख 
भी कमज़ोर हो गयी थी | बहुत चाह कर भी वह मीटर न पढ़ पाये । आखिर 
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उरदीने बीस का नोट टैक्यों बाते को दिया और पैसा लौठाये जाने की इस्तजार 
में धिगरेट सुतगाने सये । इस बीय टैवगी वाले ने रावारों बैठायी ओर एक 
नर्द्ान्मा हानें बजा कर घसता बना । तप्री जाने कहाँ गे अचानक मूसलाधार 
बारिश टोने तंगी । नेताजी सूटकेस उठाकर यरामदे की तरफ सपके । 


नपीम साहब के साम् से कमरा दर्ज था, मगर मसीम साहब नहीं थे। 
नेतानी ने बहुत फोशिश की कि 'रिशेप्शन' से नसीम साहव के कमरे की घाभी 
प्राप्त कर सें, मगर वे सफल न हो पाये । उन्होने मकेदाद दीगरे कई विधायकों 
और सांगदों के नाम लिए मगर स्टाफ पर उसका कोई असर न पड़ा । 

“सत्र सालों से निपट सूँगा ।”” मैताजी विराश होकर साउँज में बैठ गये 
और दूरदशंन का मार्यक्रम देपने लगे । कार्यक्रम मे उनका मन नहीं लग रहा 
पा। याहूर यारिण तेज हो गई थी । नसीम साहब छा कुछ प्रता मं था। 
पिगरेट पी-पीकर उनकी भू भी मर गयी थी, मगर इस अन्‍्देशे से वे किचन 
बी ओर घल रिये कि रात को भूख लगी तो यहाँ कई किलोमीटर तक सस्ता 
पाना नहीं मिलेगा । 

किमन में छागा सगमंग समाप्त या। किसी तरह दाल-रोटो का इन्त- 
जाम हो पाया | दस यन चुके पे। सिद्दीगी साहय ने कसी तरह दोन्चार 
घवयातियां निगती और हुल्ता फरडे दोबारा बाहर सलाउंज में आकर बैठ गये । 
अपना सूटकेस उन्होने कोच से सठा कर रख तिया था और बीच-बीच में 
छूफर देय तेते थे कि अपनी जगह पर है या नदारद हो चुका है। प्रधानमस्वी 
हे किसी उद्घाटन समारोह की डाययूमेण्टरी घल रही थी । वे बड़ी तत्तीनता 
से प्रघानमन्त्री का बेहरा देख रहे थे । प्रधानमन्त्री को इतनी तत्परता से काम 
निपदाते देय उनेझी मिपक्ष के प्रति उदास्तीनता बढ़ बयी। टिकट लेंगे तो 
सताहद़ दल गा ही । 

“आदाब अऊं हैं सिद्ीकी साहद ।” किसी ने सिद्दीकी साहब की एकाप्रठा 

भंग कर दी । धिद्दीको साहब ने मुइकर देया, आउमगढ़ के विधायक यादवजी 
पड़े पे । बयत में एके अत्यस्त रूपसों वाला पड़ी थो। उसने भो हाथ 
जोड़ दिए । 

(नमस्कार  समस्कार !!” सिद्दीकी साहय ने उठते हुए कहा, “बहुत 
बदन बिटिया है। हिरा क्लास में पड़ती हो ।! 

बिटिया ने मुंह पर साड़ी का पहलू दाव लिया और हंसवे-हेसते सोफे 
पर सुद्झ गयी । 

“बिटिया न्दी, यह आपरी भाभी है।” यादवजों ने संशोधन गिया । 
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जेहन में अचानक नरसीम भाई का खयाल उभरा । वे तुरत तैयार होकर नसीम 
भाई को फोन मिलाने पोस्ट आफ़िस की ओर चल दिये । 

मालूल हुआ नसीम भाई दिल्लीमें हुए उत्तरप्रदेश निवास में ठहरे हुए हैँ । 
उत्तरप्रदेश निवास सिद्दीकी साहव की पहचानी हुई जगह थी । उन्होंने तुरन्त 
दिल्‍ली चलने का कार्यक्रम वता डाला । अतीक़ का काम हो चुका था। उससे 
दो चार सौ रुपये और झटके जा सकते थे । सिद्दीकी साहब ने जब बत्ताया 
कि वे टिकट पाने के लिए दिल्‍ली जा रहे हैं तो अतीक़ ने व सिर्फ पाँच सौ 
रुपये दिये, अपने साथ खाना भी खिलाया | खाना लजीज़ था, पेट भरतें ही 
सिद्दीकी साहव के भीगर और अधिक बात्मविश्वास जग्र गया । खाना खाकर 
उन्होंने सिगरेट सुलगाया, उसी काड़ी से कान कुरेदा और काड़ी ऐश में 
फेंकते हुए बोले, “अतीक भाई, इस वार तो मुझे टिकट मिलना ही चाहिए । 
दौड़ते-दौड़ते पैरों में छाले पड़ गये हैं। अबकी टिकट न मिला तो हमेशा-हमेशा 
के लिए सियासत छोड़ दूंगा ।” 

“अल्ला ताला ने चाहा तो इस वार आपको ज़रूर दिकठ मिलेगा | दिकट 
मिल गया तो मैं आपके साथ अजमेर शरीफ़ जाऊँगा ।” अतीक़ ने कहा, “आप 
दिल्‍ली जाकर भरपुर ज़ोर लगाइए, माशा अल्लाह कामयाबी आपके कदम घूमे गी। 


नयी दिल्‍ली पहुँच कर सिद्दीकी साहब ने उत्तर प्रदेश मिवास के लिये 
दैवसी की । उन्हें विश्वास था कि वे दिल्‍ली की सड़कों से अच्छी तरह वाकिफ़ 
हैं मगर जब टैक्सी वाला नेताजी को दिल्‍ली दर्शन कराने लगा तो वे चौंके । 
उनकी टैक्सी उस वक्‍त किसी शांत, निर्जमेत गौर खूबसूरत सड़क पर विचरण 
कर रही थी। सड़क का नाम पूछ कर वह अपनी अभिज्नता का परिचय नहीं 
देना चाहते थे। टैक्सी में वैंठे चुपचाप खिड़की से धुआं छोड़ते रहे । 

“क्यों भाई कहाँ भटक गये !' नेताजी से और अधिक वरदाश्त न हुआ 
तो निहायत लापरवाही से पूछ बैठे । 


“भशोका होटल के पास पहुँच गये हैं ।” टैक्सी वाले ने कहा, “यहाँ से 
खाली लौटना पड़ेगा ।” 

“आजकल बहुत भीड़ है उत्तर प्रदेश निवास में ।” नेताजी मे कहा, 
/टिकट वेट रहे हैं। आजकल तो सवारी की कोई कमी नहीं ।” 

नेताजी की बात से टैक्सी वाला उत्साहित हुआ । उसने ठीक उ० प्र० 
निवास के बाहर गाड़ी रोक दी । कई एक लोग टैक्सी की तरफ लपके। नेता- 
जी ने अपना सूटकेस निकाला और झुक कर मीटर देखने लगे । इधर उनकी आँख 
भी कमज़ोर हो गयी थी | बहुत्त चाह कर भी वह मोटर न पढ पाये । आखिर 
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उसदोति बीख झा नोट टेक्सी वाले को शिया ओर वैसा सौटाये जाने वी इन्तशार 
में मिमरेट गुपयाने लगे । इस बौच टैक्सो बाले ने रावारो बैठायी ओर एंक 
नमान्या हान बजा कर घलदा दना । तभी लाने कहाँ से अचानक मूसलाधांर 
बारिश होने लगी । नेताजी सूटकेस उठाकर बरामदे की तरफ लपके। 


नसीम साहब के नाम से कमरा दर्ज था, मगर नसीम साहब नही चे। 
मैताजी ने बहुत कोशिश की कि 'रिसिप्यान' से तसीम साहब के कमरे की चाभी 
प्राप्त गर से, मगर वे सफल न हो पाये । उन्होने यकेदाद दीगरे कई विधायकों 
और सामदों के ताम लिए मगर स्टाफ पर उस कोई असर ने पढ़ा । 

“सब सालों से निषट सूँगा ।'' वेताजी निराश होकर लाउंंज में बैठ गये 
और दूरदर्शन का कार्यक्रम देखने लगे । कार्यक्रम में उनता मन नहीं लग रहा 
पा। बाहर बारिश तेज हो गई थी । नेसीम साहब का कुछ पता मथा। 
पिगरेट पी-पीकर उनही भूछ भी मर गपो थी, मगर इस अन्देशे से वे किचन 
बी ओर घस दिये कि रात को भूछ लगी तो यहाँ कई किलोमीटर तक सस्ता 
प्राना नही मिलेगा । 

किपन में घाना लगभग समाप्त था । किसी तरह दाल-रोटी का इन्त- 
जाम ही पाया । दस यज चुके थे। सिद्दीकी साहब ने किसी तरह दोन्‍्चार 
धतातियाँ निगसीं और बुल्ला करके दोवारा बाहर लाउंज में आकर गैठ गये । 
अपता सूटकेस उन्होंने कौच से सटा कर रख लिया था और वीच-बीच में 
छूफर देख सेते ये कि अपनी जगह पर है या नदारद हो घुका है | प्रधानमन्त्री 
है दिद्ी उद॒पाठन समारोह की डाक्यूमेण्टरी चल रही थी । वे बड़ी सतलौनता 
में इयानरन्वरी दा चेहरा देख रहे ये । प्रधानमन्त्ी को इतनी तत्परता से काम 
निपयठे देख उनकी विपक्ष के प्रति उदासीतता बढ़ गयो। टिकट लेंगे तो 
दत्ताहढ दल वा ही । 

“आदाद भर हैं सिद्दीकी साहव ।”” किसी ने सिहोकी साहव की एरुग्रवा 

भंग कर दी । सिद्दोकी साहब ने मुड़कर देखा, आशमगढ़ के विधायक यादवजी 
ये थै। बगल में एक अत्यन्त रूपसों वाला खड़ों थो। उसने भी हाप 
जोड़ दिए। 

४नभस्कार ! नमस्कार !!” सिद्दीकी साहव ने उठते हुए _रूहा. /बहत 
बहीन बिटिया है। छिस इलास में पढ़ती हो ।" 2.3 

डिटिया ने मुंह पर साड़ी का पल्लु दाव लिया ओर हँस 
पर मुद्झ ययी । दि 

"टिया नहीं, यह आपकी भाभी है ।”” यादवजी ने बंशोद 
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“आप चहुत खुशकिस्मत हैं यादवजी ।” सिद्दीकी ने अपनी भाभी की 
तरफ़ ध्यान से देखा । भाभी अब तक संभल गयी थी, बोली, “यह तो भाज 
तय हो गया, में इनकी विटिया की तरह दिखती हूँ, मगर ये मेरे पिता की 
तरह दिखते हैं कि नहीं ?” 

“आज हम लोग जहाँ-जहाँ गये, आपकी भाभी की ही चर्चा रही। पी० 
एम० हाउस तक इनका जलवा रहा । यादवजी ने पूछा, “आप किस 
कमरे में हैं ?” 

सिद्दीकी साहव पर निराशा का गहरा दौरा पड़ा था, बोले, “नसीम 
साहव के साथ रुका था, मगर वे चाबी लेकर अब तक गायब हैं ।” 

“चलिए आप हमारे कमरे में ।” यादवजी की पत्नी ने सिद्दीकी साहब 
का सूटकेस उठा लिया, “आपके बारे में विधायकजी में बताया था। आप 
तो श्यामसुन्दरजी के घर के आदमी हैं ।”' 

सिद्दीकी साहव ने भाभी को सूटकेस उठाते हुए देखा तो उसकी तरफ़ 
लपके, “अरे आप क्या ग़ज़ब ढा रही हैं। मुझे क्यों दोजख का दरवाज़ा दिखा 

रही हैं ।'' 

भाभी तब तक तितली की तरह सीढ़ियों पर उड़ रही थी, सिद्दीकी 

साहव का सूटकेस लिए । सूटकेस हल्का था । दो जोड़ी कपड़े थे और शेव का 
सामान । 
.._ “आप लोग तो खूलूस में मेरी जान ले लेंगे।”” सिद्दीकी साहव ने यादवजी 
के साथ चलते हुए कहा, “आप नाहक परेशान हो रहे हैं। आपकी प्राइवेसी 
में खत्म नहीं करना चाहता । आप भी सोचेंगे, कवाब में हड्डी कहाँ से भा 
गयी ।” 

“हा-हा-हा ।? यादव जी ने ठहाका लगाया, बिखरी हुई हैं ”” 

सिद्दीकी साहब इन लोगों के आतिथ्य से गदुगदु हो गये । उन्होंने मन ही 
भन श्यामसुन्दर को एक भटद्दी गाली दी और तय किया कि कि उन्हें टिकट 

मिले या नहीं, वे श्यामसुन्दर की कन्न खोद कर रहेंगे । वे सोच रहे थे कि पति- 
पत्नी के बीच वे रात कीसे वितायेंगे, मगर कमरे में पहुँचकर देखा तो अनेक 
ठिकठार्थी कमरे में टिड्डी दल की तरह छाये हुए थे । कोई दरी पर चादर ओढ़ 
कर सो रहा था, कोई मेज़ पर आराम से बैठा था। रेल के डिख्बे की 
तरह यांदवजी उनका कमरा ठसाठस भरा था। यहाँ तक कि पाखाने के 
रास्ते में भी लोग चैठे थे । 


“यह क्या हालत कर रखी है, आपने अपने कमरे की ।” सिद्दीकी साहब ने 
कहा, “भाभी कहां सोएँगी ?”? 
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“हम सोगों ने एक होटस में कमरा ले रखा हैं। मेरे मेहमानों वे तड़सीफ 
गे होनी चाहिए ।” यादव जी ने बहा, /गुपमा को विश्वविद्यालय झुूलुदाव 
अआवोग में कई शाम हैं । होटल का बिल वही चुराएगी ।7 

+विश्यदिद्यातय अनुदान आयोग का सचिव मेरा दोस्ठ है--कुलभूपषण / 
केताजी में रताया । 

“राबिय थे काम ने होगा ।” युपमाणी ने भें नचायी, * का य हो जादवा 

४आपका फाम ने होगा तो छिसरय होगा।! सिद्दीकी साहुब ने कद, 
/आपने मुझ्ते शिन्दगी भर के लिए गुलाम बना लिया है । दिए्ट तो आपको 
मिलना घाहिए।" 

“सगठा है इस यार दोनों को मिलेगा ।” मेश पर पालपी उगा कर पैदे 
भती मूँछों वाले आदमी ने सुपमाजी को आय मारी और योला, ' पत्नी संसद 
होंगी और पढ़ि विधायक, बयों मैंने लत कहा है! 

"दिलयुल्ध ठीक बहा ।7 सिद्दीकी साहब बोले, “बापने भी कया मेरे दिखे 
की यात कही । गुपमाजो तो केद््र में मस्ती होगी | आने वाले बदतों में ।/ 

घनी मूंछो वाला आदमी कुछ बोलता कि सुपमाजी ने जादर उसके मुंह 
पर अपना हाप रप दिया। सुपम्राजी के झुकते से उनके सुड़ोल वक्ष पर सिद्दीकी 
साहुप को निगाह पड़ी । ये औैसे वागन हो गये । पीढ़ के नौचे जैसे किसी ने 
गुदगुदी कर दी । सुपमाजी ने आधी बोहो का बव्लाउड पहुना था, मगर वह 
दहन फता था कि मगलों से फट गया घा। बगतो के बीच तैसे सावन के 
सुर्मई बादल पु रहे पे । नेवाजी ने दुर्स्त सिगरेट सुलया सी और सिड़की 
ही तरफ़ मुँह करके एफ लम्बी सास भरी, “था गुदा, मेरा कब तक 
इम्तिहान सोगे १४४ 

उन छोगों को बष्तो मे मशगूल देख सिद्दीरी साहब चुपचाप कमरे के बाहर 
निदत थाये । इस बीच नसीम साहुद का कमरा छुल गया था । कमरे से तभी 
दैरा मिकला । अरामदे में जगहु-जंगह शराब की बोतसों के घधालो टिख्दे 
नोजाशश बह्दों फी तरह पड़े थे, बैरा उन्हें उठा कर दे मे रफ रहा था। 

ममीम साहुय विस्तर पर इस्मीनान से थैठे थे। मेड पर गिलास था, 
दमाठस भरी ऐशट्रे थी। ऐशडट्रे के भीये सौ-सो के बाद-दस नोट । नप्तीम गाहन 
की पट्टी । नसीम साहद का डेचर और दो एक पद्िडाएं रखो थीं। उनणी 
शबप देख कर ही लग रहा था कि उनका टिकट परड़ा हैं! घुडा है! 

“माओं वर्पुरदार जाओ ।" नीम साहब ने गियरेट सुनुएमण और बोले, 
कहो कह्टं पटुंचे 27 

#जहू से चला था नमीम भाई वही यशा हूँ ।” लि 
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आधी रात का वक्त हो रहा था। जरूर कोई जरूरी काल होगी | 

'हेलो ।” सुपमाजी ने अत्यन्त अलसाये स्वर में कहा । 

“आप किस कमरे से बोल रही हैं ?”' 

“दो सौ पाँच से ।” सुषमाजी को कमरे का तम्बर याद रह गया। 

“आप यहाँ क्या कर रही हैं ? 

“चाँदनी देख रही हूँ | बहुत खूबसूरत चाँदनी है बाहर ॥” 

“सिद्दीकी कहाँ है १” 

“सिद्दीकी साहव अभी अभी सोये हैं ।” 

“आप उन्हें फ़ोन दे दीजिए ।” दे 

#मगर वे सो रहे हैं। अभी अभी सोये हैं। कच्ची नींद में जगाना मुना- 
सिव न होगा । आप मैसेज दे दीजिए। मैं उन्हें दे दूंगी ।”! 

“उस्ते फौरन जगाइए ।” उधर से जावाज़ आई । 

“सिद्दीकी साहब, सिद्दीकी साहव ।” मगर सिद्दीकी साहब घोड़े वेचकर 
सोये थे । सुपमाजी ने रिसीवर रखा और जाकर सिद्दीकी साहव को हिलाने 
लगी । सिद्दीकी साहव का चेहरा सुषमा को अचानक बहुत आकर्षक लगा, वह 
उनके गाल पर चपत लगाते हुए बोली, “सिद्दीकी साहब आप का फ़ोन है ।'” 
हा सिद्दीकी साहब सुषमाजीं के स्पर्श से अचानक उठ बैठे । पर्दा हटा देने से 
. : कमरा चाँदनी से जगमगा रहा था | अपने सामने आधी रात को सुषमाजी को 
देख कर वह सकपका गये । उनकी समझ में यह पहेली न भा रही थी । 

“आपका फ़ोन है !” 

“मेरा फ़ोन है ?” 

“हाँ आप ही का है ।' 

सिद्दीकी साहब में एक लम्बी आह भरी, आँखें मलों, बत्ती जलाई और 
बहुत संयत स्वर में कहा, “हैलो !” 

“सिद्दीकी तुम निहायत ग्रैरजिम्मेदार आदमी हो ।” उधर से गुस्से से 
छलछलाती आवाज़ आईं, मैंने तुम्हें रात काटने के लिए कमरा दिया था, 
रंगरेलियां मनाने के लिए नहीं । तुम्हारा तो कुछ होना नहीं, तुम मेरा टिकट 
भी कटवाओगे । तुम मेरे लखनऊ वाले फ्लैट पर भी चकला चलाते हो, मुझे 
सव खबर है। फ़ौरन मेरा कमर। खाली कर दो वरना मैं अभी मैनेजर को 
फ़ोन कराता हूँ कि तुम्हारा सामान बाहर फेंक दे ।!! 

सिद्दीकी साहब नींद में थे और कानों पर फोन लिए वेसुध से सव सुन रहे 
ये। सुपमाजी की उपस्थिति में कुछ भी कहना उन्हें मुनासिव न लग रहा था । 


उन्होंने तो बहुत बास्मीयता और चाव से इन लोगों को अपने यहाँ ठहराया था । 
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“आप कितनो देर में कमरा छाती कर रहे हैं १" 

“नमीम भाई, आप कैसी बातें कर रहे हैं ?”” 

“मैं अभी मैनेजर को फोद करता हूं। आप शराप्रत से कमरा याप्ती 
कर दीजिए और तबायफ़ को ले कर जहननुम में चले जाइए ॥" 

जह्तीम भाई ने फोन झाट दिया । सिद्देकी साहद से रिश्वीवर रख दिया 
और मापा पवड़ कर बैठ गये 

“बषा हुआ सिद्दीकी साहद ?ै” 

“जया बताऊे भाभी । किसी ने नसोप भाई को फ़ोन कर दिया कि मैं 
कमरे फा नजायज इस्तेमाल कर रहा हूँ ।” 

“जया मतलब 77 

/प्रानि कि मैं बिसी तयायफ को फमरे में सेकर पढ़ा हूँ। आप मुझे 
मुआफ़ कीजिएगा । मेरी वजह से आपको झलील होता पढ़ा ।" 

सुषमाजी यह सुन कर हेसते हंसते बेहाल हो गयीं। पैर थाम कर 
एसती रहीं 

“महू शरारत जरूर किसी ठाकुर ने की है । मद समस्त में आ गया, कमरे 
में थापने एक मूंछों वाला आदमी देखा होगा, अमरपास सिह, पह सब उसी 
की झरामात है। मैंने बीतियों बार विधायकजी को समझ।या है कि ऐसे सोगों 
को साथ में न रखा परो, मदर ये मानें तब तो ।/! 

गुपमाजो अचानक यादवजी के पास गयी और बहुत छोर से उन्हें पंभोड़ 
दिया, “मु सो अपने अमरपास सिह की करामाठ ।” गुपमाजी योक्षी, “इस 
तरह दिल्‍ली था कर नींद लोगे तो सोते रह जाओगे थौर सब टिकट ठागुर 
लोग पा जाएंगे ।” 

टिकट का शिक्र सुन कर यादवजी अचानक उठ बैठे "कया याव हैं ?” 

सिद्दीरी साहब ने पूरी बात बताई । 

“नस्ीम साहब मेरे भो दोस्त हैं । मैं अभी उनते बात कर लेता हूं। ये 
डोड-डीक बता देंगे कि किसने यह शरारत को है 7 

ही कासप्रेल सुनाई दी । मैनेजर साहब दरवादे पर डे थे । 

“आए बाइए थ्रीदास्तव जी ।”” सुबमाजी ने कहा, "आपके भवन का 
सो बहुत बुरा हालत है। जाते दितने गुश्दा ऐसिमेंट अआा कर टिके हुए हैं । मैं 
मुझ्यमम्दीडी से बात कहंसी । 

मैनेजर स्ठम्घ सा खड़ा या । वह इसी आशा में आया... ्‌ 
जरूर कोई हवायफ्र मिलेगी, सामने यादवजी और सुपर “४” 
उत्साद भंग हो दया । दाद समझते देर ने खग्ी, दोर्सा, 
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फ़हमी हो जाया करती है। कोई वात नहीं, में चसीम साहब से बात कर लूंगा (* 

ध्यान्नी कीजिए वात उनसे ।” सुपमाजी से कहा, “क्या उत्तर प्रदेश में 
वही एक शरीफ़ बचे हैं ४” ; 

यादवजी से रिसीवर उठाया कौर पूछा, “आपके पास नसीम साहब का 
नम्बर है ?” 

सिद्दीकी साहव ने बताया कि इस वक्‍त वे सिक्स नाइन फोर टू जीरो दू पर 
होंगे । यादव जी ने फ़ोन घुमाया | उधर से किसी ने फौरन र्सीवर उठाया।” 

“ससीम साहब होंगे १” 

“मेँ बोल रहा हैं ४! 

ग'आादाख बर्ज है | मैं यादव वोल रहा हूँ? वात यह है कि विधान सभा 
के सदस्य विधान परिपद के सदस्यों को आधानी से पहुचानते नहीं (” 

“जाप भी कैसी बात कर रहे हैं हुजूर । यह वताइए भाभी कैसी है, कहाँ 
है और इस वक्‍त कैसे याद किया १” 

“बस बधाई देने के लिए । आपका ठिकदट पक्का हो गया ॥!! 

“सच श! 

“जी हाँ । जभी शाम को घर साहव के यहाँ डिनर था। आप का चाम 
माया तो सोचा चधाई दे हूँ ४" 

“शाजी कहाँ है १!” 

"क्षमी बात कराता हूँ ।” 

नसीम साहव बेहद अच्छे मूड में ज्ञा गये थे । इन दिनों घर साहब की 
बहुत पूछ थी, उन्होंने जिक्र किया होगा तो वात सही होगी । 

/मैं बोल रही हूँ सिद्दोझी साहब की गले फ्रंड ।” सुषमाजी ने रिसीवर 
फान पर रखते ही कहा, “आपके बारे में खुशखबरी सुनकर सिद्दीकी साहब 
हम लोगों को आपके कमरे में ले जाये, जबकि हमारा कमरा एक सौ नौ दुक 
है, वहाँ बन्य टिकटार्थी जमे हूँ । यह वत्ताइए, जाप को किसते इतनी बेहूदा 
जूबर दी कि आपके कमरे में चक्तला चल रहा है। रिसीवर तो मैंने हो उठाया 
था, आपने मुक्लसे ही पूछ लिया होता कि मैं हुस्ता बाई हूँ या सुपमा बाई ।” 

“भाभी भाप तो शर्मिदा कर रहो हैं ।” 


/मूँ तो जापको अब हमेशा शर्भिंदा कहेंगी। बोलिए मेरा मुजरा 
देखेंगे ?”” 


“मुझे माफ़ करो भाभी । मुससे खता हुई ( में अभी मैनेजर साहब को 
फ़ोव करता हूँ ।”” 


खझ्ाप कट फोम ने पीछित $ हप्तन चीरत सारे असऊे ५६ -3-- २. कक ,॥3 
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गुपमाजी मे फ़ोन रथ दिया और विजय भाव से तमाम दीवारों की 
तरफ़ देखा। 

टेनिफ़ोग की घणष्टी खजी। सुपमाजी मे उठाने से इन्झार कर दिया। 
गिहीरी साहव मे इन्कार कर दिया। यादवजों की हिम्मत हो मे पढड़ी। 
पष्टी देर तक यजती रही तो मैनेजर साहद ने रिसीयर उठा लिया, 'सर, मैं 
श्रीत्ासतव बोच रहा हूँ ।" 

"ग्िद्दीकी कहाँ है ?” 

"बाप रूम में है सर ।”! 

“उससे फहिए, वायरूम से निकल कर मुझसे बात कर से ।" 

अयग रार ।!! 

पिद्दीरी साहब बा रूम से निकले तो याँछों में लात डोरे पिघर गये 
ये । सग रहा था, शमफर रोये हैं। सुपम्रा ने उठकर देया सो गात थपषपा 
दिए, “पालिटिय्श करना माँगता तो रोना बन्द करों । वया औरतों की तरह 
शेआा है।! 

/प्राभी मुझ्ते आज तक दिसी में इतना उलील न किया था ।" 

“बल्ो इसका रुगया छोड़कर श्रभी होटल चतते हैं। इससे तो भेहतर 
हो है मेरा कमरा । चलो उठो। उठिए विधायकजी । 

तभी फ़िर धम्टी बजी, सुपमा ने रिप्तोवर उठाया और बोली, “हम सोग 
बमी आप का फमरा यासी फर रहे हैं। सिद्दीकी पहले ही जा घुडा है। 
घादी श्रीवास्तव से ले छ्तीजिएगा ।” 

सुपमाजी ने अपनी बात कही और रिसीवर रये दिया। 

मोषे टैविसयाँ उपलब्ध थी । त्तीनो टेबसी में बैठ झर अशोका की ओर 
घस दिये। श्रीवास्तव घाय का निमन्त्रण देता रह गया। 


शनिवार की शाम को शर्मा घर के लिए रवाना हो गया । गाड़ी कर्रः 
दो धण्ठे लेट थी । दरवाजा अम्मा ने खोला | प्रोफ़ेसर ने देखा अम्मा ने र 
पर शाल बोढ़ रखा था, उनकी आवाज से लगा अम्मा को बहुत तेज़ जुका 
है । उसने झुक कर अम्मा के पाँच छूए । ' 

“जुकाम हो रहा अम्मा ?” शर्मा ने पूछा । । 

“हुँ ।” रुकी हुई ताक से अम्मा ने जवाब दिया, “मगर तुम्हारे बाबू र 
तवीयत ज्यादा खराब है ।” । 

“उन्हें क्या हो गया है ?” कहते हुए शर्मा कमरे की तरफ़ लपका | पिर 
ने भी सिर पर मफ़लर बाँध रखा था और कमरे में बहुत कम रोशनी थी 
पिचा एक तख्त पर लेटे थे | पास ही बुझी हुईं सिगड़ो रखी थी। 

“कैसी तवीयत है बावुजी । ” शर्मा ते पूछा । 

बाबूजी ने आँखें खोलीं, शर्मा की तरफ देखा मोर पुनः माँखें मूंद लीं 

“बया तकलीफ़ है बाबूजी ?” 

बाबूजी ते पुनः अखें खोलीं । हाथ से इशारा किया कि सर धूम रहा है 
फिर उंगलियों से बाँखें दवा लीं | शायद आँखें में भी दर्द था । 

घर में अजीव किस्म का सन्‍्ताटदा था। बाबूजी के कमरे में व रसोई 
शायद थोरी पावर का वल्व जल रहा था । अम्माँ ने शर्मा के हाथ में च! 
का एक गिलास थमा दिया और खुद पास विछी खटिया पर कम्बल मे 


कर लेट गयीं । कम्बल से कभी खाँसी और कभी नाक भरने की आवा 
आती 


“शीला कहाँ है माँ ?” शर्मा ने पूछा । 
अम्माँ को खाँसी का दौरा पड़ा । वाबूजी ने आँखों में गहरे तक उंयलि 
दवा लीं। 

शर्मा ने एक सम्बी साँस ली। क्या शर्मा का पत्र पाकर ही ये दो 
बोमार पड़ गये हैं। बीमार तो ये लोग पहले भी हुआ करते थे मगर वीम 


पड़ने पर इस तरह की मनहू्सियत कमी ने होती थी। इन लोगों को इस सः 
बातचीत करना भी गवारा नहीं हो रहा था । 
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धर्म पडा और विदा बहाएं अपने फैमिली इजटर की तरफ़ चंद या 
कैमिती डाउटर बहुत वृढ़ा हो चुका था। उसके यहाँ झुछ बूढ़े लोग ही इलाज 
है तिए भाते थे । डॉ हृवुमघन्द का बाज भी फर्मेसी के मिक्सचर में बहुत 
दितवात था। अस्सी साल की उम्र में भी वह भत्ता चंगा था। संगर उसका 
साहब इप उप्न में भो. कम नहीं हुआ था। शहर में उसके कई मकान थे, 
मगर संतान एक भी ने थी। 

शर्मों मे भरते भाता-विता के बारे में बताया दो डाक्टर ने कहा कि दे 
तो पिछते कई महीनों ऐे इताऊ के लिए नहीं जाये । 

गर्मा भी अपने माता-पिता के स्वभाव से वूबी परिचित शा । उसके 
वि इतरपेशर रइने पर केवल नमक छोड़ देते थे और माँ जुकाम होते पर 
रात हो जोशाददा ऐवा शुरू कर देतो थी । 

“कहटर साहुद मैं चाहता हूँ बाप एक वार चत्र फ़र उन्हें देख ले |” 

डारएर ने पड़ी देछी और बोले, “नौ बजे विजिठ का समय, है। आप 
बुए देर गक़ तो ताथ हो चत धकता हूं।” 

“होड़ है, डागटर साहर !" शर्माने कहा और दवाई की विभिस्द 
इस्पेतियों के रंगोन फोल्डर पढ़ने लगा | 

शारदर राहूद की दीवार पड़ी ने नो का घंटा वः 
सहारे बड़े हो गये, "शर्मा साहब भाप शादी कब कर ही 2228 

"डर साहब आप तो बार्यत्माजी विधादों के एक 
गगएए मु्ते ईैसी लड़की से शादी बररनी चाहिए ९" हे 


शाटर योर पे हूंसा, बोला, 'मैंने उस ज़माने में भी 
शा भी बाल विधवा से 


शर्मा उत्ताहित हुआ और बोलता, 'भगर 

दादी हस्ा चाहता हैं।' ला, "मगर में एक तवायफ़ की सड़की से 
दाह दाह !! डावटर के मुंह से बनायास * 

हो भुणे भी दो ड़दम आगे निरेते गाय निकल गया, 'बर्छुरार, तु 
"मगर मेरे मां-बाप को यह मंजूर नहीं । उन्होंने 

है, शोमार पड़े है।' हैं उस्ताद मंजूर नहीं । उन्होंने जब से यह सुना 
शपदर का झुम्पाउच्डर 


ही उनका ड्राइवर दा । दो मे 
वो शरटर ने कह, 'सेहिन 7 । दोनो गाड़ो में बैठ गये 
होश शाहिए ४ “रपप्थार एक बात है, लड़की सेस्कारहोन नहीं 
'बदा मततद 


"एग तदापक मरे + 
हि सहकी हे कैसे संस्कार ही सजते हैं, बुर खुद ही अन- 
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मास लगा सकते हो ।' े 

'डावटर सॉँव लड़की बेहद तहजीवयापता है। मेरी कक्षा में ऊंचे घरानों 
की कई लड़कियाँ हैं, मगर तहजीव के नाम पर सिफ़र हैं ।” 

डाक्टर साहब को भी बातचीत में आनन्द आने लगा, पूछा, अपनी मां 
के पेशे को वह किस निगाह से देखती है ?” 

पेहद इज्जत से ।' प्रोफ़ेसर ने कहा, उनका यह खानदानी पेशा है।' 

'मुआफ़ करना बरखू रदार ।” डावटर ने धीरे से कहा, “अगर माँ के पेशे 
को वह इतनी ही इज्जत से देखती है तो उससे खुद वह पेशा अखितियार क्यों 
नहीं किया ?' ह है 

“उसकी मां की ऐसी ही इच्छा थी । दूसरे इस पेशे का अब भविष्य ही 
क्या है ? यह पेशा राजाओं-रजवाड़ों के वल पर चलता था, अब वे ही ख़त्म 
हो गये । प्रोफ़े तर के मुँह से अनायास निकल गया । उसने अपने को तुरन्त 
दुश्स्त किया, शायद बदले माहौल में इस पेशे की प्रासंग्रिकता खत्म हो चुकी 
है । आपने नोट किया होगा, बहुत-सी गानेवालियाँ अब रेडियो, दी० बी० 
भर सिनेमा के लिए गाना अधिक पसन्‍्द्र करती हैं।' 

डावटर कार में एकदम सीधे देख रहे थे । प्रोफ़ेसर भी चुप था। उसे 
लग रहा था कि एक कड़वे मिक्सचर की तरह डाक्टर के गले के नीचे यह 
बात उतर नहीं रही थी । 

'तुम एक पढ़े-लिखे नौजवान हो ।” घर के सामने कार रुकी तो डावटर 
ने कहा, कोई भी बोल्ड कदम उठाने से पहले हर पक्ष से विचार कर लेना 
चाहिए। जज़्वाती आदमी अवसर ऐसा नहीं करते ।! “नव्शेल' में कहूँ तो 
मेरी यही राय है । कार शर्मा के घर के सामने दक गयी । 

प्रोफ़ेसर ने बढ़ कर दरवाज़ा खोला । रसोईधर में हलचल थी। उसने 
देखा उसके माता-पिता दोनों आमने-सामने बैठे एक थाली में खाना खा रहे 
थे। दोनों के चेहरों पर अब वीमारी के वैसे लक्षण भी नथे। प्रोफ़ेसर ने 
डाबटर साहब को कमरे में वैठाया और जाकर खबर दी कि वह डाक्टर 
साहव को बुला लाया है । 

है वेवकुफ़ ।” उसके पिता बोले, 'डाक्टर को बुलाने के लिए किसने 
फहा था ९! 

दोनों ने जल्दी से खाना ख़त्म करके हाथ धोये और चेहरे पर बीमारी 
ओढ़ते हुए दूसरे कमरे की तरफ़ सरकने लगे ! 

'कहिए शर्माजी, क्या हुआ ?' डाक्टर ने पूछा 
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प्रोफे धर के पिठा से हाथ जोड़ दिये और बोले, लगता है ब्पप्रेवर 
बहुत बढ़ गया है । याँयों में भी बेहद हकसीफ़ है, पढ़ा होता हूँ तो सर 
घूमने सगता है ।' 

डायटर ते ब्लइप्रेशर का आता निद्ासा और ब्वड्प्रेशर मापने लगे, 
दुदारा लिया और बोला, 'म्तरप्रेशर इतना र्थादा मही | ६०(१४० हैं। 
मापरी उम्र मैं इतना जायज है। बहरद्यास बाधी टिडिया ऐडलफ़ीन एसी- 
ट्रेबशा सुबह-शाम सीजिए | नमझ फम खाइए ओर दिमाग में कोई परेशानी न 
पाविये । 

डारटर साहुम अम्मा को देखते इससे पहले ही अग्मा ने कहा, 'डायटरजी 
हमे मिश्यघर नहीं पियेंगे।' 

“हुम जानते थे तुम यही कहोगी ।' डाश्टर ने बढ़ा, “मगर तुम्दें हमेशा 
मिश्राथर से आराम मिसा है।' 

“डाजटर जी हमको $ हो जायेगी ( 

+हुम उसमें हाजमें टी दवा भी मिलता देंगे । 

अम्मा ने बहुत छोध से बेटे की तरफ़ देया | बेटा भी हैरान पा कि जो 
अम्मा फहवे रे कड़वा थोशांदा पी राउती है, मिक्सच९ पीने से बधधों गुरेज करती 
है। पदहरहाल, शारदर ने दो-एक सवास किये, फ़ीस सी और शर्मा से बोले, “मैं 
आपको फार्मसी पर छोड़ दूंगा आप दया बनवा सीजिए |! 

शर्मा बिना बुछ ए हे दायूटर के साप हो लिया । वह जब से आया था, 
मा-डाप ये कोई शात ने हो पायी पी । यह पट्सी यार हुमा पा कि उन लोगो 
नें बिता उगरा इन्तडार बिये पाना या जिपा। शर्मा ने यही उचित समझा 
हि वर रास्ते में कही थाना घाता घते । बचपन में शर्मा 'केसरी' में पाना 
याया काया था | केसरी” डाक्टर डी दुकान से पयादा दूर नहीं था । शर्मा 
बड़े घाव से केसरी में घुता । कैरारो कया मालिक जयरत्न नहीं था। उत्ती को 
शह्स बा उसपडा सड़शा था । शर्मा ने एक थैरे से पूछा तो उसने बताया कि 
जपरतन तो पिछते वर्ष भत्ते बसा था, अब उसका लड़का अमयरतन दांबा 
भसाता है और अपने बाप से भी दयादा द्वरामी है। 

शर्मी ने इस जगह बहुत अष्छे दिन बिताये थे । जयरत्न दिन भर गोश्त 
भूनठा रहुवा था। मोरत भुनते हुए ही दह ठावा चलाता था। शर्मा ने वातेज 
के दिनों में दिना पैसे बेः कई बार जयरत्त के महाँ थाना धाया था । शर्मा री 
यह जानने दी इष्ठा हो रही थी कि जयरत्न की यृत्यु कैसे हुई, मगर उसका 
सड़डा अभपरतत जिस बेफ़ियी से टहत रहा था, शर्मा की छस से बात करने - 
शी इच्छा न हुई । उसने रिसी तरह थाना साया और एक हाय में -शक 
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का मिक्सचर और दूसरे से सिमरेट पीते हुए घर की तरफ़ रवाना हो गया । 
घर की सांकल वजाते हुए उसे बड़ा संकोच हुआ । उसे लग रहा था, 
उसे देर हो गयी है और माता-पिता उसके इस समय आने का बुरा मान 
रहे होंगे । उसने किसी तरह साहस वटोर कर सांकल वजायी तो उसने देखा 
रसोई की तरफ़ से उसकी माँ दरवाज़ा खोलने चली आ रही है। शर्मा का 
कलेजा घक्‌ से रह गया, यह देख कर कि उसकी माँ उसके लिए खाने के 
इंतज़ार में, नाक सुड़कती हुई, अभी तक रसोई में ही जमी है .। 
'डाक्टर ने मिकक्‍्सचर ही दिया है ।' शर्मा बोला, उसने कहा कि दो 
दिन में ठीक हो जाओगी ।* 
अम्मा ने उसकी बात का जवाब नहीं दिया । मिक्सचर थाम कर रतोई 
में रखे बर्तनों के वीच रख दिया और बोली, 'मेरे सर में भयंकर दर्द हो 
रहा है। जल्दी से खाना खा लो ।! | 
खाना मैंने खा लिया है । शर्मा ने कहा, तुम्हारी तवीयत ठीक ने थी, 
सोचा खाते चलूँ।! 
अम्मा ने शर्मा की वात सुन कर दवा की शीशी उठा कर बाहर 
बँगन में फेक दी और लगी जोर-जोर से रोने, हाथ एक रंडी की बेटी मे 
प्ेरा घर तवाह कर दिया । हाय एक रंडी की बेटी ने"! 


शर्मा को समझ में कुछ न आ रहा था कि यह सब एकाएक कैसे हो 
गया । मगर एक बात उसके भेजे में तुरन्त स्पष्ट हो गयी कि गुल इस घर 
में एक दिन के लिए भी ने रह पायेगी । 

शर्मा चुपचाप पिछवाड़े के कमरे की ओर चल दिया, जहां अक्सर मेहमान 
लोग ठहरते थे । उसने जूते उत्तारे भौर खटिया पर लेट गया । उसके कानों 
में उसकी माँ को आवाज़ गूंज रही थी--मेरा बेटा तो बहुत अच्छा था, 
कैसे रंडियों के चक्‍कर में पड़ गया । है ईश्वर तूने किस जन्‍म का बदला 
लिया । मेरी जवान विदिया का अब क्या होगा । मैंने कितनी सुन्दर वहू का 
सपना देखा था । हाय रे में तो छुट गयी | मेरा कुछ न रहा । है ईश्वर मुझे 
मौत दे दो ।' 

मम्मा को आवाज़ के बीच में बाबू की एक अस्पप्ट थुदबुदाहट सुनायी 
देती थी । शर्मा को सुनायी न पड़ रहा था कि वायु अम्मा को डॉट रहे हैं 
या उसकी बात की ताईद कर रहे हैं। उसे तारजुब हो रहा था कि अम्मा 
इसने भयंकर सरदर्द के बीच कैसे इतना चिल्ला सकती है। पहले तो उसकी 
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इच्छा हुई झि जाकर अम्मा को शान्त करने बी घेघ्टा करे, मपर यह अम्मा 
दे रवभाव से परिचित था झि यह जितता ही अम्मा को मनाने हा प्रयतल 
बरेगा, अम्मा का उत्हाह उतना ही बड़ता जायेगा । आधिर उस्चने यही तय 
विया कि भुपधाप करवट बदनता रहे और फम्गोड' की एक टिढिया निगल 
बर एक शप गी तरह निश्येप्ट पेटा रहे । 

शर्मा कै दिमाप्त में एक शम्द 'रंडो' बार-शर टरुरा रहा था। उसे सगे 
रहा था, इस पर में उसकी हैसियत एक भदुए से रणद नहीं रह गयी है। 
अग्मा में पूरा मांहोस शुछठ ऐसा फर दिया कि अब यह इस विषय में अपने 
मप्ता“पिता से कोई भी बात करने मी स्थिति में नहीं रह गया था। उतरी 
इ्ष्टा हो रही थीं पाट रे उठ कर सीधा स्टेशन घसा जाये और फियोी भी 
ट्रक में जाने यासी डिसी भी गाड़ी में बैठ जाए। 

"जो काम उस रंदी रो पर में आकर फरना था, द्वाय रे उसने पहमे ही 
दर दियाया। मेरा बेटा होटलों ओर घरुलों मे थाना थाने सगा । 

अम्मा सयातार वित्ताप कर रही पी । 

शर्मा अम्मां से यहस में मही पड़ना घाहता पा। उसे इस माहोल से 
अजीय तरह की पितृ प्णा हो गयी । उस्ते आएघयं हो रहा पा कि पह इस धर 
में पैश फंते द्वो गया । इससे कही अच्छा और सुयद होता हि यह एफ येएया 
देः यहूँ ही जन्म लिये होता | उठे सय रदह्दा था यह और उसके माठा-पिठ्ठा 
अलग-अत्ता दुनिया के सोय हैं। छसने फिसी तरह अपने घारों ओर पम्यल 
ओड़ पिया और अम्मा री आयाद को अनयुनां करते हुए सोने का उपक्रम 
करने सग्रा । उसने तय झिया कि यह युबह उठते ही पहली पाड़ो है सौट 
जायेगा । एस माह्दौस में किसी भी माझुझ विषय पर बात करना उसे मश्तीस 
और बैशार तग रहा पा । 
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शर्मा घर से बेहद उदास लौठा था । रास्ते भर बस में भी उसने किसी से 
वात नहीं दी । उसके भीतर जैसे कोई मौत हो गयी थी ! अपने माता-पिता के 
व्यवहार से उसे क्रोध आ रहा था और ग्लानि हो रही थी ! इस बुढ़ापे में उन 
लोगों ने अपना जीवन कितना दयनीय बना लिया था। वे लोग अपनी 
संतान की स्थिति समझले का प्रय॒त्त नहीं कर रहे थे । इस प्रक्किया में खुद 
भी कष्ट पा रहे ये और शर्मा का जीना भी दूभर किए थे। शर्मा अपने 
माता-पिता के स्वभाव से परिचित था। अगर शर्मा ने गुल से शादी कर ली 
तो वे उससे कोई ताललुक न रखेंगे। रो-रो कर ख़त्म हो जायेंगे सगर शर्मा 
का मुँह न देखेंगे । घर में दूसरा कोई भाई भी नहीं था जो उनकी देखभाल कर 
ले । आधिक परेशानी उन लोगों को नहीं थी, मगर भावनात्मक स्तर पर 
वे निपट अकेले थे । 

ऐसी परिस्थिति में उसे गुल की अपेक्षाएँ नहीं जगानी चाहिए थीं। वह 
उसी तरह गुल का कद्वदां हो जाता, जैसे माली गुलशन का कद्रदाँ होता है । 
मगर क्या वह गुल के बगैर या गुल के अलावा जिन्दगी की कल्पना कर सकता 
है? शायद नहीं । शर्मा के दिमाग की ले फड़कने लगीं । 

घर लौट कर वह कम्बल बोढ़ कर लेट गया । भोजन की इच्छा न हुई । 

सुबह शर्मा गर्दन क्षुकाये एक पिटे हुई खिलाड़ी की तरह बहुत ही मरियल 
चाल से अपनी कक्षा की तरफ़ चल पड़ा | उसने बहुत ही उदास नज़रों से 
गुल को भी लगभग उसी समय विभाग के पास रिक्शा से उत्तरते देखा । शर्मा 
ने गुल की तरफ़ देखा मगर उसकी चाल में कोई तेज़ी न आयी। जबकि 
यह तय है कि वह सिर्फ़ गुल को देखने कक्षा में आया था वर्ना वह छूट्ठी 
से लेता। 

शर्मा ने विना किसी प्रेरणा से अत्यन्त निष्प्राण तरीके से क्लास ली । वह 
एक घिसे रिकार्ड की तरह बोलता रहा और पीरियड समाप्त होने पर 
वरामदे में खड़ा होकर सिगरेट फूंकने लगा। 

सर आापकी तबीयत ठोक है १! ; 

शर्मा ने मुड़ कर देखा, गुल खड़ी थी । चेहरे पर वही उत्साह, ताज़गी 
और जीवन । गुल गरारा पहन कर बहुत कम विश्वविद्यालय आती थी। 
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प्रा उसने गरारा पहना था और उसे पर दीसा-दाला जुर्वा । प्रोफे सर शूर्प 
गंजरों मे उमरी मोर देखता रहा । 

'आपरोजपा ही गया है सर ?! 

“मुझे गुम” हो गया है ।! शर्मा ने कहा भौर फीडी-गी हँपी हँधा, (और 
यहू एक ऐसा रोग है, जिया सिर्फ एफ ही इलाज है।' 

पार अम्मा मे आपशों याद रिया है ।' 

“मैं जहदी आऊँगा ।' शर्मो बोसा, 'इसी हफ्ते ।' 

गुत अपनी कक्षा री तरफ बड़े गयी, शर्मा जहन्या यद्दी पड़ा रहा गया । 
हिंसी लड़की के खिसलफ्िताने सी आवाड ये यह पौंका । शर्मा ने सुड़ फर 
देया, धुभा थी । 

जया बह रही थी, परुद्देत ?' उसने पूष्ठा । 

“गुईँ ल, शुम्हें गया कहना है ?' शर्मा ने पूछा । 

शुप्ा का इस सम्योधन से भैसे शोगा सार हो गया । यह इतराते हुए 
बोती, 'हग मापये नही योलेंगे ।/ 

“अच्छा एप रहा, दृग भी ने बोलेगे ।/ 

“मम्मी-पापा आपके यहां ध्रावा योसने यालते हैं । कई दिनों से झह रहे हैं । 
तगठा है पहली फुर्ंत में जायेंगे ।/ 

| भी बहुत दियों से आते शी सोभ रहा था।' शर्मा ने कहा, 'मगर 
इधर कही भी नहीं बया । 

'भाज भाहए ।' शुप्ता ने कट्टा, अम्मा भी बहुत याद करती हैं।' 

“मेरा समस्कार फहना। मैं छिसी छूट्टो कै रोड आऊँगा ।/ कह कर शर्मा 
बिना उसरी बोर देपे आगे बढ़ यया । 

बारी है पीरियड प्रोफेसर ने छोड़ दिये । माता-पिता डिछ्ती प्रेतारमा की 
तरह उसकी पेतना से बिपफ गये थे । एक यास तरह की उदासी उसके पूरे 
मत्तित्य पर सारी थो। उसे सग रहा दा जय तक यह गुल ते इस विषय पर 
विपार रिगर्ध ने कर तेगा, उसरो आश्या इगी तरह संद्ष्त रहेगी। हो 
घहता है उत्पी समस्या सुनकर गुल उससे भी अधिक उदास हो जाए! उसने 
चपरायी से कहा कि यद पुत्र को बुता साये । 

बोर पड ह-रीग मिगट के बाद गुस उसके सामने खड़ी थी । 

“प्रीस बहा है ?' 

“मैने उसे तोन बजे बुलाया है ।' 

"अभी श्या पता है ?/ 
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“एक बज रहा है ।' 
शर्मा खड़ा हो गया और गुल के साथ-साथ वरामदे तक चला आया, 
“'गुल मुझे तुमसे कुछ जहूरी चातें करनी हैं ।” 
गुल चुपचाप सर झुकाये खड़ी रही । 
हुमें एकान्त में चलना होगा । अभी इसी समय ! शर्मा बोला, वरना 
मैं पागल हो जाऊँगा ।' 
मैं कैम्पस के बाहर नहीं जा सकती 7?” गुल बोली । 
एक लड़का पास से गुजरा, जरा दूर हट कर खड़ा हो गया। शर्मा ने 
बात बदली, तुमने टेम्पेस्ट पढ़ा है ?* 
है थ 
'जूलियस सीज़र ?* 
न !! गुल ने कहा, 'मेकबैथ पढ़ा था ।! 
लड़का वहाँ से सरक गया तो शर्मा ने कहा, (तुम्हें मभी इसी समय 
चलना होगा। मैं वेंक के सामने रिक्‍्शे में तुम्हारा इस्तजार करूँगा !! शर्मा ने 
कहा और तेज-तेज़ कदम उठाते हुए बैंक के पास पहुँच गया । उसने चदी तक 
के लिए रिक्शा किया । रिक्शा में खेठ कर वह सिगरेट फूंकने लगा । 
रिवशा में चैठे-वैठ लगभग जाघा घण्टा वीत गया, मगर गुल नहीं आयी । 
शर्मा चहुत उत्तेजित था, गुल से बात करने के लिए। गुल की उपेक्षा में उसे 
पुनः जमीन पर ला पटका । गुल नहीं जाई तो उसने रिक्शे वाले को पैसे दिये 
भौर उदास कदमों से घर की ओर लौट पड़ा । 
धर के बाहर थोड़ी ही दूर पर नफ़ीस टहलकदमी कर रहा था। शर्मा 
थोड़ा डर गया । नफ़ीस की जहालत के कई किस्से विश्वविद्यालय में प्रसिद्ध 
ये। नफ़ीस अनेक छात्रों पर अपना वल-प्रदर्शन कर चुका था। कहीं यह गूंगा 
शर्मा से ही तो नाराज़ वहीं हो गया । आगे बढ़ने पर नफ़ीस ने अदब से शर्मा 
को भादाव किया तो आश्वस्त हुआ । 
शर्मा घर के अन्दर घुसा तो सामने ग्रुल बैठी धी--स कुची-सिमटी । 
शर्मा गुल से बहुत खफ़ा था। कैसा मूर्खो की तरह वह देर तक रिवशा में 
इच्तज़ार करता रहा था और ये वेगम साहिबा इत्मीनान से यहाँ बैठी हैं 
शर्मा को देखते ही गुल खड़ी हो गयी । 
'बैठो, वैठो,' शर्मा बोला, तुम बेहद परेशान कर रही हो ४ 
गुल हमेशा की तरह खामोश । 
मैं खिशे में बेठा-वैठा ऊँपता रहा ।! 
गुल मुस्फरायी, 'आप आज यलास में भी ऊँघ रहे थे ।' 
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शर्मा पीशे हँती हसा और बोला, 'तुम यहीन गही करोगी, में आजकल 
किस मॉतिशिक हियति में से गुबर रहा हैं ।/ 

है दवा भदद कर सझती हूँ १! 

"तुम मु्ते शिन्दगी बय्ण शाश्ती हो ४ शर्मा बोला, “मैं तुम्हारे साप बस 
इही दूर जाना घाहता हूँ | कल मफ़ीउ को न लाता, मैं खुद तुम्हे घर छोड़ 
झाऊंगा ।' 

'क्म्पा ते इजाइद फेनी होगी ४ गुल दोली, “अस्पा मुप्ते छेकर हपेणा 
बिन्तित रहती हैं ।' 

'मरी तरफ़ से पूछ तेना । अम्मा इजाजत दें हो बताना । 

गुप्त घड्टी हो गली । शर्मा अभी गुल से कोई बात भी ठीफ पे नहीं फर 
वाया था। मगर उसने उसे जाने दिया । वह उठे फाटक हक छोड़ कर वापस 
कमरे में सोट क्ाया । 

अगले रोद गुत सपमुष अकेसी घली आयी । शर्मो रात भर विस्तर में 
पड़ा यद्दी खोचता रहा कि गुस आयेगी अपवा नही । उसे विश्वास हो गया था 
कि यह नहीं आयेगी । अब तक उसका यही अनुभव था। 

मगर गुल ऑपी । अकैसी । शर्मा का चुधा हुआ चेहरा खिल गया । जैसे 
अपानक कोई यड़ाना मिल गया हो । शर्मा की इच्छा हुई कि वह गुल को 
एंग बार छू से, घूम पे । यह गिसी बहाने उसे दूर ले आना घाहता था । वह 
उसकी बाँद्ष पो, उसके गाल को, उसकी कमर को छूना चाहता था, उसके 
बालों को सूपना घाहता था, उसकी ऐड़ो एक बार फिर देखना चाहता था । 

एक बजे दोनों का रिक्शा बछार की तरफ़ बढ़ने लगा। गुप्त के इतता 
विषट पैठ कर एर्मा के पूरे शरोर में शुरशुरीलणी दोड़ गयी। वह झुछ इस 
मुद्रा में बैठा था कि दोनों के मूल्हे सटे रहें । गुल के पूल्द्ों की गर्मी उसके 
मारे शरोर का प्रवाह तेज कर रही पी । 

/तुम्दारे मन में अपनो माँ के पेशे को लेकर कोई कुष्ठा तो नहीं ?' शर्मा 
में पृष्ठा ॥ 

(इतने नहीं। एड दुष्ठा है, उसे जुदान तक नहीं ला पा रही । मगर आपसे 
ठिपाऊेगी नहीं ! गुल बोली, 'मगर जो तहरीद कोटेवालियाँ फे यहाँ है वह 
बग्यत नहीं । हमारी ही दसास में एक से एक पूह्‌ढ सड़कियाँ हैं । 

“मगर यह देशा इंदबठ छे तो नही देया जाता।' 

"नहीं देया जाता होगा।' गुल्त घोली, 'पहले तो बहे-बटे राजा और 
दधिदाल्‌ देश ऐ दिवाह करते ये । वेश्शाएँ राजगभा और घाही चुनूों का 
झावायक अंग समझो जाती थो। यहाँ तक कि समब्धि वगैरह डे काम 
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में भी उनकी महत्वपूर्ण भूमिका रहती थी । घोपवहार ने तो यहाँ तक कहा 
कि एकपत्नीवाद की वेदी पर वेश्वाएँ मानवीय समिधा हैं ।' 
तुम भूत में जीती हो । मैं वर्तमान की वाद कर रहा हूँ ।' शर्मा बोला । 
'सच बात कहूँ, में इतिहास में ही जिन्दा रहना चाहती हूँ।' युल ने कहा । 
पह बर्तेमान में जिन्दा रहना चाहता हूँ, तुग्हारे साथ ॥' शर्मा ने उसके 
कन्धे पर अपनी चाँह टिका दी, कैसे हो ?” 
गुल के दोनों गाल एक दास स्वान पर सुद्धे हो गये 
रिवशा शर्मा ते नदी से कुछ दूर पर छोड़ दिया और रिक्‍्से से उतर कर 
भी बपनी वांह युल के कन्धों से नहीं हटायी । गुल ने प्रतिरोध नहीं किया और 
कन्धे से झूलता शर्मा का हाथ बपने दायें हाथ में घाम लिया । गुल की -हथेली 
गदराई हुई थी । शर्मा ने महसूस किया गुल का हाथ उसके हाथ से बधिक गर्म 
बोर जुदाज़ है । 
नदी किनारे एक मुर्दे का शव रखा था बौर बन्तिम्त क्लिपा का 
प्रबन्ध किया जा रहा था । दोनों उससे वचते हुए एक वालू के दीले के पीछे 
चले गये । बालू के हृह के बीच में एक गतियारा-तसा बन गया था । एक-दो 
सुबर बपना घू धन वालू पर सहला रहे थे । शर्मा ने गुल केसे बपनी दोनों बाहों 
में भर लिया । शुल के मुँह से हल्की-सी चीख निकल गयी । शर्मा ने दो-एक 
.ज्ण तक बपना चेहरा बुल के चेहरे से रगड़ा और फिर अपने होंठ गुल के 
होठों पर टिका दिये । यूल का चीचे का चुर्ख होंठ बपने दांतों में दवोच लिया 
दोनों कुछ इस तरह से वालू के ऊपर दढह गये जैसे पांद तले से जमीन खिसक 
गयी हो । 
नहीं, नहँई / गुल बुदवुदायी । 
में तुम्हें खा जाऊंगा । शर्मा बोला । 
नहीं, नहीं 7 गुल ने कहा, “हमारे होंठ में जलन हो रही है ॥ 
शर्मा ने देखा सचमुच गुल का होंठ एक जगह से छिल यया था स्तरे 
की फांक की तरह बौर खून का एक रन्‍्हा-सा कत्तरा उभर बाया था। शर्मा 
ने बहुत कोमलता से उत्त कतरे को अपनी जीम से चूस लिया । 
में मब कभी आपके साथ न बाऊंगी 
शर्मा मुस्कराया, देखो तुम्हारा होंठ घायल हो गया है। ” 
हाथ रे, गूल बोली, “अम्मा देखेंगी तो जिन्दा चद्ा सेंगी । 
“हम अब तुम्हें अम्मा के पास नहीं रहते डे 


रहने देगे । ज्र्मा वोला, हम तुम्हें 
भगा ले जायेंगे । ! 


ह्‌ ्‌ 
हम अम्मा को कभी नहीं छोड़ेंगे ॥ 
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शर्मा एशएक उद्याग हो गया, बोला, 'सगठा है हमारी उम्मां तो हमे 
होड़ ही देगी । अम्मा हो नहीं, बाबू भी ।” बह घहसा जमीन पर उतर 
गा गा । 

डृंहू पर धूप खिली थी । गुल उससे हट कर बैठी थी । एड बूढ़ा मल्लाह 
पास से गुश़रा और बोला, 'वावु साब, यह बैठते के लिए अच्छी जगह नहों । 
गह दिन भर मुमर हगते हैं । 

गुत्त एरदस यढ़ी हो वयी । शर्मा बालू पर पीठ के बल सेट गया । 

“'मुप्ते यह जगट अच्छी सग रही है। वह घोला, “कितनी अच्छी बालू है 
ओर ढितठनी बच्छी धृप है और डिठनो अच्छी घीज मेरे पास है । 

“आपका पर वालों से कोई झगड़ा दो गया है ?' गुल ने पूछा । 

है शर्मा बोला, 'हो ही यया है। तुम्हारे लिए अच्छा हुआ है, शादो 
हे बाद झगड़ा होठा तो तुम भी तकन्रीफ़ पाती ॥! 

यों ?ै! 

वे लोग घाहते हैं कि में अपनी जाति में ही शादी करूं । 

हो बयो नहीं फर ऐेले ?' 

“मुमे एड ऐसी लडकी पसन्द है जो दूसरी जाति की है 

'बरोन है वह ?' 

शर्मा मे हाथ बढ़ा कर गुन को अपने ऊपर गिरा लिया और बाला, 
यह है।' 

शुत ते शर्मा की छाती में मुंह छिप्रा लिया । शर्मा ने यूंपा गुल के बातों 
में शैम्पू की लाजा महक उठ रही थी । अपने सड़कपन में उम्रने मुहस्ले की 
एक दही मे: बाल यों ही भावुकता में घुम लिये थे, उसे दिन भर भितली 
थाठी रही थो । 

"एक दात यताओं गुम ?' 

बठाएए ।! 

(तुम अप्डे का छम्पू और टर्मेरिक फ्रोम इस्तेमाल करती हो 

शुपत जोर से हुंछ पट + ट्रेपवे-/ैगठे बालू से पेसने रूपी १ 

आपके माता-गिता राडी नहीं, हो भी गही सबते थे | झप्मा पी जिद थे 
बारे में सुनेंगे हो और गहरे ।' 

डया 2! 

मरी अप्मा के सपने हो ऐमे हैं ।' गुप्त हंसी, 'अस्मा मी दिपती हपाफश है 
हि बारात उनसे द्वार तर बादे | सशरे के माता-पिता की मंजूरी ही | शररा 
सरकारी सोररी में हो। पट़रहे बा बद छह पीट छे,बमन हो। दटषा 


84 | खुदा सही सत्तामत हैं 


उच्चारण शुद्ध हो ।' ॥ 

जा्मों हँसा, (एक स्टेज तक सव अम्माएँ ऐसा ही सोचती हैं ।' 

मगर मेरी अम्मा वहुत ज़िद्दी हैं । राय बहादुर पन्‍ता लाल शादी के लिए 
अपनी कोठी कभी भी दे सकते हैं, मगर अर्म्मा के सोचने का अपना तरीका है ।! 

अम्मा ने जिन्दगी देखी हुई है । शायद ऐसा सोचने के पीछे कोई तक हो ।” 
शर्मा बोला, 'मगर हर साँ-बाप यही चाहते हैं कि उनकी सस्तान उन्हीं के 
तजुर्वे से काम ले । खुद तजुर्वे व करे ।! 

गुल वालू से खेल रही थी, एक जवोध वच्चे की तरह । 

'गुल तुम मुझे चाहती हो ?' निहायत सादगी से शर्मा ने पूछा । 

न । उसने कहा । उससे शर्मा की तरफ विता देखे कहा । 

शर्मा विचलित हो गया, अगर यही सच है तो इस बात को मेरे कन्धे पर 
सर रख कर या मेरी जाँखों में झँकते हुए एक वार फिर कहो ॥/ 

गुल ने शर्मा के कन्धे पर सर पटक दिया और उप्तकी आँखों में आँखें डाल 
कर फिर से बोली, न ।' 

तुम बहुत पाजी लड़की हो ।' शर्मा ने कनपटी चूमते हुए कहा, तुम 
निहायत पाजी लड़की हो ।' 

हूँ ।! गुल बोली । 

तुम्हारी यह हूँ मुझे मार डालेगी ।! 

हूँ / गुल ने कहा । 

तुम ज़िन्दगी से क्या चाहती हो ?* 

शर्मा । गुल बोली, मगर"*४ 

'यहू अगर सगर क्या करती रहती हो |! 

भ्प्न्‌ गर' 9०७ 

मगर क्‍या ?! 
गुल ने एक लम्बी सांस भरी । 

बोलो ॥! 

नहीं वोलूँगी | एक दिन तुम खुद ही जाव जाओगे ।? 

क्या जान जाऊेंगा ।* 

हकीकत ॥7 

हक़ीकृत क्या है ?! 

जो दिखाई नहीं जा सकती १ 

(तुम पहेलियाँ बुझ्ाती हो ।' 

(हूं! गुल ने कहा, 'अब चलना चाहिए |! 
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धर्मा खुश हुआ जौर दुखो भो । पहली बार गुल ने टसके नाम के साथ 
ने सर सगया था न जवाब ) अचानक तुम पर उतर थायी थी । 

हर्मा हेंसा, लगता है, समाज हम दोनों के वोच में एक दीवार घड़ी कर 
रह है! 

पे?! 

मैसे तुम्हायी अम्मा, मेरो अन्मा, मेरे बाबू ।' शर्मा ने एड गहरी साँघ सी। 

मैरी अम्मा ? वह कैसे ?! 

“#ग रहा है तुम्हारी अम्मा कुछ ऐसी कठिन शर्तें रखेंगी कि चीजें मुश्कित 
होती चर जायेंगी । मेरे रा-वाप तो विस्कुव जप्रंभव हो गये हैं। पह बताओ 
अपर हम दोनों तमाम तोर्गी को भूल कर चुपवार कचहरो में जाकर शादी कर 
में तो कैसा रहे ?! 

"है रुघहरी कभी नहीं जाऊँगी ।! 

प्न्दिर में 2" 

भ्द्व ॥ 

मस्जिद में 2? 

पत्र 0 

“पुस्दारे में, चचच में ?" 

“ने, न ।' गुल बोली, “मैं वही कहेंगी यो मेरी अम्मा कहँँगी ।! 

'बगर मैं भी तुम्हारी वर सोचने शगमूँ दो दुछ भी ने हो सह । तुम 
कबहरी क्यों नहीं जाना चाहती ।' 

मिरी अम्मा कभी कचहरी जाना पसन्द न करेंगी 

अजीब समस्या है । शर्मा बोना, 'एक तरक मेरे माता-पिता भूव हड़ताल 
अिये हैं भर दूवरी तरफ तुम्हारी अम्मा ने डिइ पकड़ सी हैं )! 

गुल ने शर्मा के कन्ये पर सर टिका दिया, मे अम्मा के बग्रेर जिन्दा नहीं 
नहीं यह सच्ती ।' 

शर्मा ने जेब से एक बहुत पुरानी पत्रिझा विद्यती कौर गुल को देते हुए 
बोला, पर से सोट कर सामान देखा तों दसमें बाबू जी ने १८८४ में पी 
मह “भारव भषिनी नाम की पद्रिका रख दी थो और साय में यह पुरा! 

यु ने पु पढ़ा, लिया था: 

विरशुरदर; तुम्हारे मुवासये के लिए श्रीमयों योपरी देही पुत्री ला० मत्यू- 
मत [स्वर्गेदादो) सरकारी दकौल गाडियदाद का सेख रख रहा हैं । पद लेख 
पढ़ तो । इसके बनावा मुझे रृछ नहीं कहना 7" 

गुध ने पढ़ा, से का शीर्षक या-- नाच! । बह बरी कज्ाई था एचिना 
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बना कर वहीं वालू पर लेट गयी और पढ़ने लगी। शर्मा ने गुल के पेट को 
अपना तकिया बना लिया और दकटठकी लगा कर गुल को पढ़ने लगा । गुल 
खले पढ़ रही थी 

बल इन वेश्याओं का पेशा कैसी वेशरमी और चेहयाई है कि जो रईस 
साहकार इनके दाँव फरेव में फेस जाता है उनकी रिहाई बहुत,मुश्किल है और 
उस तरफ़ तबियत लग जाने से इन्सान इन्सानी दर्द, औरत, औलाद की 
परवरिश, तालीम और तरवीयत करने से जो इनका ऐन फ़र्ज है ग्राफ़िल 
किनाराकश और अलहिंदा हो जाता है। आखिर को उसकी बुरी नौबत 
होती है । इजारहों रुपये उनके वर्बाद हो जाने के वाद उसके साथ जो सुलूक 
किया जाता है वह भी जाहिर ही है । जो लोग इस मज़ें में मुबतला हो जाते 
हैं वह अपनी ख्वाहिश पूरी करने में क्या-क्या वुराइयां नहीं करते। बड़े 
आदिल हुकमरान मुनसिफ़ मिजाज़ हाकिम इस फन्‍्दे में आकर नापुन्सिफ़ 
हो जाते हैँ | न्याय को हाथ से दे देते हैँ, करजदार हो जाते हैं; रियासत को 
खाक में मिला बैठते हैं; जीर मज़हब ईमान तक तवदील फर लेते हैँ | गफ़लत 


"०, और सुततती से इल्तजाम की चाल ढीली पड़ जाती है जिससे मुफ़लिसी जल्द 
.. * पकड़ लेती है। 


नाच की महफ़िलें नौजवानों, नो-उमरों, नो-खेजों के फेंस जाने और 
सबक सीखने से गोया इबतदाई मकतवखाने हैं । अक्सर अमीर और साहु- 
कारों के लड़कों को ऐसी ही महफ़िलों में लाशा लगा कर फेंसाया जाता है । 
ऐसी महफिलों में बढ़े श्लीर छोटे सव ही शामिल होते हैँ । वहाँ न बढ़े छोटों 
का कुछ ख़बाल रखते हैं, भौर छोटे न वड़ों का कुछ भदर और परवाह करते 
हैं। अवसर देखने में आया है कि उत्ती जगह लड़के वाले मौजूद हैँ और बाज 
लोग बीच महफिल में तमाम के रोवर रंडी को अपने सामने बिठा लेते हैं 
और मजाक की गुपत-गू करने हैं। रंडियों का तो पेशा ही यह है कि वह 
खुद ही ऐसों की मुतलाशी रहती हूँ। दूसरे अपनी मेहनत बचाने को एक 
बार कहने पर वार-बार बैठी रहती हैं। कहिए जब बड़ों की यह कैफ़ियत है 
तो नौजवानों क्रो उससे नफ़रत क्यों कर पैदा हो सकती है? इसके इलावा 
वाजे वक्त रंडियाँ वरमला फ़ोहश राग महफ़िल में गाती हैँ--क्या इस कार्- 
वाइयों से कोई कह सकता है कि नौजवानों की तबीयत खराब नहीं होती 
और उनके दिलों पर असर नहीं पड़ता ? अगर वगौर जाँच की जावे इन्हीं 
महफ़िलोों की वदोलत हर एक कसबा और शहर में आये साल दस-पाँच माल- 
दार साहुकार ताचवाज् पैदा हो जाते हैं और मोरूसी तरका वापदादे के 
अन्दोखते को दो-चार साल में स्वाहा कर देते हैं---इसी दरयाये अमीक के 
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झग्दर नेकनामी के जहाज फो गूरत कर देते हैं । जीते जी दीवियों को रॉ, 
इाल-मच्चों को यतीम बना देते हैं।घर में चाहे रोडा रहें, पर रंडियो के 
यहाँ रोड ईद मनाते हैं ! भला कहिए इसमे डियादा दुनिया में कोई मुकसान 
पहुँचानेवाली दूसरी चीज़ भी होगी ह 

दवाज दफ़ा तो यह भी देखा गया है कि वाजे साहब दूर अंदेशों को 
बलाये-ताझ रख मस्तूरातों को भी उप्तो जलसे महफ़िस का दियाना जहरी 
खपाल करते हैं) एहुएप झर दुसके मे उबाज-बुढ़िण., वैवा, मुहागिन, 
नौउमर, बच्चे, वहिन, बेटी, माँ, यहु भी शामिल होती हैं और दूसरी 
जगह से महक़िल को रोतक को बराबर देखतो रहतो हैं। भव कहिए हमारा 
बरसरे महफ़ित रण्डियों की इज्जत करना उनको छबीयतों पर कैसा बुरा 
अमर पैदा करता होगा ?े अवतमन्द वगे इशारा काफी है। सत्य व न्याय घर्म 
का मूल है। रण्डियों के शोक भे गिरफ्तार होकर सत्य व न्याप का भूछे 
काटने को मुस्तैद और सैयार हो जाता है। नोजवान लड़के मिसल पोदे के 
होते हैं। उनकी तबीमनो ) चाहे जिस तरफ चाहो फेर लो। जवान होकर 
जब बहू फिसी दिलषवा पर शैद हो जाते है, तो यह आदत उनके बअनमस्तरी 
में शामित हो जाती है और फिर उनको कोई नशीहत कारगर नहीं होती ।! 

गुत ने लेख पढ़ा और णर्मा को थमा दिया । 

'कैसा है २" 

वाहियात है ।' गुल चोली, “लगता है किसी जाहिल औरत ने लिया है। 
उसे यह भी नही मालूम कि वेष्याएँ न होती तो हिन्दुस्तान के पारम्परिक 
संगीत, कला ओर नृत्य का विनांण हो गया होता। शायद गढ़ भी नहीं 
जानती कि समाज में वेश्याएँ न होती तो पूरा समाज विपय-वासना था मंच 
बन जाता । नाली को दन्द कर दो ठो देखो कित्तदी थू पैदा होती है । समाज 
के तथाकथित दीकेदार इसी भाषा में सोचा करते है। उनके भीठर सदाध्र भरी 
है। बड़े बढ़े समाज सुधारकों को मैंने अँधेरे में कोठों की सीडियां चदते देखा 
है। जिम शब्स में इतिहास को समझने की बुद्धि न होगी, वह इसी प्रकार को 
बाज्ञाह टिप्पणियाँ करेगा । मैं तवायफ़ों के पेशे को बहुत इम्डत से देखती हैं । 
मैं उन औरतों को चात नहीं कर रही जो जिस्म का सोदा करनी हैं। मरा 
आशय उन पानदानी तवायफों मे है जिनके यहाँ आज भी शास्त्रीप संगीत, 
दूत और वादत का सम्मान है । जिनकी पूसे डिल्‍्दपी इत बचाओ को रामपित 
है। जो श्ठ-आठ दर दस घण्टे आज भी रियाज करती हैं / 

“में नहीं चाहता तुम उम्र दुनियां के बारे में बद और अधिक सोचो | मप्त 
अच्ठा नहीं सगठा ४ 
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सगर यह हक्कीकत्त है । मैं उसी दुनिया में रहती हूँ और मेरी ९ 
उस दुनिया के साथ है ।' 

'हमदर्दी होना एक बात है और दुनियाँ का अंग बनना दूसरी <. 

“इस दुनिया में भी उतनी गन्‍्दगी है जितनी दूसरी दुनिया * 
दुनिया में भी ईर्ष्या-हेष है मगर वह मक्कारी नहीं जो तथाकथित सः 
में है ।! 

तुम इतनी जल्दी तुलना पर क्‍यों उत्तर आती हो ?' 

'मुझे यही सोच कर दुःख होता है कि लोग हमारे बारे में वहुर 
शनाप बोलते हैं। अखबारों में अनाप-शनाप लिखते हैं ।' गुल बोली, 
यह है कि कुरआन की हरे हमीं हैं, हिन्दू ग्रन्थों में बताया गया है * 
और अप्सराभों की उत्पत्ति नर और नारायण के तपोबल से हुई थी 
नहीं, अंग्रेजी, भरवी, फारसी साहित्य की परियाँ भी हमीं है ।' 

हाय रे । शर्मा को गुल पर प्यार उमड़ आया । उसने गुल का र्‌ 
हाथों में पकड़ा और अपने मुँह के पास लाकर चुम लिया, 'अच्छा यह 
हर कैसी होती है ?” 

बतायें गुल ने कहा और सचमुच बताने लगी, (हुर को केसर- 
अम्बर और काफूर की बनी हुई वतलाते हैं । उसका जिस्म बिल्‍्लीरी हे. 
वह रेशम की सत्तर ओढ़नियाँ भी ओढ़ ले तो भी उसके आर-पार दे 
सकता है ।' 

'लगता है, अल्लाह भिर्याँ ने मुझे भी एक हर देने का फैसला कर लि. 

“क्यों नहीं । मेक काम करने से जो लोग बहिश्त में जाते हैं, उन्हें 
मिलती है ।' 

मैने तो अभी तक कोई नेक काम नहीं किया 

शायद इसी वजह से दिककतें पेश भा रही हैं।' ग्रुल बोली । 

'ठीक कह रही हो ।' लगता है मुझे भी अब कुछ तेक काम करने ८ 

गुल खड़ी हो गयी, 'भम्मा आज इतना डाँटेंगी कि महीनों घर से 
ते निकल पार्ऊँगी ।' 

शर्मा भी खड़ा हो गया । गुल ने मुद्दिठयों में वालू ली और शर्मा की 
जेबें भर दीं। ग्रुल ने जो वालू जेब में भर दी शर्मा उसे घर ले जाना * 
था । आज का यही प्रसाद था। शर्मा के पीछे की जेव खाली थी। गुल ' 
मुदठी बालू उसकी पीछे की जेब में भी भर दी । अव शर्मा की कोई जेव 
नहीं थी । 


छुदा सहो सतामत है। 89 


दिवयासय पे छूटे हो शर्मा सोण 
पह उंगोग ही या कि बगते ८ ५ डर वह इत्पना 
यह पहूँ के साथ दिवाये कण घुपाए न भुजत व यह 
पुल यहाँ पुंए। दूर मे जो बायू उसी ेद में 
में बबचचे गुत के साय वाबू पर पढ़ा घा। ४ री में शातिग पर 
अर दी पी, बह उसने चीनी मिट्टी की एक पूबगूरत तश्तरं 
घो। ला 
दस रा के सेवक ने बालू देखी तो बहुत हैरान हुआ, दोता, शैटग में पह 
दिया है ?' पे 
दातू 3 84 के काम भावों है।' शर्मा बोसा, के पिता देने 
पे हो तो देखा होगा वहाँ बालू की वास्टियोँ सटनो रहती हैं । 
सेदक असमंजस में पह गया, 'मंगर इतनी बालू गया द्वोगा ? जे 
बाग बुझाएँगे "' शर्मा बोला, 'यह बालू मुणे एक तात़िड मे दी है। 
शमझाद घाट की दातू है। इसके बहुत फ़ायदे हैं।. 
शर्मा दिन भर गुल को देखने के लिए विश्वविययासय में भटइता रहा पा, 
भार हर बार नफ़ीस ही दिखायी दिया था । पुल के यहौ पहुँचा हो बह भी 
सत्र में पहले नफ़ोस से ही मुलाकात हुई। शर्मा को देखकर बह मुश्झशया 
और एर्मा के झागे आगे चलन दिया। उसने आादरपूर्दद धर्मा को पैदा में 
दैठाश । कमरा शर्मा का पहचाना हुमा था। इस बी पुवाई हो गयी पी, पे 
बने गये ये और फर्श पर नया राज्ीन बिछा था। गुझियों गो गरियों पे 
रई की जगह फोम था | एक चीह़ नहीं इदस्ी दी) इमरे में लटक रही 
ह्वीरें। दे हुए दी जाती तो कम किसी सम्प्रान्‍्त परिवार ॥7 आशाए 
देता। भेज पर दो एक पत्िकाएँ पड़ी थीं। शमो परने पलटने सगा। उसने 
पत्रिकाओं में साप्ताहिक भविष्य पढ़ा और मेड पर रख दी । भपिष्य स्त्माहू- 
जनक नहीं था | दोनों पत्िकाओं ने जल्दबाजी मे निर्भय ने सेने झा पराम् 
दिया था। मगर शर्मा ने तय कर रखा या, आज बेर डिसी पंसोण $: भरी- 
इन से दो टूक दांत कर लेगा १ 
अजीडन परे भे दाखिल हुई हो शर्मो खड़ा हो गया, 'बादाब ।! 
“बादाब $ तगरोफ़ रयए।' बद्योजन बोली, इस मुहस्ले में थाना कैसा 
लगता है १ 
आते का को वजह से था जाता हूँ ।' शर्मा बोला, 'दरना पैसे इप्ी 
ता ने दी थी कि कभी इधर कदम रखूँगा । दैसे श्े 
दे यह किदगी की धरने मु जा सती हैं। 82804 
होते ही जैसे श्शाव की सी खापोशों और उन्मादा हो जाता है। बेहद 
बीरागगी है शहर के बाहर 9? 7 है। बेहद 
कु 
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अजीज्ञन टकटकी लगा कर प्रोफ़ैसर के चेहरे की तरफ़ देख रही थी।. 
लड़का उप्ते पसन्द था। घात करते शरमाता था। विल्‍ली की तरह साफ़- 
सुबरा । चप्पल के अन्दर से उसके सुडौल पैर सझाँक रहे थे। शर्मा के पूरे 
व्यक्तित्व में एक ऐसी ताजगी घी कि अज़ीनन अवायास सोच गयी, भुल क्के 
लिए हुवहू ऐसे ही लड़के की उसने कामना की थी । 

“गुल के लिए आपने क्या सोचा ।* शर्मा ने सीधा सवाल किया । 

'पप्रोफ़ेतर साव गुल एक तवायफ़ की लड़की है । 

मुझे मालूम है ।' 

गुल मुसलमान है ।' 

“मुझे यह भी मालूम है ।' 

'शुल्ल का कोई भाई नहीं है ॥' 

'मैं जानता हूँ । प्रोफ़ेतर ने कहा, आपकी इजाजत मिल गयी तो में 
अपने को बहुत खुशनसीव समझूगा ।' 

आपके जब्बा हुजूर इस रिश्ते को मंजूर करेंगे १ 

'मालुम नहीं । शायद नहीं । मगर मुझे मंजूर है ।' 

मैं नहीं चाहती मेरी विटिया ऐसे घर में जाए जहाँ उसे बफ़रत की 
निगाहों से देखा जाए (! 

ऐसा नहीं होगा ४ प्रोफ़ेतर बोला । 

लगता है, जाप एक जज़्वाती शख्स हैं। खूब अच्छी तरह से सोच-विचार 
लीजिए । कोई जल्‍दी नहीं है । हो सकता है इस बीच आपको शुल से भी 
अच्छी लड़की सिल जाये (/ 

* मैं खूब सोच चुका हें ।' प्रोफ़ेसर को लगा यह औरत आसान नहीं है । 

मेरे लिए बहुत खुशी की वात है कि जाप गुल को इतना चाहते हैं ।” 
अज्जीज़न ने कहा, मगर एक बात वताइए, अगर यह शादी त्य होती है तो 
क्या आप बारात लेकर आ पायेंगे, इस गली में ।! 

'वारात-वारात में क्या रखा है ।' प्रोफ़ेसर ने कहा, 'मैं तो बहुत ही 
साधारण तरीके से शादी फरना चाहता हूँ । 

“मगर मैं जब भी गुल की शादी करूँगी, वहुत घुमधाम से करेंगी । दोनों 
ही रीतियाँ से करूँगी । मेरी अम्मा बताया करती थीं कि हम लोग दुनियादी 
तोर पर हिन्दू ही थे ओर वादशाही ज़माने में ही हिन्दू से मुसलमान हुए थे । 

है भोफ़ेसर वारात बआादि के झंझट से निरुत्साहित हो रहा था। उसे आशा 
नहीं थी कि उसके माता-पिता या कोई नी रिश्तेदार इस शादी में शामिल 
होंगे । वह बहुत सादगी से बोला, 'मगर में कचहरी में शादी करने के पक्ष 
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में हैं । आपकी इच्छा है तो दारात भी लिकर आऊंगा, उसमें मेरे रिश्तेदार 
न होंगे, माता-पिता के आने का तो प्रश्त ही नही ।/ 

शआप एक पढ़े-लिखे भादमी हैं। यह सब आप खुद तय कर सकते हैं। 
शादी की हर रस्म इसी मुहल्ले में होगी ।” 

ज़रूर होगी ॥' 

'इस घर में बढे-बढ़े रईस और राजे-महाराजे आ चुके हैं । फिर बारात 
क्यों नहीं आयेगी ?" 

“जरूर आयेगी ।! शर्मा वोला, मगर वहुत मुख्तसर-सी ।! 

शादी के वाद मैं एक रिसेप्शन देंगी, जिसमें पाँच सो से फमर लोग 
न आयेंगे (! 

“मेरा इसमें कोई विश्वास नहीं, दिलचस्पी भी नहीं ।” शर्मा ने कहा, 
दिखावे से मुझे चिढ़ है ।' 

"मेरी गहरी दिलवस्पी है, समाज को यह बताने में कि देखो मैंने अपनी 
विधिया के लिए कितना अच्छा लड़का ढूंढा है। पिछत्ते पचास धरसों से इस 
गली में बारात नहीं आयी । अगर कचहरी में शादी हो गयी और बारात न 
आयी तो लोग यही कहेंगे कि गुल किसी के साथ भाग गयी । आप इन लोगों 
की जहनियत से वाकिफ़ नही (0 

शर्मा टाँग हिलाने लगा । बोला, 'मेरी निगाह में यह एक सामानिर 
कुरोति है। ब्याह-शादियों पर पैस्ता वर्वाद करना मुझे हमेशा से नापसन्द है। 
न ही मैं दहेज-वगैरह की बात सोचता हूँ । इस मामले में मैं बहुत आदधं- 
बादी हूँ ।' 

“शर्मा जी, मैंने बहुत आदर्शडादी देखे हैं ।” अद्जीजन ने कहा, “बेहतर हो 
बाप अपने दोस्तों ओर माँ-वाप से भी मशविरा ले से ।” 

शादी मुझे करनी है, मेरे माँ-दाप को नहीं ।” शर्मा ने कह्ठा, यह मेय 
निजी मामला है ।? 

“मैं इसे एक सामाजिक सामना मानती हूँ ४” 

“भाष बहुत पुराने खयाल को हैं ॥7 

“नये खयातात बापकों मुवारक हों । मेरी जान, मेरी विटिया में इहदों 
है। मैं उसे तकलीफ में देख ही नहीं सझठी 

"में भो नहीं देख सकता ।* 

सुना था बीच में आप घर गये ये 

हाँ गया था ।! शर्मा बोचा, माँनाप इस रिश्ते के दिउ उस 

'मुझ्ते पहले ही मासूम था कि दे लोग दैयार ने होदे 7 
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मुझे ऐसी उम्मीद न थी | शर्मा बोला, 'मुझे अपने माँ-बाप से ऐसी 
उम्मीद न थी 

अजीजन ने मुँह में पान रखा और बोली, आपने दुनिया देखी होती तो 
ऐसी उम्मीद ने रखते ।' 

ऐसी सूरत में मुझे क्या करता चाहिए !* 

'इस बारे में में कोई राय न दे सकूंगी ।! अजीजन ने कहा, बात दर- 
असल यह है कि मेरे कुछ भी कहने का यही सतलव निकलेगा कि मैं आपको 
फूसला रही हूँ या निया कर रही हूँ ।' 

कैंने यही तय किया कि मेरे मा-बाप राजी हों या न हों, में शादी गुल 
हें ही करूंगा ।! * 

आपका संचना जायज है ।” अजीजन बोली, मगर गुल के लिए उलझन 
पैदा हो जायेगी | आपके घर के लोग हमेशा उसे नफ़रत से देखेंगे ।” 

भरे घर में उसे पुरी इज्जत मिलेगी ।' शर्मा ने अज़ीजन का रुख देखते 
हुए बहा, शायद यही वजह है कि में सोंचता हूँ, क्यों व कचहरी में शादी 
कर ली जाये । 

'त, न, कभी नहीं । अज़ोजन बोली, पूरे समाज को इस शादी को 


52 


मान्यता देनी होगी । अगर आप में बारात लेकर आने की हिम्मत नहीं तो 
यह शादी नहीं होगी ॥' 

(हिम्मत की कमी नहीं है ।' शर्मा परेशान हो उठा था। अजीजन की 
अपनी इज्जत, अपनी ज़िद और अपनी विटिया की चिन्ता थी । वह सोचना 
भी नहीं चाहती थी कि शर्मा का एक सामजिक दायित्व है। वह ऐसी नौकरी 
में है कि उसके लिए कुछ सामाजिक मानदण्डों का निर्वाह करना बेहद 
ज़रूरी है । 

“मैं ऐसी नौकरी करता हूँ कि मेरे सामने बहुत सी कठिनाइयाँ हैं। जाने 
इस शादी को सामाजिक मान्यता कब मिले । अगर लड़कों ने ही कोई आन्दो- 
लगन खड़ा कर दिया ?' 

यह तो आपको मानकर चलता चाहिए कि बहुत से लोग बवाल 
करेंगे । हो सकता है आपको अपनी नौकरी से हाथ धोना पड़े । इस शादी 
से हिन्दू खुश होगा न मुसलमान । उपकुलपति खुश होंगे ने आपके 
विभागाध्यक्ष ।/ 

“इसीलिए में सोच रहा था कि चुपचाप वर्ग र किसी तामझाम के शादी 
हो जाए। इसे सार्वजनिक बनाने से परेशानी ही बढ़ेगी । 

मजीजन को बात पसन्द न आयी । वह पान लगाने में व्यस्त हो गयी । 
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शर्मा को पान भेंट किया और बोली, “छुआफ़ कीजिए, यह घादी न होगो ।! 
यों ?? शर्मा के होंठ सूखने लगे । 

क्योंकि आप एक कमज़ोर इन्सान हैं । अभी इतना घवरा रहे हैं, वाद में 
जब समाज का दवाव बढ़ेगा तो आप भाग निकलेंगे । क्या मैं गलत कह रही हूँ ?” 

शर्मा के पास इसके अलावा कोई घारा नहीं था कि कह दे, आप ग्रतत 
कह रही हैं, मगर उसने कहा, “आप जल्दवाज़ी में नतीजे पर पहुँच रही हैं ।” 

'हो सकता है ।” अज्ञीज़न ने कहा, 'में किसी से यह नहीं सुवना चाहती 
कि अद्यीजन मे अपनी दौलत से लड़का खरीद लिया है। मैं जानती हूँ, सब 
यही कहेंगी ।' 

“मगर मुझें दौलत का लालच नही । मुझे गुल का लालच है ।” 

"में सिगरेट नहीं पीती,मगर अभी पीना चाहती हूँ ।' अज्ञीजन दूसरे कमरे 
में गयी और एक लम्बी सी सिगरेट ठुलयाकर चली आयी, आप सिगरेट 
पीते हैं १' 

शर्मा को देर से सिगरेट की तलब लगी थी, बोला, “पी लूँगा ” 

अज्ीज़न ने पाँच सौ पचपन का पैकेट शर्मा की तरफ बढ़ा दिया! शर्मी 
ने प्तिगरैट सुलगाया और कुर्सी पर पीठ टिका ली । 

“गुल कहाँ है ?' शर्मा ने एक लम्बा कश लिया, इतना लम्बा कि देर 
तक घुममाँ छोड़ता रहा । 

“गुत्न तिवारीजी के यहाँ गयी हुई है । अभी नफ़ोस जाएगा उसे लेने 

'कौन तिवारी जी ?” 

“शहर के एम० पी० ।! अज्ीज्ञन बोली, उनका लड़का मनोहर भी 
गुल से शादी करना चाहता है ।! 

'तिवारी णी दैयार हैं ?! 

तैयार ही समझिए | उनकी निगाह मेरो दोलत पर है। खुदा का 
क़रम है। कि तिवारी जी दो चार चुनाव तो इत्मीनान से लड़ सकेंगे । समाज 
में एक मिसाल कायम कर के कुछ वोट भी पा सकते हैं। मगर मुझे लड़का 
पसन्द है म तिवारी जी का कृपा भाव। जबकि लड़के के पास हिन्दुस्तान 
लीवर्स की एजेंसी है, देखने में भी माशा बल्लाह ठीक ही है, मगर मुझे यह 
रिएता मंजूर नही | तिवारी जी मुझे और ग्रुल दोनो को इस्तेमाल कर ले 
जाएँगे और वाद में गुल को ज़लील करना तो बहुत आसान होगा कि गुल 
तवायफ़ की लड़की है, ग्रुल मुसलमान है, गुल कुँआरी नही है | वे कुछ भी कह 
सरुते हैं। इसका जवाब कौन देया ?” भ्ज्बीजन सिगरेट के छोटे-छोटे कश ले 
रही थी । शर्मा को यह सब देखना बहुत विचित्र लग रहा था । 


शुभा के माता-पिता खींसे निपोरते हुए कमरे में दाखिल हुए तो शर्मा 
उन्हें देखकर हतप्रभ रह गया | वह उस समय अपने मित्र प्रकाश के साथ 
बड़ी भात्मीयत्ता और तल्लीनता से बतिया रहा था। उसने आजतक गुल के 
बारे में अपने किसी मिन्न से अपने मद की वाव न की थी । आज अपने 
सहपादी प्रकाश से मिल कर सहसा वाचाल हो गया था। दरअसल शर्मा ने 
खुद ही तार देकर प्रकाश को बुलाया था । 

प्रकाश और शर्मा दोनों एक ही शहर और कालिज के थे । प्रकाश एम० 
ए० करते ही भाई० ए० एस० में जा गया और शर्मा युनिवर्सिटी में। प्रकाण 
के आई० ए० एस० में आते ही उसे इतने रिश्ते आने लगे कि आखिर एक 
आई० ए० एस० अफ़म्तर को एम० ए० (अंग्रेजी) लड़की से उसकी शादी हो 
गयी । उसकी पत्नी अब दो वच्चे की माँ थी और वह बहुत तेज़ी से तरक्की 
करता हुआ गंजा हो गया था। प्रकाश ने आज शेतव्र नहीं बनायी थी 
और शर्मा ने देखा उसकी ठुड्डी के मधिकांश वाल सफ़ेद हो गये थे । वह पहले 
से मोटा वाचाल भौर लम्पट हो गया था । 

प्रकाश बड़ी वेतकल्लुफी से कुर्सी पर चौकड़ी मार कर वैठ गया था और 
शुभा के पिता को देखते ही उसे यह समझने में ज़रा भी देर न लगी कि यह 
जादमी भी जरूर उसी के कबीले का है यानी कि सिविल सर्वेण्ठ। शुभा के 
पिता को राजा के बेटे की तरह सूट में लैस और शुभा की माँ को कीमती 
बनारसी साड़ी में देख कर प्रकाश के मन में आया कि कहे वे दोनों 'मेड फार 
इंच अदर” लग रहे हैं। मगर परिचय से पूर्व गुस्ताखी करने से वह किसी तरह 
अपने पर काबू पा गया । उन्हें देख कर वह और भी बेतकल्लुफ़ी से कुर्सी पर 
पसर गया। उसके पास कैमिस्ट्री की एछ किताब पड़ी थी । उसने किताब उठा 
ली बीर उसमें डूबने का अभिनय करने में व्यस्त हो गया। शर्मा ने तुरन्हं., 
ही दोनों को परिचित कराया । प्रकाश ने जब देखा कि आगन्तुक पी० सी० के 
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एस० है भौर वह थाई० ए० एस० तो उसके व्यवहार में उद्ृण्डता और बेन्याजी 
गौर बेफिक्ी नमूदार होने लगी । 

“आपको देख कर मैं विश्वास के साथ कह सकता हूँ", प्रकाश पहलू बदलते 
हुए बोला, 'आप दोनों मिल कर एक दम्पती, बल्कि यों कहना चाहिए एक 
आदर्श दम्पती बनाते है । हमारे एक प्रोफ़ तर थे प्रोफेसर मदान, वे अवसर 
कहा करते थे कि सफल दस्पती कुछ असें बाद शवल से भाई-बहन लगने 
लगते हैं।' द 

शुभा के पिता, गिरीशचन्द्र भारद्वाज गम्भीर स्वभाव के व्यक्ति थे।वे 
अपनी अन्य दो लड़कियों की तरह शुमा के लिए भी किसी आई० एु० एस० 
लड़के की तलाश में थे, मगर शुभा दो बार बना-बनाया खेल विगाड़ चुकी थी । 
एक लड़का तो इसी बात से ऐंठ गया कि शुभा क्रिकेट को किरकेट और शाम 
को साम बोलती है| बिटिया का उच्चारण सुधारमे के लिए उन्हें एक 
दूयूटर रखना पड़ा था दूसरे शुभा का क़द बहुत छोटा था, जबकि शुभा 
अक्सर ढाई इंच एड़ी के जूते पहनती थी और हेयर स्टाइल भी ऐसा था कि 
वह एक इंच ओर ऊेची दिखे | उसके पिता ने शर्मा को देखा तो लेक्चरार से 
ही समझौता करने का निश्चय कर लिया। शर्मा उनके दोनों दामादो से अधिक 
घुस्त-दुष्स्त, सुन्दर और ग्रम्भीर था। शर्मा शहर में नया-नया आया था, 
उसकी जरूरत की तमाम चीजें, जो परप्तिट और लाइसेन्स से मिलती थी, 
उन्होने शर्मा को अनायास ही उपलब्ध करा दी । उनकी इच्छा थी अगले वर्ष 
शुभा के भी हाथ पीले करके गंगा नह लें गौर मकान बनाने का अपना अन्तिम 
सपना भी पूरा कर लें। 

'आप लोग कल हमारे यहां खाने पर वयो नही आते ?” श्रीमती भारद्वाज 
अपना पललू ठीक करते हुए कहा, 'प्रकासजी आये हुए हैं, इसी खुसी में ।” 

“कल तो सोनी के यहाँ हम लोगों का डिनर है | गोडा में में और वह 
साथ-साथ थे ।' सोनी शहर के डी० एम० का नाम था । 

“उन्हें भी बुलाया जा सकता है ।' भारद्वाज ने कहा । 

'पम्भव नही होगा ।' प्रकाश ने कहा, “मैं और वह रात की गाड़ी से ही 
दिल्‍ली रवाना हो जायेंगे । हमारे एक दूसरे कोलीय की लडकी की शादी है । 
मगर साहब मेरी समझ में एक वात नहीं आती कि लोग आज भी दहेज-बहेज 
के चवकर से मुक्त मही हो पा रहे । जिस शादी मे हम लोग जा रहे हैं वह दो 
जाख में तय हुई है। हमारे समाज में पढ़े-लिखे तबके को यह हालत है तो 
ओऔसत आदमी का क्या हाल होगा ।? 

भारद्वाज खोखती-सी हँसी हेसे। वह शर्मा की उपस्थिति में इतने नाशुक 


न 


शुभा के माता-पिता खींसे निपोरते हुए कमरे में दाखिल हुए तो शर्मा 
उन्हें देखकर हतप्रभ रह गया | वह उस समय अपने मित्र प्रकाश के साथ 
बड़ी बात्मीपता और तल्लीनता से वतिया रहा था। उसने आजतक गुल्न के 
बारे में अपने किसी मित्र से अपने मन की बात न की थी । आज अपने 
सहपाठी प्रकाश से मिल कर सहसा वाचाल हो गया था। दरअसल शर्मा ने 
खुद ही तार देकर प्रकाश को बुलाया था । 

प्रकाश और शर्मा दोनों एक ही शहर और कालिज के थे । प्रकाश एम० 
ए० करते ही भाई० ए० एस० में आ गया और शर्मा युनिवर्सिटी में। प्रकाण 
के माई० ए० एस० में आते ही उप्ते इतने रिश्ते आने लगे कि आखिर एक 
आई० ए० एस० अफ़सर को एम० ए० (अंग्रेजी) लड़की से उसकी शादी हो 
गयी | उसकी पत्नी अब दो बच्चे की माँ थी और वह बहुत तेजी से तरक्की 
करता हुआ गंजा हो गया था। प्रकाश ने आज शेत्र नहीं बनायी थी 
और शर्मा ने देखा उसकी ठु्ठी के अधिकांश वाल सफ़ेद हो गये थे । वह पहले 
से मोदा वाचाल और लम्पट हो गया था । 

प्रकाश बड़ी वेतकल्लुफी से कुर्सी पर चौकड़ी मार कर बैठ गया था और 
शुभा के पिता को देखते ही उसे यह समझने में ज़रा भी देर न लगी कि यह 
आदमी भी ज़रूर उसी के फवीले का है यानी कि सिविल सर्वेण्ठ। शुभा के 
पिता को राजा के वेटे की तरह सूट में लैस और शुभा की माँ को कीमती 
बनारसी साड़ी में देख कर प्रकाश के मन में आया कि कहे वे दोनों 'मेड फार 
ईच अदर' लग रहे हैं। मगर परिचय से पूर्व ग्ुस्ताखी करने से वह किसी तरह 
अपने पर काबू पा गया। उन्हें देख कर वह गौर भी वेतकल्लुफ़ी से कुर्सी पर 
पसर गया। उसके पास कैमिस्ट्रो की एक किताब पड़ी थी | उसने किताब उठा 
ली और उसमें डूबने का अभिनय करने में व्यस्त हो गया। शर्मा ने तुरन्त 
ही दोनों को परिचित कराया। प्रकाश ने जब देखा कि आग्रत्तुक पी० सी० 
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एस० है और वह बाई० ए० एस० तो उसके व्यवहार में उद्दष्डता और वेन्याजी 
भौर बेफिक्री ममूदार होने लगी । 

“आपको देख कर मैं विश्वास के साय कह सकता हूँ”, प्रकाश पहलू बदलते 
हुए बोला, “आप दोनो मिल्र कर एक दम्पती, बल्कि यों कहना चाहिए एक 
आददणोे दम्पती बनाते हैं। हमारे एक प्रोफेस्तर थे प्रोफेसर मदान, वे अवसर 
कहा करते थे कि सफल दम्पती कुछ अर्से वाद शक्ल से भाई-वहन लगने 
लगते हैं। 

शुभा के पिता, गिरीशचन्द्र भारद्ज गम्भीर स्वभाव के व्यक्ति थे।वे 
अपनी अन्य दो लड़कियों की तरह शुमा के लिए भी किसी आई० ए० एस० 
लड़के की तलाश में थे, मगर शुभा दो वार बना-वनाया खेल बिगाड़ चुकी थी। 
एक लड़का तो इसी वात से ऐंठ गया क्रि शुमा क्रिकेट को किरकेट और शाम 
को साम बोलती है। विटिया का उच्चारण सुधारने के लिए उन्हें एक 
दूयूटर रखना पड़ा पा । दूसरे शुभा का कद बहुत छोटा था, जबकि शुभा 
अवसर ढाई इंच एड़ी के जूते पहनती थी और हेयर स्टाइत भी ऐसा था कि 
बहू एक इंच और ऊेंची दिज्े । उसके पिता ने शर्मा को देखा तो लेक्चरार से 
ही समझौता करने का निश्चय कर लिया। शर्मा उनके दोनों दामादों से अधिक 
घुस्त-दुरस्‍्त, सुन्दर भोर ग्रम्भीर था। शर्मा शहर में नया-नया थआाया था, 
उसकी ज़रूरत की तमाम चीज़ें, जो. परमिट और लाइसेन्स से मिलती थी, 
उन्होने शर्मा को अनायास ही उपल्लब्ध करा दीं। उनको इच्छा थी अगले वर्ष 
शुभा के भी हाथ पीले करके गंगा नहा लें और मकान बनाने का अपना अन्तिम 
सपना भी पूरा कर लें । 

'आप लोग कल हमारे यहाँ खाने पर वयों नही आते ?” श्रीमती भारद्वाज 
अपना पल्लू ठीक करते हुए कहा, 'प्रकासबी आये हुए हैं, इसी युततो में ।! 

'कल तो सोनी के यहाँ हम लोगों का डिनर है | गोडा में मैं और बहू 
साथ-साथ थे ।” सोनी शहर के डी० एम० का ताम था । 

“उन्हें भी बुलाया जा सकता है ।” भारद्वाज ने कहा । 

सम्भव नही होगा ।! प्रकाश ने कहा, 'मैं और वह रात की गाड़ी से ही 
दिल्‍ली रवाना हो जायेंगे । हमारे एक दूसरे कोलीग की लड़की की शादी है । 
मगर साहव मेरी समझ में एक बात नही आती कि लोग आज भो दहेज-बहेज 
के चक्कर से मुक्त नही हो पा रहे । जिस शादी में हम लोग जा रहे हैं वह दो 
लाख में तय हुई है ! हमारे समाज में पढ़े-लिदे तबके की यह हालत है तो 
औसत बादमी का क्या हाल होगा 7 

भारद्वाज पोखली-सी हँसी हँसे । वह शर्मा की उपस्थिति में इतते 
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विषय पर वात नहीं करना चाहते थे । अभी तक इस विपय में शर्मा के विचार 
उन्हें ज्ञात नहीं हो सके थे । शुभा के नाम से पचीस-त्तीस हजार रुपये एफ० 
डी० एकाउन्ट के रूप में जमा थे । उन्होंने बहस में पड़ना उचित न समझा 
और शर्मा से बोले, 'क्यों शर्मा जी, जाप इस विषय में क्या सोचते हैं ?” 

'्यह“*“ प्रकाश हुँसा, 'यह भी उन नवयुवकों में से है जो ऐसे विपयों पर 
शादी से पहले वात करना पसन्द चहीं करते ।' 

भारद्वाज ने अपनी पत्नी की बोर देखा । पत्नी ने उनकी ओर | पत्नो को 
प्रकाश की बातों में मजा भा रहा था, बोली, 'प्रकासजी, कितना अच्छा होता, 
आजकल के लड़कों का हस्टिकोण आप जैसा होता ।' 

भारद्वाज साहव ने बड़ा बुरा मूँह बताया । उन्होंने अपनी पत्नी को बीसियों 
बार सिखाया है कि सभा-सोसाइटी में 'श' को 'स' न कहा करे। जब से सा 
के चलते हुए शुभा का रिबता टूता था, वह लौर भी सावधान हो गये थे | 
प्रकाश को इस पृष्ठिभूमि का ज्ञान नहीं था, बोला, 'माता जी, मैं खुद एक 
प्रस्ट इन्सान हूँ | देखिए इस समय मैं आपको कितना एन्‍्लाइटेण्ड लग रहा हूँ, 
मगर मेरे माँ-बाप मेरी सादी का शौदा तथ कर रहे थे तो मैं इन सवालों से 
वेखबर था ।! 

प्रकाश अचानक जानवुझ कर 'शा को 'साः और 'स' को 'श' बोलने लगा। 
शर्मा को समझते देर न लगी कि वह जानवूझ कर श्रीमती भारद्वाज को माता 
जी तथा “'श' 'स' का नाटक कर रहा है। उसे सपने दोस्त की यह हरकत 
बहुत असभ्य लगी । प्रकाश को शान्त करने के इरादे से शर्मा ले कहा, भार- 
छदाज साहव, यह शुरू से ही जोकर रहा है। एक चार इसकी प्रेमिका की साइकिल 
को एक लड़का ताला लगा कर चावी ले गया । जब इसे मालूम हुआ तो कन्धे 
पर साइकिल उठाये उसके घर छोड़ भाया | लड़की के बाप ने जब इसका 
शुक्रिया बदा किया तो उनके सामने दण्ड बैठकें पेलने लगा ।? 

“अरे तुम्हें याद है अभी तक ?' प्रकाश बोला । 

आपको लवमैरिज हुई थी ?” मिसेज भारद्वाज ने प्रकाश से पुछा । 

'शादी की बात से प्रकाश भत्त्यन्त उत्साहित हो गया । ताली पीट क्षर 
उठा जौर बोला, 'लव मैरिज करके मैं अपने बाप का नुकसान नहीं करना 
चाहता था ४ वह अपनी बात पर खुद ही लोट-पोट होता ग्रया, “मेरे पिता 
को दहेज का लालच न होता तो वेचारे कब के स्वर्ग सिघार गये होते, वे इसी 
बाशा में कुछ वरस बोर खींच ले गये ।? 

भारहाज साहव आज शर्मा से अन्तिम वातचीत करने के इरादे से आये 
थे, वीच में प्रकाश नाम के इस खलनायक को पाकर पति-पत्नी दोनों को बहुत 


निराशा हो रही थी । भारदाज को दो दिन बाद ही डे५ 
के लिए आगरा चते जाना था और इन दो दिनों के छि 
इतना नपा-तुता या कि वे दोवारा आ नहीं सकते थे और य६ 
अब कोई गुज्जाइश न रह गयी थी । >टम 

“अच्छा प्रकाश भाई, आपने मिल्र कर बहु खुशी हुई,” कहते ६ ,-व उठे 
उनकी पत्नी ने भी हाय जोड़ कर होठों पर मुस्कान भर ली । 

“नमश्कार ।? बह वोलों । 

“नमश्कार । प्रकाश ने कट्ा । 

शर्मा जब उन लोगों को वाह तक छोड़ कर लौटा तो प्रकाश बैठे-बैठें हो 
आँख मारी वौर अपने यढ़े-बढ़े दाँतों को नुमाइश लगा दी । 

साले मैं अब तुमसे वात नहीं करूया ।” 

“माँ के पुत्तर, मैंने तुम्हारी रक्षा कर लो । मैं इन्हें देखे ही समझ गया 
था कि यह तुम्हारे खूंटे पर अपनी विटिया बाँधने आये हैं। बह भुनगुवाने 
लगा : 


अब जब मुझको होश नहीं है 
आये हैं समझाने लोग 

“मगर मैंने तय कर लिया है, मुझे थो करना है 77 

“अच्छा तो ग्रुन के बारे में और कुछ बताओ । पहले यह बताबी तुमने 
उसके साथ कोई गुल खिलाया कि नहीं ।! 

“शटठ-अप ॥/ शर्मा बोला, 'तुम घोर अनैतिक आदमी हो। मैं अब तुमसे 
बात नहों करूँगा ।' 

“तुम साले निहायठ चूतिया प्रोफ़ सर हो । तुमने अभी दुनिया महीं देखो । 
मैं अपनी बीवी को बेहद चाहता हूँ इसका मतलब यह तो नहीं हो गया कि मैं 
उसी के खूंटे से बेघा रहें ।! 

“लखनऊ आऊँगा तो भाभी से पूछूंगाी, आप इसको पत्नी हैंया खूँटा। 

“बेशक ।” बह फिर दाँत निकाल कर हूँसा, “मैं तुम्हारे साहस की दाद 
देना चाहता हूँ । अव मज़ाक बन्द, मैं तुमसे सिफ्र ग्रुल के बारे में बातचीत 
करना चाहता हूँ। मेँ नहीं चाहता छुम भावुकता में कोई गलठ कदम उठ लो ! 
मुझे लगता है तुम्हारे सामने दो विकल्प हैं, मगर मुआफ़ करना, दोनों द्वी 
बेकार हैं। तुम ऐसा करो हिन्दुस्तान टाइम्स में एक विज्ञापन दे दो, तब देखो 
तुम्हारे सामने कितने विकल्प आते हैं । में तुम्हारी एक मदद कर सकता हूँ कि 
अत्येक पत्न पर पूरे विवेक से विचार करने में तुम्हारी सही मदद करें * समर 
तुम्हारी हावत देवदास्त से भी गयी-गुजरी है और मुझे लगता है, ₹ 


५्कन ही सलामत है 
बहस 


बिटिया तुम्हें ले ही डूवेगी । क्‍यों ?” प्रकाश ने शर्मा की ओर गर्दन घुमायी त्तो 
पाया शर्मा प्रकाश की उपेक्षा करते हुए चुपचाप एक उपन्यास पढ़ने में बात 
अनसुन तहलीन था । 

शर्मे मैं कुछ बक रहा था !! 

'इसीलिए मैं उपन्यास पढ़ रहा हूँ। तुम्हारे तमाम मूल्य तुम्हारी 
नौकरी में घुस गये हैं । मुझे अब ज़रा भी शक नहीं रहा कि तुम रिश्वत्त भी 

लेते होंगे । तुम्हारी चेतना नौकरशाही ने लील ली है। तुम्हारे लिए सम्बन्धों 
की 'सेंक्टिटी' समाप्त हो चुकी है। तुम जिस तरह बिना जान-पहचान के 
मेरे मेहमानों के साथ पेश भा रहे थे, उसे देख कर में इसी नतीजे पर पहुँचा 
हूँ कि तुम्हारा पूरा पतन हो चुका है। इस वक्त मैं तुमसे सिर्फ यह जानना 
चाहता हूँ कि शाम का खाना घर पर खाम्मोंगे या किसी रेस्तर्रां में १ 

प्रकाश पहले तो शर्मा की तरफ़ वड़ी शरारत से देखता रहा, मगर शर्मा 
की बात ख़त्म होते-होते वह मुआफी माँगने की मुद्रा में आा गया, बोला, 'यार 
मुझे मुभाफ़ करोगे । मैं वहक गया था |! 

'खाना कहाँ खाओगे ।! 

तुम दारू-चारू पीते हो २ 

(पहरेज नहीं करता, तुम्हारे साथ पी भी सकता हुँ। एक शर्ते पर। तुम 
मेरे व्यक्तिगत जीवन में दिलचस्पी नहीं दिखाओगे ।! 

प्रकाश हतप्रभ हो गया, मगर वह इस तरह शिकस्त खाने को तैयार नहीं 
था, वोला, 'आयंसमाजी शिक्षण संस्थाओं में पढ़ने का मेरी मानसिकता पर भी 
ऐसा ही असर पड़ा था, मैं भी शुरू में किसी विधवा से शादी करने की 
सोचता था ।' 

तुम्हारे लिए किसी भी चीज़ की पवित्नता शेष नहीं रह गयी । 

'पवित्नता के मेरे प्रतिमान दूसरे'हैं । तुमने 'अन्ना केरेनिन' पढ़ा है? अस्ता 
मेरी नजरों में आज भी पवित्र है । जो आदमी अन्तरात्मा की भावाज सुनता 
है, वह पवित्न है, बस वही पवित्न है ।' 

तुम्हारे जैसे लम्पट अपने तमाम कुछत्यों को अन्तरात्मा की आवाज ही 
समझते आये हैं । वास्तव में आदमी जिस दिन अपने वर्ग से कठ जाता है, 

उसकी रूहनी मौत हो जाती है। अपने मूल्य, अपनी आस्थाएँ, आदणश उसे 
खोखले लगने लगते हैं । 

प्रकाश ने बढ़े-बढ़े दांत निपोरे और उठ कर सोफ़े पर लेट कर तन्मयता 
से गाने लगा : 

गिर गयी रे मोरे माथे की बिन्दिया 


तर एही एक्षाणत है | ११ 


गिर गयी रे 

गिर गयी रे 

गिर गयी रे मोरे माये की विरिदया 

शर्मा प्रकाश से उतना सका गद्दी था जिएगा महू इस तय अबह़े कर 
रहा था । उद्े मातम है, प्रकाश गे अप्ये विहञाओी गृह है भार विवगत 
जिम्मेदारी से दौनों यट्नों की शादी की थी, अपगी गौ को भी गिल ४प है 
वैसे भेजता था | मगर इस तरह के दौरे प्रकाश को बधवा मी पड़ा कशी मे । 
प्रकट रूप रे वह निहायत पूद्ड़ होने का भ्रागा दिशा था जबकि कातिय[एं। 
शेक्सपियर, सात, गीता, कुरभाग, उपगिषदु, परिषार विधीगत जज, कितेडर 
किसी भी विषय पर बह धाराप्रवाह एवं भपिकारपुवेक्र बात धकता था । 
उसकी स्मरण शक्ति बदूभुत थी। संरझत के एल्ीक दया हाधिव कीट हा 
कग्रेजी के सॉनेट--वढ एक द्वी यार पढ़कर वर्षों के लिए साय कर विवी था| 

इश् वक्त शर्मा ने उ्ते अकेले छोड़गा द्वी ठीक शगगा । शौक की धार्ी 
के लिए कद कर बह छ्वर्य दूगरे कमरे में झाड़ट वितवर पढ़े मेट्र रब । (के 
लिद्वांज़ से उगे मद्द अच्छा द्वी लग रहा पा ढि प्रकाश ४ढी उइल्थिवि मं क#ऑँ 
मुपा के माँ वाप के घिडते मी वि़त गया । जे श्रोश क्राक्ष फट दुआ ई 
दिल्ले की बात चलाते और बढ़ शरवते को जिड़ाबसल विविग्न लिदि है. कहा | 


शर्मा अम्मी मोइर इढठा ही वा हि अषारद प्रदाद दी 7४४४४ दुढ़ 
आया और दसद्े बाव बढ़ाते छह | 
आपदा खाडिम खा बठा झट हाडिर कै // हद जठ बट हपाह् 


बल्कि बपहले डे वदूद आपरादी पा रह ॥ह । 
शर्दा शुस्डया झट बैड गा और का हा की / 
हट दुस्कारी काददिंद विदि री कम आ रह है, आग दुहीश 2ड़ की 





खशकाद के बद कद वर और इटार के कर अट्दाए गए 8 
दु्हे पल ६ सु दुशत ८४८ बरी है 77 
दूत धन है हैं बुत 3 ८५४ बट 2 7 
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'में तव भी उस्ते नरक से निकालने की हर चन्द कोशिश करूंगा ।! 

यह पवित्र काम तो तुम अपनी वलि दिये बगेर भी कर सकते हो। 
मेरा सुझाव है कि तुम नौकरी छोड़ कर वेश्या-उद्धार समिति का गठन कर 
लो | वहाँ तुम्दें बहुत-सी ग्रुल मिलेंगी ।! 

मगर मैं तो मूल से प्यार करता हूँ ।” शर्मा बोला, “और दूसरे वार-घार 
उस धघिम्रे-पिटे शब्द का इस्तेमाल करना मुझे पसन्द नहीं ।! 

'तुमने अपनी भावनाओं को गुल के सामने रखा ?? 

"नहीं ।” शर्मा बोला,” वक्त आने पर रखूँगा | वैसे अगर उसमें ज़रों सी 
भो समझ है तो मेरी आँखों में सव कुछ पढ़ चुकी होगी ।” 

हूँ । प्रकाश वोला, “कोन कहता है मुहब्बत की जु्बाँ होती है । 

यह हक़ीक़त तो निगाहों से बयाँ होती है । 

“बहुत बच्छा शेर है * 

शेर तो बच्छा है मगर तुमने सोचा है क्ि तुम्हारे मां-बाप इस प्रस्ताव 
की हरशिज मंजूर नहीं करेंगे ॥ 

“मैं तुम्हें पहले बता चुका हूँ, मैं नहीं चाहूँगा, वावू जी इसका विरोध करें ॥? 

बया यह संभव है ?! हु 

शायद नहीं ।' 

प्रकाश ने कलम जौर कापी उठा ली बोला, तुम यह कापी ले 
लो । एक तरफ़ इस शादी के पक्ष में जितनी बातें तुम्हारे दिमाग्न में आयें, 
लिखते चलो और टूंसरी भोर विपक्ष की वातें। तुम काग्रज पढ़ोगे तो 
तमाम बातें तुम्हारी समन्न में भा जायेंगी । बनिर्णय को स्थिति में मैं ऐसे ही 
किया करता हूँ । इस प्रोसेस से निर्णय पर पहुँचने में देर नहीं लगेगी ।” 

'लिख लूंगा ।? 

नहीं अभी लिखोगे !! प्रकाश ने कहा, 'लो जब कापी खोलो। भौर 
प्वाइंट लिखते जानो ।' 

मुझसे यह सब नहीं होगा ।! 

"मैं तुम्हारी मदद करता हूँ । लिखो “लिखों ““पहले पक्ष में ही लिखो 
(१) मुझे लड़की पसन्द है (२) इस वहाने वह नरक से निकल जायेगी, लिखो ! 

शर्मा ने कलम नहीं उठायी । बोला, यह बकवास है 

बकवास नहीं। मैं तुम्हें एक प्रश्नपत्न देता हें या लखनऊ से भेजूंगा । 
ठुम हल करते-करते निर्णय पर पहुँच जाओगे । क्या यह नहीं हो सकता मैं 
उससे मिलूँ ।! है 

मुआफ़ करो ।' शर्मा ने कहा, 'अभी-अभी एक रिश्ता तो तोड़ चुके हो ॥? 


खुदा सही सलामत है [0 


प्रकाश ने ठहाका लगाया, 'एक नहीं दो ! मैं खुद अपनी बहन के बारे 
में बात करने आया था, मगर मैंने तुरन्त अपने को पीछे खींच लिया। मुझे 
यह कहने में उरा भी संकोच नहीं 7! 

शर्मा झेपने लगा । 

प्रकाश ने कहा, 'देखो गुर, करो वही जो तुम्हारी आत्मा कहें, मगर तुम 
भावुक आदमी हो । वाद में कहीं पूरा जीवन इसी कुण्ठा में न नष्ट हो 
जाए कि तुमने एक तवायफ़ की लड़की से शादी की । वहुत से लोग ऐसे भी 
होते हैं जो पहले तो वीरपुत्न वन कर इस प्रकार का क्रान्विकारी कदम उठाते 
हैं भौर वाद में जद इस क़दम के अन्तविरोध उभरने लगते हैं त्तो बीवी को 
लगातार जन्तील करने में ही सुख पाते हैं । मुझे यक्रीन है, तुम एक भिन्न 
आदमी हो । ऐसी परिस्थिति में इस सम्भावना को भी नजरअन्दाज़ नहीं, 
किया जा सकता कि तुम उसे एक नरक से तो मुक्ति दिला दो, मगर उसके लिए 
एक नये नरक का निर्माण कर दो ॥7 

शर्मा को आशा नहीं थी कि प्रकाश इस सरल तरीके से समस्या की तह 
तक पहुँचेगा । प्रकाश के प्रति उसके मन में पूर्वाग्रह समाप्त होने लगा । उसे 
जगा, प्रकाश उध्तस्ते अधिक ब्यवहारिक है, भावनाओं के सागर में निर्जीव 
कुन्दे की तरह बह नहीं रहा । 

“अगर शादी तय होती है तो तुम ज़रूर आओगे ।! शर्मा बोला । 

“घीज़ा भी आयेगी । हो सकता है शादी में मुझे तुम्हारा वाप ही बनना 
पड़े, बर्षोंकि मुझे नहीं लगठा उप्रसेनजी शादी में शामिल होंगे ।/ 

“मगर यह शादी होकर रहेगी ।” शर्मा ने कहा । 

"लेट अस सेलिब्रेट द आइडिया ।? प्रकाश ने कहा गोरगाड़ी मेसे 
हिस्की की बोतल निकाल लाया । 

“मैं इसे तुम्हारा साह॒ध ही कहूँगा ।” प्रकाश वोला, “मैं इसे तुम्हारा दुस्सा- 
हस नही कहूँगा ! यह भी हो सकता है तुम्हारे पीछे कुछ गुण्डे लग जायें । हमें 
हर पहलू पर विचार करना होगा ॥* 

“मुण्डे ?” शर्मा चौंका, 'गुण्डे क्यों पीछे लग जायेंगे ?? 

“तुम किसी के पेट पर लात मारोगे तो वह शांत रहेया ?! 

“में झिसी के पेट पर लात नहों मार रहा ॥? 

“ठुम अभी बच्चे हो, मैं दो-दो झिलो का जिलाधीश रहा हूँ | तुम बहुत 
आदधंवादी निगाहों से चोजों को देख रहे हो। तुम इस “अण्डरवरल्ड! को 
नहों जानते ।! 

शर्मा डर गया । अब उसे विश्वास हो रहा था, वह चीछों को जितना क्‍ ६ 
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सरल समझ रहा था, चीज़ें वास्तव में उतनी सरल नहीं हैं । 
'तुप एक शब्स के वारे में घता रहे थे, जो गुल को रोज विश्वविद्यालय 
छोड़ने आाता है। वह कौन है ९! 
सिफ़ीस ।! 
मगर वह ग्रुल का क्या लगता है ?! 
'उसका बॉडी गार्ड है !! * 
'खूब !” प्रकाश बोला “बॉडी गार्ड ! अगर वही तुम्हारी हत्या कर दे ?” 
'तुम साले मुझे डरा रहे हो ?' 
'मैं सच्चाइयों से तुम्हारा साक्षात्कार करवा रहा हूँ ।' 
शर्मा ने ग्लास उठाया और एक-एक घूंट पीने लगा । इस पक्ष पर उसने 
कुछ भी नहीं सोचा था । सहसा उसे एहसास हुआ कि चीज़ें उतनी सरल नहीं 
हैं जितना वह्‌ सोच रहा है। गुल को अपनाना न केवल अपने बल्कि उसके 
समाज से भी दुश्मनी मोल लेना था| हिस्की के पहले पेग की गर्मी ने उसका 
खोया हुआ जात्मविश्वास लौटा दिया ।! 
'वेल, अब मैं हर स्थिति का सामना करूँगा । अच्छा हुआ तुम चले आये । 
मैं अब जल्दी ही गुल से विस्तार से बात कखूंगा ।! 
प्रकाश अभी तक परिस्थिति को समझने में मशगूल था । 
तुम गुल से वात कर लो, ग्रुल की अम्मा से मैं वात कंझूंगा । मैं शीला 
फो साथ लेकर जाऊँगा। अदेली के साथ। सरकारी तामझाम के साथ! 
प्रकाश ने कहा, तुम जानते हो कि रिश्ता करते समय कुछ वातों पर 
गरूर ग्रोर किया जाता है ।! 
जैसे 2! 
जैपे यह कि लड़की की पारिवरिक पृष्ठभूमि क्या है? तालीम क्या हैं 
कितने भाई बहन हैं, पिता क्या करता है, वह कुंआरी है या नहीं ।? 
यह सब फ़िजूल की वातें हैं ।” शर्मा ने कहा । 
“अच्छा यह बताओ, तुम ऐसी लड़की से शादी कर सकते हो जिसका 
शील भंग हो चुका हो ?! 
शर्मा ने इन तमाम बातों पर कभी ध्याय ही न दिया था, बोला, “इसके 
बारे में मैंने कभी सोचा ही नहीं ।* 
बारे में कब सोचने का इरादा है ?” प्रकाश हँसा 'क्या शादी के 
बाद ?! 
योनि की पविद्नता को तुम बहुत बड़ा मूल्य मानते हो ?” शर्मा ने पूछा । 
'शादी तुम करने जा रहे हो, मैं तहीं ।' प्रकाश ने कद्दा, 'इसीलिए तो 
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मैंत्रे पूछा था कि तुमने कोई गुल खिलाया दि नहीं 27 

"मेरे लिए गुल से पविद्ध कोई चीज नहीं ! शर्मा ने कह, 'वहू पवित्रता 
का मानवीकरण है । उसकी माँ ते कितते कष्ट सह कर उसे पूरे माहौल से 
बचा रखा है, मह में जानता हूँ !” 

“बहरहाल, एक दोस्त के नादे मैंते तुम्हें सद पूरी वस्तुस्थिति से जागाह 
कर दिया है। अब निर्णय लेना तुम्हारा काम है।! 

शुक्रिया ।' शर्मा ने कहा, (तुम्हारे मश्विरि की जरूरत महसूस हुई हो 
तार दूँगा! भाभी को साथ ले कर आता 7 

जहर आकेगी ।? प्रकाश ने कहा, हर चीय बंसो नहीं होती, जैसे सतह 
है दिखायी देती है । अक्घर लोग जिन्दगी में एक ही बार शादी करते हैं, 
इसलिए इस मामले में तह में जाना णछूरी हो जाता है । हो सकता है कि 
अशीयन वो की जापदाद पर कुछ लोगो की नगर हो | अजीयन के बाद तुम 
उन को खटकने लगेंगे इन सब दातों पर ठण्डे दिमाग से गौर कर लेता। 
खूदा हाफ़िय !! प्रकाश ने कहा कौर विदा ले ती ! 


साहिल ने ज़िन्दगी में पहलो वार इतनी लम्बी यात्रा की घी। बह आज 
तक लखनऊ से आगे नहीं गया था। अम्मां की बहुत तेज याद आ रही 
घी, मगर वह असमर्थ था | मसऊद ने उसे समय ही न दिया और एक बोरे 
की तरह गाड़ी में डाल दिया । 
मसऊद ने रिज़र्व कम्पार्टमेंट में उसे किसी चमत्कार से बैठा दिया और 
वह शाहज़ादों की तरह गाड़ी में वैठा रहा। वीच-वीच में मुसम्मी-सन्तरे 
वगैरह भी लेता रहा । मसऊद ने उसे स्टेशन से ही उदूं की दो-तीन पत्निकाएं 
खरीद दी थीं। एक फ़िल्मी पत्चिका का नया अंक पाकर उसे बड़ा अच्छा 
लगा । आज तक उसने इस पत्निका के पुराने अंक ही पढ़े थे। यह सोच कर 
भी उप्ते गुदगुदी हो रही थी कि रास्ते में दिल्‍ली स्टेशन भी जआायेगा। दिल्‍ली 
देखने का उसे बहुत चाव था, मगर मसऊद ने ताकीद कर दी थी कि वह 
सीधा कालका मेल से ही लौट जाये। दिल्‍ली देखने की हसरत मसऊद बाद 
में पुरी करवा देगा । मसऊद ने कहा, वह निहायत चुगद किस्स का फ़ोटो- 
ग्राफर हैं। बाँखों पर मोटा चश्मा लगाता है और खाली समय में दाढ़ी खुजाता 
रहता है। तुम जाते ही एक नोट उसके सामने रख देना। साले के मुंह से 
राल ठपकने लग्रेगी, ज़्यादा न-नुकर करे तो यह रामपुरी चाकू दिखा देना। 
डरना मत । एक बात याद रखना कि बुनियादी तौर पर वहु एक कायर 
इन्सान है ।' 
साहिल फ़ौरन तय नहीं कर पाया कि फ़ोटोग्राफ़र से मिलमे पर वह क्या 
करेगा ओर क्या कहेंगा, फिर भी उसने चुपचाप हामी भर दी । 
दयादा वक्त न लगाना । मसऊद ने उसे गाड़ी में वैठाते हुए कहा, 'उसके 
पास एक बोसीदा-सा रजिस्टर है, उसमें मेरा नाम कृष्ण्कुमार ज़रूर लिखा 
के । नम्बर देख कर वह फोरन नैगेटिव निकाल सकता है। अच्छा, खदा- 
हाफ़िज्ञ । के 


साहिल अपना मन वहलाने के लिए फ़िल्मी पत्निका के पन्‍्ने पलटता रहा । 
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उसे लगा यह पत्रिका उसी के लिए शाया हुई है। वह हसीनों को उस्दीरों में 
खोया रहा औौर मत ही मत तय करने लगा कि एक दिन बहुत्र-सा वैसा कमा 
वह घुद छित्म वनायेगा ! 
गाड़ी दिल्ली पहुँची तो खाहिस को बहुत निराशा हुई । तद ठझ बंधेरा 
ही चुका था । देखते ही देखते बधिकांध लोग ग्राई से उतर गये । वह अकेला 
रह गया ठो मालूम हुआ कि उसे भी डिब्वा बदलना पड़ेगा ! वह डिब्वा वहीं 
कटने जा रहा था ! 
नीचे प्लेटफ़ार्म पर उतर कर वह जगमगाते स्टेशन की तरफ़ आरचपयं से 
देखता रहा । चारों तरफ़ चहल-पहल थी । रोशनी का एक रंगीन समुन्दर 
बह रह था ! उसके चारों तरफ़ एक अपरिचित भीड़ थी । दिसी-किसी युवती 
को वह देखता ही रह जाता | उठ्ते लगा अच्छा ही हुआ, वह नरक से निकल 
आया । उप्तका मन हुआ कि वह यहीं बस जाय। सोलन जाय और नही 
अपने घर वापिस ! 
उसने नीचे एक ठेले वाले से गोरत और चपाठी लेकर पेट भर कर खाता 
खाया जौर कण्डवटर से पूछ कर अपनी सीट पर बैठ गया। उसे नींद था 
रही थी । गाड़ी घण्टों स्टेशन पर खड़ी रही । देखते-देखते डिब्बे में दूसरे. लोग 
भी घुसने लगे । वह अपनी सीट पर लेटा रहा ! लोगों के खूबसूरत सामान, 
उनकी खूबसूरत स्त्रियों को देखता रहा । वीच-दीच में अपनी अम्मा का ध्याद 
भी उसके दिमाग्र में कौंघ जाता । अम्मां के बारे में कुछ भी सोचने रे उस्ते 
दहशत हो रहो थी । वह इससे पहले भी घर से भागा था, मगर तथ भम्मा 
स्वस्थ थी और अकैली नहीं थी | उसके पास हसोना थी। अब अम्मा कोठरी 
में बकेली पड़ी रो रही होगी । सिगरेट जत्म होते ही चह जेब से नया तिएरेट 
निकाल कर सुलगा लेता ओर पहलू वदल लेता । 
गाड़ी अभी दिल्ली स्टेशन पर ही खड़ी थी कि साहिल सो गया । भण्डी- 
गढ़ में उसकी नींद खुली । वह अपनी सीट पर बैठ गया। ए्यो-ण्यों कालका 
पास आ रहा था उसके दिल की वेचैनी बढ़ रही थी | उरो यह भी लग रहा 
था कि पूरी गाड़ी में वह अकेला मुसलमान है। यह सोच कर उतते तसाहली 
हुई कि उसके चेहरे पर कहीं नहीं लिखा कि वह मुसलमान है । 
कालका से उसने सोलव के लिए बस पकड़ी । रोलन में थोड़ी रा्दी थी । 
उसने स्वेटर पहन लिया और ढाबे पर अण्डे का गाश्ता करके इधर-उधर 
टहलने लगा। टहलते-टइलते ही वह फ़ोटोप्राफ़र फी दृकान 'पितत-गग्दिर! की 
देख जाया । दुकात अभी बन्द थी, वह दोबारा उसी ढाबे में शौट आाया।व 


अण्डे का नाइता उस्ते अच्छा लगा था । वह वद्दी बैठ कर उर्दू का अतयार 
६ श 
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पढ़ने लगा । उसे आश्चर्य हो रहा था कि यह कैसी जगह है जहाँ उर्दू तो है 
मगर मुसलमान नहीं । रास्ते में उसने एक दुकान पर शेव बनवायी थी, वहाँ 
भी उर्दू का अखबार दिखायी दे रहा था। साहिल ने पूरा अखबार पलट 
लिया । उस्ते अपने शहर की एक भी ख़बर देखने को न मिली । 
सामने शिमला की पहाड़ियाँ दिखायी दे रही थीं। साहिल को यह सब 
इतना अच्छा लग रहा था कि वह जूतों से छोटे-छोटे पत्थरों को ठोकर लगाता 
एक घुमावदार सड़क पर चल पड़ा । उसे बड़ा आश्चर्य हुआ जब वह्‌ चलता- 
चलता उसी वाज़ार में पहुँच गया जहाँ उसने “चित्न-मन्दिर! देखा था । फ़ोटो- 
ग्राफ़र साहव भी उर्दू का भखबार पढ़ रहे थे । पीछे भगवान जी की मूर्ति के 
पास अगरवत्ती जल रही थी | चित्न-मन्दिर के बगल में पूड़ी की एक दुकान 
थी। बड़ी-बड़ी पूड़ियाँ कढ़ाही से निकाली जा रही थीं और पास ही बेंच पर 
बैठे लोग पूड़ियाँ खा रहे थे | बेंच पर एक जगह खाली हुई तो साहिल भी बैठ 
गया । उसते भी एक प्लेट पूड़ी खायी । फिर हाथ धोकर चित्न-मन्दिर को 
तरफ़ देखा । टूकान का मालिक उसी तरह इत्मीनान से अख़बार पढ़ रहा था । 
बह दूकान के पास जाकर खड़ा हो गया । उसको समझ में नहीं आ रहा 
था, बातचीत कैसे शुरू करे | उसका एक हाथ पतलून की जेब में था जो सौ 
रुपये के नोट को सहला रहा था । साहिल दीवारों में लगी तस्वीरों को देखता 
रहा । है 
'कहिए, फ़ोटो खिचवाइएगा ?! फ़ोटोग्राफ़र ने पूछा । 
हू | 
किस साइज़ में 7? 
साहिल ने मेज पर शीशे के चीचे एक छोटे आकार के चित्र की और 
संकेत किया । 
पाँच रुपये में तीन कापी ।! 
ठीक है / साहिल ने कहा । 
फ़ोटोग्राफ़र के चेहरे की जड़ता दुर हुई । वह पर्दा उठाकर साथ वाले 
कमरे में घुस गया और लाइट वगैरह ठीक करने लगा | 


थोड़ी देर बाद साहिल कैमरे के सामने स्‍्टूल पर बैठा था। फ़ोटो में 


उसकी विशेष दिल्नचस्पी न थी। बह स्टूल पर बैठ कर फ़ोटोग्राफर की तरफ़ 
देख ग्हा या कवि उसने काटा प्ज्र्रता कक ्युनपकक नन्हे जन न. बब| भ के 
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इच्छा न हुई । वह तुरन्त नैगेटिव की बात कर लेना चाहता था, मगर टुकुर- 
;कुर उसकी तरफ़ देखता रहा | फ्रोटोग्राफ़र ने तस्वीर खीच ली और उत्तके 
प्राथ-साथ दफ़्तर की वरफ़ चल पड़ा । 

कब मिल जायेगी ।! 

“यही दो घण्टे में ।! उसने रजिस्टर खोलते हुए पूछा, 'नाम ?/ 

'सतीश !” साहिल बोला । 

बता ?! 

“पता ?” साहिल हेंता 'कुछ भी लिख लीजिए ।! 

'मतलब ?! बहू चश्मा उत्तार कर बीला ? 'आप एडवान्स लाये हैं ?? 

साहिल ने भर्दन हिला दी । 

'हाइए तीन रुपये दीजिए 

साहिल ने सौ का नोट उसके हाथ में थमा दिया। 

'सुबह-सुबह छुट्टा कहाँ मिलेगा ?! 

“छुट्े की जरूरत नहीं ।' 

“मतलब ?! उसने चश्मा पहन लिया, “आप कौन हैं ?? 

'आपके पास तो रिकार्ड रहता है, मुझे एक नैगेटिव चाहिए ।' 

“मेरे पास है ?” 

हाँ होगा ।' साहिल ने कहा, 'जरूर होगा ।' 

“भाप जितनी कापी कहेंगे, मैं छाप दूंगा ।/ 

“मुझे नैगेटिव की ज़रूरत है ।! 

कितना पैसा दीजिएगा ।! 

"सो रुपये ।! 

“हो रुपये ?' उसकी नाक चढ़ गयी, कितना पुराना है ?” 

“ज्यादा पुराना नहीं ।! साहिल बोला, 'पिछले साल बैसाखी पर खिच- 
वाया था ।| 

आपका है ?! 

“मेरा ही समझिए ।? 

फ़ोटो प्राफ़र ने नोट अपनी हथेली पर दाव रखा था। वह नोट छोड़ना 
नही चाहता था| उसने पूछा 'बया नाम है आपका ?? 

'सतीश । साहिल बोला । 

फ़ोटोप्राफ़र अन्दर से एक रजिस्टर उठा लाया । वह बड़ी तेजी से उसके 
पन्‍ने उलटने लगा। जनवरी, फरवरी, मा्चे मई, दुवारा मई, फरवरी, जनवरी 

“माईमावा ।/ उसने रजिस्टर को गाली दी, “यह रहा अप्रैत्त दस, - 
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घोदह !! 

साहिल प्रसन्‍्त था। उसे लगा आदमी सीधा है, लालची है, जरूरत- 
मन्द है । । 

फ़ोटोग्राफ़र ने तेरह अप्रैल निकाल लिया । चौंदह तस्वीरें खिची थीं। 
बह चश्मा चढ़ा कर पढ़ गया, 'इस दिन तो किसी सतीश ने तस्वीर नहीं 
बिचवायी । 

'दिखिए कृष्ण कुमार ने खिचवायो थी कि सहीं ४ 

बहू कलम हाथ में लेकर फिर सीढ़ी उत्तर गया, हाँ कृष्ण कुमार ने 
खिचवायी थी ।/ 

फ़ोटोग्राफ़र का चेहरा उत्तेजना से लाल हो गया, 'माईयावे ।! 

'नहीं है क्या ? 

'है, मगर घर पर होगा ।' वह बोला । 

'कब मिल जायगा ?! 

फ़ोटोग्राफ़र ने चश्मा उतार कर काउण्टर पर रख दिया और आँखें 
मलने लगा । देर तक मलता रहा | मलते-मलते आँखें नम हो गयीं, बोला, 
माईयावे ।! 

साहिल ने सोचा, पंजावी में कुछ कह रहा है । उसने पूछा, 'कब हाजिर 
हो जाऊं ?' 

उसने चश्मा पहन लिया, बोला, 'चार वजे घर जाऊँगा, आप पाँच बजे 
भाइए । 

यह नोट ?! 

फ़ोटोग्राफ़र ने अपनी गीली हयेली खोल दी, उसमें एक मुचड़ा हुआ 
सी का नोट पड़ा था | साहिल ने नोट उठा लिया, 'पाँच बजे यह आपका हो 
जायेगा । 

भाईयावे ।' फोटोग्राफ़र बोला, और खड़ा होकर अपनी बेल्ट खोल- 
कर फिर से बाँधने लगा ।? ह 

साहिल को विश्वास हो यया कि यह शख्स किसी भी सूरत में पाँच बजे 
उसके हाथ में नैगेटिव थमा देगा । 

साहिल त्ीदी बजाता हुआ सीढ़ी उतर रहा था कि फ़ोटोग्राफ़र ने कहा, 
भाई साहव एडवास्स ?! 

(कितना ? 

तीन रुपये ? 

साहिल ने जेव में हाथ डाला । दस का एक नोट उसके हाथ में आया । 
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उसने नोट फ़ोटोग्राफर को थमा दिया । फोटोग्राफ़र मे जेब से चाभी निकाली, 
कैशबॉक्स खोला और नोट गिनने लगा । 

शाम को हिसाव हो जायेगा ।! साहिल बीला । 

“इक्िये,” फ्रोटोग्राफ़र ने कहा, मैं उमूल्न का आदमी हूं, उधार देता 
हूँ, न लेता हूँ ॥ 

साहिल रुक गया 

बह दुकान से कूदा और छुट्टा कराने निकल गया । थोड़ी देर में वह मुस्क- 
रता हुआ सोट आया और बोला, यह लीजिए सात रुपये । वैसे आप घा्हँ 
तो पूरा पेमेन्ट भी कर सकते हैं 

साहिल ने पाँच का नोट से लिया और सीटी बजाते हुए बाजार की 
तरफ़ बढ़ गया । 


पाँच बजे के करीब साहिल मुंह में पान दबाये चित्र मन्दिर पहुँचा तो बहां दो 
आदमी और बैठे थे । दोनों फे सामने एक तश्तरी में तमकीन तथा चाम के 
गिल्लास पड़े थे । ये लोग बढ़े इतमीवान से बातचीत कर रहे थे। प्रत्मेक के 
सामने कुछ कागजात थे । 

साहिल की देखते ही फ़ोटोप्राफ़र खड़ा हो गया, “आइए, आइए, आप ही 
का इन्तेज़ार था।! 

"मैगेटिव मित्र गया ?? 

4ही है ?” फोटोग्राफर ने सामने पढ़े एक लिफाफे में से नैगेटिव दिखाते 
हुए कहा, 'भाष शिनाय्त कर लें।! 

साहिल ने देखा, मसऊद एक लड़की के कन्धों पर हाय घरे इतमीनान 
सै बैठा था। नैगेटिव में उसे मसऊद को पहचानने में ज़रा देर लगी, क्योंकि 
उसे लग रहा था, यह मसऊद की नहीं उसके पंजर की तस्वीर है । 

'सासा ४ वह मुस्कराया, जहाँ जाता है मस्ती करता है ॥! 

साहिल वे जेब से सो का नोट निकाल कर फोटोग्राफ़र को थमा दिया 
ओऔर जैद् में सैगेटिव का लिफ़ाफ़ा रख कर चल दिया। 

“अरे सुतिये ।! फ़ोदोशफ़र के सामने बैठे शब्ध ने कहा और अपना चश्मा 
ठीक करने लगा । 

'कहिए ?' साहिल रुक गया । 

(आप हृष्ण कुमार को जानते हैं ? बह हमारे भी दीस्त थे ।” 
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उस आदमी की वात साहिल की समझ में न आयी, बोला, आपको धोया 
हुआ होगा १ 

'अरे घोखा नहीं, मैं उसे पहचानता हूँ । प्रो" सत्यदेवजी के यहाँ वह 
वावर्ची था । 

साहिल बवाल में नहीं पड़ता चाहता था। वह बड़ी लापरवाही से 
मुस्कराया और हाथ हिलाते हुए ढाल उतरने लगा । 

'अरे साहव आप भी अजब आदमी- हैं । एक शख्स आपसप्ते बात कर रहा 
है और भाप निहायत लापरवाही से चलते चले जा रहे हैं । 

साहिल ने देख, चित्-मन्दिर में वैठा दूसरा आदमी उसकी बाँह पकड़ 
कर उसे रुकने के लिए कह रहा था। 

साहिल की दाल में कुछ काला नजर आया । वह जल तू जलाल तू आई 
बला को टाल तू' कहते हुए वाँह छुड़ा कर भागा । वह आदमी उसके पीछे हो 
लिया । पहाड़ी इलाका था, सिर्फ़ एक सोधी सड़क थी | एक तरफ़ गहरी खाई 
औौर दूसरी ओर ऊँचे पहाड़ ये । साहिल भागता चला गया था। उसने पीछे 
भुड़कर भी नहीं देखा, मगर पीछा करने वाले आदमी के कदमों की आवाज़ उसे 
सुनायी पड़ रही थी। रास्ता चूंकि उतराई का था, उसे दोड़ने में मज़ा भी 
. आ रहाथा। साहिल ने महमुस किया कि धीरे-धीरे वह आदमी उससे पीछे 
3 छूठता चला जा रहा है । साहिल जाश्वस्त हो गया तो घीरे-घीरे चलने लगा । 
वह अब थकान महसूस कर रहा था। आखिर उसने तय किया कि वह नीचे खाई 
में उत्तर कर सिगरेट पियेगा । उसने सिगरेट सुलंगाई और दूर-दूर तक हरि- 
थाली देख कर बहुत प्रसन्‍त हुआ । सूरज डूब रहा था । सारी घाटी सूरज के 
प्रकाश में सिन्‍्दूरी और सुहागिन लग रही थी । हरी साड़ी वाली सुहागिन ।.... 

सिगरेट फूँक्‍ते हुए उसकी निगाह उसी शर्ते की तरफ़ लगी हुईंथी 
जिघर से वह बाया था । वह तय नहीं कर था रहा था कि उसे वापिस लौट 
जाना चाहिए या आगे बढ़ते रहना चाहिए | साहिल को यह सव सोचना बहुत 
भागवार लग रहा था, उसने आगे ही बढ़ते रहना महफूज समझा । निगेटिव 
उसकी जेव में था। उसने डूबते सूरज की रोशत्ती में निगेटिव सिकाल कर 
देखा | मसऊद पर उसे 'बहुत गुस्सा आ रहा था। वह सिगरेट फुँकते हुए 
उसे चुन-चुन कर गालियाँ बकने लगा । वह गाली चक्र रह था और नीचे 
खड्ड में खोद-खोद कर पत्थर फेंक रहा था । 

साहिल अभी निगैटिव लिफाफे में रख ही रहा घा कि उसे सामने से 
जिघर वह भागने की योजना वना रहा था तीन-चार बादमी भाते दिखायी 
दिये । उसे लगा, वह घिर गया है और उसका वचाव संभव नहीं है। उन 
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लोगा में से अपने दुश्मन को पहचानने में उसे ज़्यादा देर न लगी। वह एक 
हाथ में लिफ़ाफ़ा और दूसरे हाथ में निगेटिव थामे वापिस भागा। तीनों 
बादमी उसके पीछे भागे । पहले तो उसकी इच्छा हुई खड्ड में उत्तर जाये, 
मगर बह जानता था ये पहाड़ी लोग उसे खड्ड में ज़रूर घर दवोचेंगे, क्योंकि 
वह खड्ड में भाग नही पायेगा । चढ़ाई पर भागने से उसकी सास फूलने में 
ज्यादा समय न लगा । साहिल अपने भाग्य को कोस्तता हुआ, मुंह में रूमाल 
दबाएं भागुता जा रहा था। तभी सामने उसे फोटोग्राफ़र और एक दूसरा आदमी 
गाते हुए दिखायी दिये । वे लोग गप्पें लड़ाते हुए घीरे-धीरे चल्ने आ रहे थे । 

साहिल को लगा अब उन लोगों के पंजे से बच नही पायेगा । साहिल को 
देख कर तीनों ताली बजाने लगे 

“झक्तो रको भाई ।! एक आंदमी ने कहा । 

साहिल जड़-सा अपनी जगह खड़ा हो गया | वे लोग उसके पास आकर 
रुक गये । साहिल की सांस फूल गयी थी । वह किसी भी बात का उत्तर देमे 
की स्थिति में नहीं था । 

“लगता है तुम एक शरीफ़ और अनाड़ी आदमी हो ।” वह आदमी उसका 
हाथ थामते हुए बोला, “दरअसल तुम्हारा क्रृष्ण कुमार प्रौफ़ेसर साहब के 
यहाँ से चोरी करके भागा है | हमें मातुम था, अगर वह पेशेवर चोर हुआ तो 
इस निगैटिव की तलाश में किसी को ज़हर भेजेगा ।! 

साहिल का चेहरा सुर्ख हो गया था। उसकी साँस धौंकनी की तरह चल 
रही थी ओर यह बार-बार आस्तीन से पसीना पोंछ रहा था। रूमाल बह 
क॒ट्ठी गिरा आया या। 

'बरखुरदार इत्मीनान से बैठ जाओ दो घड़ी | साँस संभल जायेगी तो 
बात करेंगे ! साहिल ने एक ऐसे बकरे की तरह उसकी तरफ़ देखा जिसे एह- 
सास हो चुका हो कि कल बकरीद है । उन लोगों की चंगुल से निकल भागना 
उसे अब मुमकिन नहीं लग रहा था। वह बीच सड़क मे सिर थामकर बैठ गया। 
अपनी बूढ़ी अम्मा और भागी हुई बहन हसीना की उसे बहुत तेज़ याद आायी। 
उसकी इच्छा हुई कि वह बहुत ज़ोर से चीखे, इतनी जोर से कि उसकी आवाज 
खड्डों में टकराती किसी तरह उसकी अम्मा के पास पहुँच जाये । मसऊद से 
उसे गहरी नफ़रत हो गयी थी । मसऊद का ध्यान आते ही उसकी थूकने की 
इच्छा होती, मगर उम्रकी जुबान खुश्क हो चुकी थी। अपने को यो परदेश में 
अकेला और घिरा हुआ पाकर साहिल फूट फूट कर रोने लगा । 


आधी राद को जंद साहिल की नींद खुली तो उसने अपने को एक पहाड़ी 
हवालात में बन्द पाया । उस समय उसे पेशाब लगा था और उसका दिल 


बहुत जोर से धड़क रहा था । हा 


जिस रोज साहिल एक दारोगा के साथ इकबाल गंज स्टेशन पर 
उतरा इदुद्जुहा का दिन था। दारोगा ने उससे ससऊद का पता लिया 
और साहिल को घर जाने दिया। दारोगा अकेले ही मसऊद के यहाँ 
जाना चाहता घा। इस मामले में वह बहुत स्पष्ट घा। उसका उद्देश्य 
मसऊद को पकड़ना नहों उससे कम-से-कम एक हजल्जार धाप्त करना था। 
साहिल से उसे जितनी जानकारी मिली थी उससे वह बहुत आश्वस्त 
था। दारोगा की बिटिया जवान हो रही धी और वह जल्‍दी से जल्दी 
कम से कम बीस हज़ार रुपये जमा कर लेना चाहता था। इस यात्ना में उसे 
टी० ए० डी० ए० अलग से मिलेगा। एक हज़ार में पाँचसों भी उसके 
हिस्मे भा गये तो वह सन्तुष्ट रहेगा। साहिल के पास जितना पैधा था इन 
लोगों ने सोलन में ही वांद लिया था । 

भमसऊद मुझे जान से मार डालेगा । जब उसे मालूम होगा कि उसका 
पता मैंने दिया है।' 

तू घबरा व वेदे ४ दारोगा नच्दलाल दोला, दुरी सोहवत से बचना 

“पुलिस मुझे तो परेशान न करेगी ? 

ननन्‍्दलाल मुस्कराया, बोला, 'न | तुम्हारे तिलों में तेल है न वज्धन ।!. 

साहिल कुछ न वोला । उसका दिल तेज्ञी से घड़कने लगा था। वह 
अमने शहर में था। अपनी अम्मा के बहुत पास । वह जल्द से जल्द घर पहुँच 
जाना चाहता था । 

मालूम नहीं, अम्मां ने इस वरस वकरा खरीदा कि नहीं।” वह बुद- 
बुदाया और नन्‍्दलाल से विदा लेकर तेज़-तैज्ञ कदम बढ़ाता घर की तरफ़ 
चल दिया। वह गया था तो उसकी जेव में चार सो रुपये थे। लौटा है तो 
खाली हाथ। कसाइयों ने एक भी पैसा नहीं छोड़ा था । 

“अम्मा बीड़ी बना रही होगी ।? उसने सोचा, वह जाते ही अम्मा से 
लिपट जायेगा । मुमाफी मांगेगा और जब तक अम्मा की ताराज़्गी दूर न हो 
जाएगी, अम्मा से लिपटा रहेगा ।* 
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चौक में वकरों का बाजार लगा था | बकरों की ग््ध वह दूर से ही 
महसूस करने लगा । वह बाजार में जाये बिना न रह सका । हर क़द और 
हर रंग का वकरा था | कई-कई बकरों के सोंगों में फूलमासा पहनायी गयी 
थी । उसके कपड़े इस क़दर मैले और चेहरे की इस क्दर दाढ़ी बढ़ आायी थी 
कि उसकी हिम्मत न हुई कि दाम भी पूछ सके । वह जगह-जगह खड़े होकर 
स्थिति का जायजा लेता रहा। वह दाम जानना चाहता था; ज्यों ही 
उसे पता लगा कि ढाई सौ से कम में कोई बकरा नहों, वह सीधा घर की 
तरफ़ लपका । उसकी अम्मा हमेशा तकल्ीफ़ उठा कर वकरीद पर हमेशा 
बकरा खरीदती रही हैं। उम्रको बाँखों के सामने वह दृश्य घुम रहा था 
कि कसाई बकरा काट रहा है, कुरआन को आपवतें उसके कानों में गूंजने 
लगीं | वह दिन भर तश्तरी में ग्रोश्व लिये पूरी गली में दौड़ता था। 
अम्मा गरीबों में इतना बांट देती थीं कि घर के लिए बहुत कम हिस्सा 
बचता । 

गली की नुवकड़ पर ही उसे न्‍्याज दिखा। नन्‍्याज़ उसे पहचान भीन 
पाया | साहिल ने भी अपना हुलिया देखते हुए उससे दुआ सलाम न की । 
मगर उस्ते पूरी गली बहुत सुनसान लग रही थी। वीच-दीच में नये कपड़े 
और टोपी पहने बच्चे उसे नजर आते। साहिल को लगा वह अपनी ही 
निगाहों में गिर चुका है । वह अम्मा से कैसे आँखें मिलायेगा । 

ठम्मी उसे नवाव साहव के यहाँ से हाथ में छुरी थामे कसाई निकलता 
हुआ दिखा चा। वह बहुत जल्दी में था । उसकी आस्तीन पर और तहमद 
पर खून के ताजे घब्बे पड़े थे । वह नवाव साहव के घर से निकला और 
बगल के धर में घुस गया। साहिल ने देखा यली की नालियों का पानी सुर्ख 
हो गया था । उप्ते याद आया सिफ़ होती पर ही उसने मुहल्ले की सदियों 
पुरानी दोसीदा नातलियों में रंग बहते देखा था। बाज नातियों को यों सुर्ख 
देख कर उसे याद आया, पिछली होली में उसने रंग का ठेला लगाया था। 
दस दिन में उसने सो रुपये से उपादा पैदा किये थे । 

इस्माइल खां ने साहिल को पहचान लिया बोर टूर से ही आवाज दी, 
'साहिल हो का ? अब वया करने लोट रहे हो। तुम्हारी अम्मा तो अल्लाह 
को प्यारी हो छुकी है। कहाँ थे तुम ?? 

कम अम्मा से मिलने आया हूँ । वकवास बन्द करो !/ 

यह बकवास नहीं । साले वह तुम्दारी राह देखते-देखदे चल बत्ती 7 

साहिल को विश्वास न हुआ | वह अपने घर की तरफ़ भागा घर के 
क॒पाट खुले थे। आंगन में कौवे ये गोद ऊपर चोलें दोड़ रही थीं। कोदों को “ 
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गोश्त की दावद उड़ाने के लिए यही ऊगह मिली थी । पूरे मुहस्ले के ऊपर 
चीजें मंडरा रही थीं। वे एक हवाई जहाज की दरह नीचे उत्तरतों कौर 
बगैर घरती को छुए गोश्त का टुकड़ा उठा कर बासमान में लौद जाठों । चीलों 
के मुँह या पंजों से कोई टुकड़ा गिर जाता तो कौंवे उस पर झपदते। 
साहिल ने बपने घर को यों खुला मौर कौवों से घिरा पाकर एक जोर की 
दहाड़॥मारी । फिर वह अन्दर जाकर अम्मा की खब्या से लिपट-लिपट कर 
देर तक रोता रहा । उसके तमाम दोस्त इकट्ठे हो गये थे। लोग उससे सवाल 
कर रहे थे मगर वह बजाय जवाद देने के अपने को पीठता बौर रोता जा 
रहा घा । 


इदज्जुहा साहिल के ऊपर से गुद्धर गयी वर्ञर साहिल को छुए । छुबह वह 
, सबसे पहले अम्मां की कन्न पर फातिहा पहने के लिए यया । उत्तकी इच्छा हो 

रही थी, घोड़ी-सी मिट्टी खोद कर बम्मा के साथ वहीं दफ़्न हो जाये। 
फ़ातिहा पढ़ कर उठे बड़ा सुकुन मिला। फ़ातिहा पढ़ते हुए उसे बचावक 
हसीना की बहुत तेज़ याद बायी । मगर उसके पास हसीना का पता नहीं पा। 
उसने ठय किया कि वह हसीना का पता पाकर जल्द से जल्द हसीना से मिलने 
जायेगा । कब्विस्तान से बह सीधा घर की त्तरफ़ लौद बाया। 

घर में अम्मा के ललावा सव कुछ वैसे का वैसा पड़ा था। दृटी चिमदी 
वाली लालटेन उत्ती तरह छठ से नीचे लटक रही घी । घर भर में वीड़ी के खामोश 
पत्ते सहमे पड़े थे । बिस्तर पर बहुद्-सी घूल जम गयी थी, जैसे विस्तर धुल के 
लिये ही विछा था। घूल इत्मीदाद से बाराम फ़रमा रही थी। कोने में लोहे 
की छुर्सी पर अम्मा का एक लियास पड़ा था उसे देखते हो साहिल को जोर 
की रुलाई आ गयी । दयल के घरों से योइद कौर सालन उसके लिए काये थे, 
मगर साहिल को इच्छा न हुई कि वह रकादी का उक्कन भी उठा ले । 

वा अल्लाह मुन्ने किस गुनाह की उद्धा दी है,” वह छुदबुदाया मौर रोते 
लगा, 'मैं कम्मां के दगैर कैसे डिन्दा रहेगा ।? 

वह भूखा प्यात्ता वहीं फ़्ये पर लेट गया। मुहल्ले के तमाम लोग ईद 
की युजी में मस्त थे। मालूम नहीं साहिल को कद नोंद ला थयी। वह 
उसी तरह मैले-ऊुदेले कपड़ों में फर्श पर लेटा रहा कि लचानक किसी ने चहुत 
जोर से उसके चूतड़ पर एक लात जमाई--'उठ हरामझादे। यह देख कौन 
वाया है ।' 


ताहिल ने घबरा कर माँखें छोतीं तो पाया मतऊ॒इ उसके सामने खड़ा 


्णि 
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पा । गुस्प्ते से उसकी आँखें सुर्ख हो रही थी । उसके साथ ही दारोगा जी खड़े 
उन्हें देव कर लग रहा था दोनों पिये हैं । 

"मेरी अम्मा नहीं रही ।” वह दुदबुदाया । 

मैंने तुम्हें इसी लिए रवाना किया था कि तुम मुझे पकड़वाने का इन्तजाम 
करके लौठो ? बोल ड्रोस भी वाले 7” 

“मसकद भाई, मुझे ग़लत ने समझो | मैं विलकुल वैकसूर हूँ। तुम्हारा 
मन हों तो तुम मुझे मार डालो । मैं यो भी अम्मा के बर्गर छित्दा न रह 
पाऊँगा ।' 

दारोगा को कुछ तरस जा गया, बोले, 'कुछ खानानवाना खाया कि 
नही ?! 

"नहीं हुज्युर, जब से अम्मा के इन्तकाल का पता चला, पेट में हौल-सा उठ 
रहा है ।! वह जोर-झ्लोर से रोने खया । 

साधा चूतिया ।! मसऊद बोला, “चलो अन्दर जाकर हाथ-मुंहू धो लो ।” 

साहिल वहीं घड़ा आस्तीन से भौसू पोछता रहा । 

दारोगा को बहुत बुरा लगा, वह भागे बढ़ा, उसने बहुत प्यार से साहिल 
के आँसू पोछे और बोला, दुनिया फायी है |! 

साहिल ने बड़े अदव से सन्तरी की तरफ़ देखा और बोला, 'दारोगा जी, 
बया मेरी अम्मा अब कभी नही लोटेंगी ?' 

“तुम जज़्याती ही रहे हो ।” मसऊद ने कहा, “जो इस दुनियां से कूच कर 
जाता है, वह कभी नहीं लोटता । ओर दूसरे अगर आदमो को जिल्दगी का 
इल्म है तो उसे मौत को चुपचाप मन्जूर कर लेना चाहिए ।! 

साहिल शायद इस सच्चाई को सुनने के लिए तैयार नही था, वह और 
भी छची आवाज़ में रोने लगा । 

दारोगा जी ने उसे उठाया और अपने साथ नल तक ले गये। उन्होने 
उके मुँह पर पानी के छींटे दिये / पाती के अत्येक छीटे के साथ साहिल को 
अच्छा लग रहा था । 

जानते हो आज बकरा ईद है ?” मसकूद बोला, “आभ के दिन की कुबनी 
का ख़ास महत्व है । तुम्हारी अम्मा की रूह को सकून तभी मिलन सकता है 
अगर तुम अपनी जिन्दगी को खुशहाली में ठवदील कर दो ।' 

मसऊद ने जेव से एक चमचमाता सिगरेट केस निकाला और एक 
सिगरेट दारोगा जी को पेश किया | दोनों ने सिगरेट सुलगाई। मसऊद ने 
साहिल के मुर्दा चेहरे पर धुल फेंकते हुए जेव से एक रिवाल्वर निकाला भौर 

हवा की तरफ़ करते हुए बोला, तुम्हारी किस्मत अच्छी थी जो तुम्हारे साथ 
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नन्‍्दलाल भी आये । वरना तुम इस वक्‍त अपनी अम्म। के पास ही होते ।! 

“मैं जीना ही नहीं चाहता । मुझे इसी वक्‍त खत्म कर दो मसऊद भाई ॥! 
साहिल ने मसऊद के हाथ से पिस्तील छीनने की कोशिश की । 

'भक्‌ चूतिया / ससऊद बोला, 'कुदरत ने तुम्हें एक मौर मौका बता 
किया है । कल सुबह तुम दोवारा कालका मेल से दिल्‍ली जा रहे हो। तुम्हें 
दिल्‍ली स्टेशन तक एक छोटी-सा अटेची पहुँचानी है । दारोगा जी तुम्हारे साथ 
होंगे । मुस्तैदी से काम कर लोगे तो मैं न सिर्फ़ तुम्हें मुआफ़ कर दूँगा, तुम 
मालामाल भी हो जाओगे । 

'मैं मालामाल नहीं होना चाहता मसऊद भाई, मुझे मार डालो ।/ 

'भक्‌ साला |! मसऊद बोला, 'यह पिस्तौल देख रहे हो ?” 

'देख रहा हूँ !” साहिल बोला, 'मुझे खत्म कर दो । मैं कोई भी बहादुरी 
का काम करने लायक नहीं ।” 

मसऊद ने उसकी तरफ़ एक पैकेट फेंका और बोला, 'देखों मुँह हाथ 
घोकर कपड़े बदल लो । तुम्हारे लिये नया कुर्ता पजामा लेता आया हूँ । 

साहिल जड़-सा वहीं खड़ा रहा । मसऊद ने अपने भारी-भरकम जूते की 
नोक से उसके कूल्हे पर एक ऐसी लात जमाई कि साहिल सीधा गली में लगे 
नल को तरफ़ चल पड़ा । 


लतीफ को तुरूत इमरखेन्सी में भर्ती कराके ल्मोघर ने मजदूरों से पूरी 
कहानी घुनी हो बोला, 'आप ही सोग कहते हैं. कि मूनियत इनाओ, पर 
बनाओ | भैया यह यूनिपतवाजी हो पूरे फ़ाद की उड़ है।! किए उठने 
अचानक आकाश की तरफ़ हाथ उठा दिये नौर दोता>>'दा हत्लाह हों 
मिल को किसी ने आग ने लगा दी हो । उध्दीवए ने इहों उपस्थित चाएय 
मजदूरों के दीच एक सौ का नोट फेक दिया बोर बसा, "आर साय बाकर 
इनकी बीदी को इसिला कर दें। वाकी दैंसे घर दर्च छोर दूपरे बद्धयदात्र 
के लिए दे दें । मैं यहो लतीफ़ के पास बैडूँगा। न जाने कद दि दवा या 
सिफ़ारिश की ज़रूरत पड़ जाये ।' 
मजदूरों से पहले दो पैसा लेते से इनकार कर दिया मगर बाद में वे 
चारो पैसा लेकर दरवाजे की तरफ़ चल दिये। योड़ी देर में चार में से ठोन 
लौट बाये । धदमीधर उस समय बरामदे में टहलकदमी करते हुए सिगरेट 
फुंक रहा था, जबकि सामने हो बढ़े-्वढ़े बन्षर्ो में लिखा था--यहाँ धृञ्नपान 
न करें ॥! 
थे लोग छपचाप लक्ष्मीधर के पीछे हो यये * 
'डाबथरों ने बताया है कि उसकी हालत गम्भीर है ।” लक्ष्मीधर बोला, 
शायद खूद की जझूरत भी पड़े ।' 
इस बीच मिल से पर्ह-बीस मजदूर आा गये थे। पुरा कारीडोर उठ 
लोगों से भर गया था। सब मजदूर दहशत में थे । कोई किसी से बात न कर 
रहा था । तभी डावटर ने आकर बताया कि दो बोततें घून और ग्वूकोड की 
दीन बोतलों का फौरन इन्दज़ाम किया जाये। सतीफ़ का ब्सड य्रुप एबी 
था। लक्ष्मीधर को मालूम था कि डा० मीरा सबसेना के यहाँ हर स्लड़ ग्ूपका 
खून हमेशा उपझ्ब्ध रहता है। दावटर मीरा सक्सेना केवल यून का धंधा 
करवी थीं | बहुत से बेकार नवदुवक और प्रोफेशनल खतदाता शरूरत पड़ने 
पर उसके यहाँ छून बेचा करते थे । ड० मीरा सक्सेना के पास प्रत्येक स्पड 
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ग्रुप के लोगों के माम-पते भी ये। किसी भी ग्रुप की मांग भाने पर वह 
सम्बन्धित व्यक्ति को बुला भेजती थीं । 

लक्ष्मीधर ने अस्पताल से ही फ़ोत करके मालूम किया कि डाक्टर मीरा 
सक्‍प्तेना के पास ए-बी ग्रुप का खून उपलब्ध है या नहीं । पता चला कि हर 
ग्रुप का खून उपलब्ध है। 

कब का है ?! 

“बिल्कुल ताज़ा है। कल ही लिया है । मीरा सक्सेना मे बताया, दो 
रुपये की बोतल के हिंसाव पे पैसा भेज दें ।' 

लक्ष्मीधर ने दो सौ दपये देकर ड्राइवर को रवाना कर दिया। एक 
मजदूर को रुपये लेकर ग्लूकोज़ की बोतलें लाने के लिए भेज दिया | मजदूर 
अभी अस्पताल के मुख्य दरवाजे से बाहर भी न निकला था कि उसने देखा 
एक स्त्री वुर्का भोढ़े रिवशा से उतरी। वह रुत्नी रो-रो कर बेहाल हो रही 
थी । उसे अपने साथियों को दूसरे रिक्शे से उतरते देख कर यह समझने में 
देर न लगी कि वह स्त्वी और कोई नहीं, हसीना ही है। लगभग भागते हुए 
हसीना अस्पताल के अन्दर दाखिल हुईं । 

वधबड़ाइए नहीं !! किसी ने कहा, खुदा पर भरोसा रखिए ।! 

हसीना वरामदे में पहुँची तो उसने बहुत से मजदूरों को उदास चेहरा 
लिये वरामदे में टहलते देखा। हसीना की सिसकियाँ किसी भटकी हुई रूह 
को तरह अस्पताल के कारीडोरों में गश्त लगा रही थीं कि मुंह पर पट्टी 
वांघे एक डाक्टर मुँह पर उँगली रख कर शान्ति बनाये रखने का संकेत 
कर गया । 

'दिखिए शान्‍्त रहिए । लक्ष्मीधर ने हसीवा के पास जाकर कहा, “ईश्वर 
ने चाहा तो लतीफ़ जल्दी ही ठीक हो जायेगा ।! 

हसीता ने चेहरे पर से बुर्का हटा कर लक्ष्मीधर की तरफ़ देखा भौर 
पूछा, (क्या बहुत चोट आयी है ?' 

किसी गुण्डे ने नुकीला पत्थर फेंका जो लत्तीफ़ की कनपटी पर लगा | 
बहुत खून बह गया है, मगर चिन्ता की कोई बात नहीं ।? 

लक्ष्मीघर ने देखा, रो-रो कर हसीना की आँखें सुज गयी थीं। लक्ष्मीघर 
फो अपनी तरफ़ बहुत दिलचस्पी से देखते पाकर हसीना ने चेहरे पर बुर्का 
फर लिया। लक्ष्मीधघर सचमुच उसकी सूरत देख कर चकित रह गया था । 
उसने ऐसी विल्लोरी आँखें, ऐसा आकर्षक चेहरा, ऐसी ताज़ा मनछुई-सी 
त्वचा बहुत कम देखी थी। हसीना के चेहरे पर कुदरत ने मैसग्रिक श्एंगार 
कर रखा था। 
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हसीना से खड़ा न रहा गया | वह दीवार के साथ पीठ टिका कर वही 
बरामदे में धम्म से बैठ गयी । बरामदे में और भो कई लोग गठरी की तरह 
पड़े हुए थे । चौकौदार कई बार आकर उत सोगों को उठा चुका था, मगर 
इधर-उधर टहल कर ये फिर बैठ जाते । अन्दर वार्ड से भर्सों की तेज़ आवाज़ 
और एनेस्थीसिया की गन्ध भा रही थी । तभी खटिया पर डाल कर एक बूढ़े 
को कुछ लोग इमरजेन्सी में ले गये। एक दूसरी तरह को भीड़ बरामदे में 
जमा होने लगी । 
घून का इस्तज़ाम हुआ ?' अन्दर से एक डावटर आया और उसने लक्ष्मी- 
घर से प्रूछा, 'जल्दी कीजिए ॥! 
“ड्राइवर को लेने भेजा है ।' लक्ष्मीधर बोला । 
'कहाँ भेजा है?” 
"मीरा सकसेता के यहाँ ।! 
बह यूत ने चलेगा ।! डावटर बोला, उसे खून की गारण्टी हम 
नहीं लेते ।' 
कब वया करना होगा ?” 
'ज्राप इतने लोग है, क्यों नही लैब भें जाकर टेस्ट कराते ?! 
यह कह कर डाक्टर पुन' आपरेशन थियेटर में घुस गया। लक्ष्मीघर ने 
सब लोगों को लैब को तरफ़ चलने को कहा । हसीना घुटनों में सर दिये हुए 
चुपचाप बैठी रही | लक्ष्मीधर ने उसे भी साथ चलने को कद्दां तो हसीता ने 
कोई जवाब न दिया । दरअसल हसीना के दाँत जुड़ गये थे और बह बेहोश 
हो गयी थी । लक्ष्मीघर इमरजेन्सी की तरफ़ भागा और वादे वाय स्ट्रेचर में 
डाल कर हसीना को भी अन्दर ले गये । 
'त्ररानि की कोई बात नहीं है एक छोटी उम्र की लेडी डाक्टर 
बोली, इसे गहरा सदमा पहुंचा है ।” 
'मैं घून का इन्तड़्ाम करके अभी लोटता हैं ।! लंदमीघर लैव की 
तरफ़ झपटा । 
भददूरों का खून टैस्ट किया जा रहा था, मगर किस्ली का भी खूत ए- 
वी ग्रुप का न निकल रहा था। सदमौधर को विश्वास था कि उत्का भो 
दूत ए.डी ग्रुप का न होगा । उसने सगे हाथ अपना भी छूत टैंस्ट कया 
इतने का इरादा किया। उस्ते कम-्सेन्‍्कम यह तो पता रहता 7 
उठका घून किस य्रूप का है । न 
भाूम हुआ कि उसका खून एन्दी ग्रुप का हों है 


उतरा की सहर दोड़ गयो कि लद््मीघर वया ह हल, 
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लगा जैसे वह इम्तिहान में तकल करते हुए पकड़ा गया हो। लक्ष्मीधर 
का ख्याल था कि सभी मजदूरों का एक ही ब्लड ग्रुप होता है, मगर अब यह 
जानकर उसे वहुत ताज्जुब हो रहा था कि प्रकृति मजदूर और मालिक को 
भी एक-सा ग्रूप दे सकती है। लक्ष्मीघर होठों पर जीभ फेर रहा था कि 
कम्पाउण्डर ट्यूब और दूसरे उपकरण लेकर लक्ष्मीघर के सामने यमदूत-सा 
खड़ा हो गया--- 
'जल्दी कीजिए ।* वह वोला और लक्ष्मीधर को पंजा बढ़ाने को कहा । 
लक्ष्मीघर ने घीरे से कहा, “इससे कोई नुकसान तो नहीं होता ?' 
प्त न !! कम्पाउण्डर ने लापरवाही से कहा, 'दस . दिन में सपा खून बने 
जायेगा ।* 
उसने मशीनी ढंग से लक्ष्मीधर की कलाई प्रिक कर दी और ट्यूब से खून 
निकलने लगा । लक्ष्मीधर ने आँखें मूंद लीं। दांतों से उसने दोनों होंठ दाब 
लिये थे | उसने आँखें खोल कर निकलते हुए खून को देखा तो दुबारा आँखें 
मूँद लीं। मजदूर लोग दूर खड़े बड़े कौतुक से यह दृश्य देख रहे थे । 
लक्ष्मीधर को अचानक बहुत कमजोरी महसूस हुईं। लगा, वह वहीं 
गिर पड़ेगा । 
“घर जाकर गर्मे-गर्म दूध पीजिए यौर थोड़ा बाराम कीजिए | कम्पा- 
उण्डर ने कहा, 'एक बोतल का और इच्तज़ाम करना होगा ।* 
देखो नीचे कुछ लोग हों तो उन्हें भी दुल। लाओ | ड्राइवर जा गया हो 
तो उसे ऊपर भेजिए ॥! 
लक्ष्मीधर पास रखे स्टूल पर बैठ गया और ड्राइवर का इन्तज़ार करने 
लगा। उसने जीवन में पहली बार खून दिया था। उसे अपनी नौकरी पर 
गुस्सा आ रहा था। वह मन ही मन अपनी स्थिति पर लानत भेजता रहा। 
उसे लग रहा था ये मालिक लोग उसका भी खून चूसे बिना न मानेंगे । 
कई लोगों के जीना चढ़ने की आवाज आयी तो लक्ष्मीधघर को आशा 
बेंधी कि ड्राइवर भी इन लोगों में जरूर होगा । उसका अनुमान ग़लत भ 
निकला । पांच-सात मजदूरों के साथ उसका ड्राइवर भी था। 
आप लोग बब दूसरी बोतल का इन्तज़ाम कीजिए | मैं घर जा रहा हूं 
भाप लोगों में से किसी का खून मेल न खाये तो कुछ दूसरे लोगों को 
बुला भेजिए ।! 
लक्ष्मीघर सीढ़ी से नीचे उतरा तो उसने देखा जगदीश माधुर भी सीढ़ी 
चढ़ रहा था । 


बहुत बुरा हुला ! जगदीश साधुर बोला, 'भीड़ को काबू में करना 
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यह सुनते ही उमा घबराहट में लक्ष्मीधर से लिपट-सी गयी, 'सुनिये जी, 
आप दीक तो हैं। आपने यहू क्या कर डाला ?! 

लक्ष्मीधर को ड्राइवर की वात ने वहुत बल दिया, वह तेज्ज-तेज़ साँस 
लेने लगा | लक्ष्मीधर की हालत देख कर श्याम बाबू फोन की तरफ़ लपके 
और अपने फैमिली डाक्टर को फ़ोन मिलाने लगे । 

'बहू जी जो कुर्बाती आज कम्पनी के लिए लक्ष्मीधर वाबू ने दी हैं, वह 
कौन देगा ! ड्राइवर ने भी मुसम्भी के ताजा रस का एक गिलास पिया था, 
बोला, 'न जाने डाक्टरों ने कितना खूत निकाल लिया ।! 

'यह तो बहुत बुरी वात है।” उमा ने श्याम बाबू के सिर पर जाकर 
चिललाना शुरू कर दिया, यह तो निहायत अफ़सोसनाक वात है। दिन भर 
वे आपकी सेवा में लगे रहते हैं गीर उसका इनाम आपने यह दिया कि उनका 
खून मुपुत में वेंटवा दिया | इस तरह तो ये समाप्त हो जायेंगे। जाने कितने 
दिनों से सोये नहीं । रात भर कमरे में टहलते हैं । 

'डाक्टर आ रहा है ।' श्याम बावू ने कहा, 'लक्ष्मीघर तो मजदूरों के 
बीच हीरो हो गये होंगे ।' 

श्याम बाबू की बातें सुन कर भीतर-ही-भीतर लक्ष्मीधर की पारी 
कमजोरी दूर हो रही थी, मगर उन्होंने अपने को असहाय और निढाल बनाये 
रखना ही उचित समझा । 

यह आपकी ज्यादती है श्याम बावु, ये तो दिन भर पागलों को तरह 
अपना सिर फोड़ें"““मवानक उम्रा की आवाज इतनी आई हो गयी कि वह 
आगे न वोल सकी । साड़ी के पहलू से आँसू पोंछते लगी । 

(तुम भी निद्वायत पाली औरत हो । देश भर के हज़ारों लोग रोज़ घून 
देते हैं। यह कोई बहुत घवराने की बात नहीं है | लक्ष्मीघर मे पहली चार 
खून दिया है इसलिए साइकलोजिकली डर गया है। अभी डाक्टर आता 
होगा ! ताकत की सुई लगवा दूंगा, ढेर से टानिक ला दंगा, इतनी ताकत 
उसमें भरवा दूँगा कि "४२ 


ड्राइवर को देख कर श्याम बाबू चुप हो गये भौर ड्राइवर से कहा, 'ठीक 
है तुम जाओ ।' 

ड्राइवर चला गया, मगर उम्रा लक्ष्मीधर को देख कर बदस्तुर सिसकियां 
भरती रही। श्यामवाबू अब इस किस्से से बोर हो रहे थे । वे चाहते थे, डाक्टर 
भायें और वह इस माहोल से विदा ले । उन्होंने लक्ष्मीधर की नव्ज़ पकड़ कर 
घड़ी से नाप ली थी, वह ठीक-ठाक थी। श्यामचाबू से यह नाटक और बर- 
दाश्त न हुआ तो दूसरे कमरे में जाकर वेगम अख्तर की ग़ज़ल सुनने लगे | 
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उम्रा कुछ ऐसी मुद्रा में लक्ष्मीघर के बिस्तर के पास बैठी थी कि डावटर 
जहदी न आया तो वह विधवा हो जायेगी । उसकी आँखों में एक दिव्य किल्म 
का सूनापन था। मालूम नहीं वह थकान की वजह से था अथवा लक्ष्मीघर की 
विस्ता में | उसे देख कर लग रहा था, लक्ष्मीधर मर गया तो वह उसके साथ 
ही सती हो जायेगी । 

वास्तव में लक्ष्मीघर.एक बहुत मेहनती इन्साव था। बीमार भी बहुत कम 

पड़ता था । सन से ज़रूर कमजोरी थो कि जुकाम भो हो जाये तो निदाल' 
हो जाता । जैसे अब कभी ठीक न होगा | शुरू-शुरू में लक्ष्मीधर के पास स्कूटर 
घा। अगर कही स्कूटर ओोवरफलों कर जाता भौर कई किक लगाने पर भी 
स्टार्ट न होता तो उसका दिल जोर ज़ोर से धड़कने लगता । उसे लगता, अगली 
किक के साथ ही उसे दिल्न का दोरा पड़ने वाला है। यही एक ऐसी कमजोरी 
थी जो उमा से भासानी से छिपायी जा सकती थी। उमा के सामने तो वह्‌ 
हमेशा एक बहादुर, चतुर और निडर आदमी की छवि पेश करता था । यही 
कारण था कि सक्ष्मीधर की तमाम कमज्ोरियों से वाकिफ़ होते हुए भी उमा 
मन ही भन ही कही उससे बहुत डरती थी । वह कई बार लक्ष्मीधर का गुस्सा 
देख चुकी थी | लक्ष्मीघर गुर्ध में कुछ भी कर सकता था, स्टीरियोी फेंक 
सकता था, फ्रिज को मोँधा कर सकता था, डायनिय सेट पलट सकता था, 
नौकरी से इस्तीफ़ा दे सकता था, उम्रा को छनाल कह सकता था, बच्चे को 
झापड़ रसीद कर सकता था। उम्रा जानती है नाजुक क्षणों मे (किसी भी 
सीमा तक जा सकता था लक्ष्मीघर 

डाबटर की गाड़ी गेट मे दाघिल हुई तो उम्रा ने राहुत की साँस'ली । 
एयाम बाबू का बेगम अख्तर सुनने का एक ही मकसद पा कि वे इस धूरे काण्ड 
को अत्यन्त साधारण नाठक ध्विद्ध कर रहे थे। उम्रा भादरपृवंक डावटर को 
अन्दर ले आयी । डाक्टर ने बहुत विस्तार से लक्ष्मीधर का मुआइना किया 
और बताया कि लक्ष्मीघर चुस्त-दुरुस्‍्त है | ब्लडप्रेशर, नव्ज, दिल, पेट, जिगर 
सब ठीक-ठाक काम कर रहे हैं । 

'एंगजरशन है ।' डाक्टर बनर्जी मे कहा, “लगता है इस बीच लक्ष्मीधर ने 
बहुत काम किया है ।' 

“यूनियनवाज्ी ने मेरे दोस्त को बीमार कर दिया ।? कमरे में दाखिल होते 
हुए श्यामबाबू ने कहा,' डाक्टर साव कोई ऐसा टॉनिक दीजिए कि सक्ष्मीघर 
दोड़ में मिल्खामिह को पीछे छोड़ दे | 

डाक्टर अपने ब्रीफ़ेस के ऊपर लेटरहेड रख कर लद्ष्बीधर के लिए 
टॉनिक ही लिय रहे थे । 


ञ्‌ 
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उमा डाक्टर को विदा करने गयी हुई थी कि लक्ष्मीघर उठ बैठा और 
बोला, 'मुझे हसीना का बहुत अफ़सोस है । तुमने उसका ग़मग़ीन चेहरा देख 
लिया होता तो मिल उम्रके नाम कर देते । वेचारी । 

“उसके लिए कुछ करना चाहिए । लतीफ़ को अभी तक होश. नहीं आाया।* 
श्याम बाबू ने बताया कि उन्होंने अभी-अभी फोन से दरियाफ्त किया है। 

'उम्मा से कहो उसे यहीं ले आये। वल्कि उमा से कहो, वह अस्पताल 
जाये, हसीना और लतीफ़ दोनों की देखभाल करे ॥! 

उमा ने लक्ष्मीघर को वात करते देखा तो रगहत की साँस ली। बोली, 
“चलिए आज कहीं वाहर डिनर लें । आज का डिनर मैं फुट करूँगी ।' 

डाक्टर के आने से लक्ष्मीघर अपने को काफी स्वस्थ अनुभव कर रहा था। 
इससे पहले कि लक्ष्मीघर कुछ कहता श्याम वाबु ने कहा, देखो उमा भाभी, 
लतीफ़ अस्पताल में वेहोश पड़ा हूँ । सुनते हैं शहर में उसका कोई रिश्तेदार 
नहीं । हस्तीना रो-रो कर बेहोश हो गयी है । किसी को कुछ हो गया ता 
कितनी बदनामी होगी ।”! 

'यह तो मेरी बात का जवाब नहीं ।' 

यह आप ही की बात का जवाब है ।* 

कैसे 77 

मेरे कहने का मतलब है, आज का डिनर में फुट करूँगा ।' 

'जापकी ये उलटवांसियाँ मेरी समझ में नहीं आती ।? 

या रव वो समझे हैंस समझेंगे मेरी वात ! श्याम बाबू ने कहा, भाभी 
तुम्हें क्या हो गया है ?' 

भृझे देवर हो गया है ।' उम्र बोली, 'लक्ष्मीघर कहा करते हैं कि देवर 
भी एक रोग होता है ।' 

श्याम बाबू ने पूरा छोर लगा कर एक फूहड़ किस्म का ठहाका लगाया । 

मेसे ही भाभी इतनी खूबसूरत और कमसिन बातें कर सकती है ।' 

उमा ने अपनी आँखों का सम्पूर्ण राग श्याम बाबू की आँखों में उंडेल दिया 
भोर बोली, “मुझे खुद हसीना पर अफ़म्तोस हो रहा है । 

“नफ़्सोस करने से क्या होगा ?” श्याम बाबू ने कहा, 'जिसके लिए महसूस 
करो उसके लिए छूछ करना भी चाहिए । सिर्फ़ जुबानी कलामी कुछ नहीं होता ॥' 

उमा ने लक्ष्मीधर की तरफ़ देखा बौर बोली, 'भाई साहव आप तो ऐसा 
ने कहेँ । लक्ष्मी तो अप्ी-अभी खून देकर आये हैं ।? 

लक्ष्मी के खून से वह वच जाये तव तो 7 श्याम बादू ने कहा, 'बेहतर 
होगा आप दोनों मियां-बीदी हसीना को अपने संरक्षण में से से । चरता लहध्मी 
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का घून बेकार जायेगा ।* 

“अगर लक्ष्मी की तबियत ठीक हो तो उत्ते देख बायें।' उमा ने बनुमति 
सेने की मुद्रा में लक्ष्मी को तरफ़ देखा । 

फयाम बाबू का जाता ठोक वे होगा ।/ लक्ष्पीधर ने कहा, कहा नहीं जा 
सकता कब बया हो जाये ।* 

"मैं अकेले जाऊँगो । अगर हसीना तैयार हुई वो साथ लेती माऊँगी 

“बहू लतीफ़ को छोड़ कर कैसे भा पायेगी । बेहतर होगा उसके लिए कूछ 
खाना ले जाओ ।' सक्ष्मीधर ने कहा, 'वहाँ ज्यादा देर ने रुकना ।! 

अच्छा तो हम चन्न दिग्ने ।” उम्रा ने कह् और नौकर की आवाज्ष दी कि 
बह खाने के लिए कुछ पैक कर दे । 

उमा अस्पताल पहुँची ठो उसने सर पर पल्ला ले लिया था। भन्दर घुसते 
ही शात हो गया कि ततीफ़ की तवीयत बेहतर है । हसोवा उप्ती के पास बैठी 
है । उमा धडधड़ाती हुई इमरजेंसी वा में घुस गयी ! एक नर्स उसे लतीफ़ 
के बेड के पास छोड़ भायी ! पार ही स्टूल पर हसीना बैठी थी। चुपचाप । 
असम । असहाय । लाचार । 

अभी तक खून चढ़ाया जा रहा या। बोतल में से एक-एक बूंद गिर रही 
थी। बीतल पर एक कपड़ा डाल दिया गया पा । पूरे बाई में सन्‍तादा था | 
थोड़ी-धोड़ी देर में नर्स नब्ज ट्टोल जाती थी । 

अभी होश आपका कि नही २7 

बीच में भाँखें तो खोली थी ।* बरस ने बताया। हसीना उसी प्रकार शुम्य 
में ताकती रही । उम्रा के आने से उसमें कोई हरकत ने हुई थी । 

उमा ने हसीना का सर बहुत प्यार से भपषपाया और अपने सीने से सटा 
लिया, 'तुम धबड़ाओं नही, लतीफ़ साहब ठीक हो जायेंगे ।? 

हसीना की आँखें गीली हो गयी । 

दियो मैं तुम्हारे लिए कुछ खाता लायी हूँ, खा लो, सुबह से भूधी होगी।” 

“हमें भूख नहीं है ।! 

तभी लतीफ़ ने एक बार फिर माँखें खोलीं। हीना को देख कर दो 
आँसू दोनों आँधों से झर कर दो अलय-अलग दिशाओं में बह गये । 

ऐसे तो तुम भी दीमार पड़ जाओगी ।/ उम्रा बोली, दिखों बाहर कितने 
लोग लतीफ़ के लिए छड़े हैं। तुम मेरे साथ चलो, कुछ देर आराम करके 
चली आता | मैं यहाँ किस्ती जिम्मेदार आदमी को तैनात कर जाऊँगी ४ 

मैं न जाऊँगी ।' हसीना बोली, “मैं तो इन्ही के दम से शिन्‍्दा हूँ । 

उमा ने उसे पुचकारा, मैंने मालिकों से वात को है । वे अपनी 


म॒ 
है है 
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कोई कसर न छोड़ेंगे । दवा-दारू की चिस्ता न करता, सब मिल वाले मुहैया 
करेंगे ।! उमा ने पर्स से सौ-सी के दो नोट हसीना की झोली में 'रख दिये, 
“किसी चीज़ की ज़रूरत हो तो फौरन मेगवा लेना ।' 

हसीता ने नोट वहीं पढ़े रहने दिये और घीरे से बोली, शुक्रिया ।! 

अभी मैं डाक्टर से मिल कर जाऊंगी।! उमा ने चलते हुए कहा, 
ज़रूरत हुई तो मेडिकल कालिज़ में भर्ती करवा दूँगी ।” 

खुदा हाफ़िज़ ! दो उदास अखिं पल भर के लिए उठीं । 

खुदा हाफ़िज !! उमा ने कहा, खाना ज़रूर खा लेना ।! 

उमा के जाते ही दो डाक्टर एक साथ आये । लतीफ़ के तमाम कागजात 
देखें और आपस में अंग्रेज़ी में वात करते हुए लौट गये । डाक्टरों को देख कर 
हसीना खड़ी हो गयी थी । उनके जाने के वाद भी खड़ी रही। भूब-प्यास 
और चिन्ता ने उसे बेहद कमज़ोर कर दिया था । उसकी टाँगों ने इजाजत 
न दी तो वह दुबारा स्टूल पर बैठ गयी । 

इसी बीच तीन-चार वेड छोड़ कर एक अधेड़ आदमी की मौत हो गयी । 
दो-तीन मिनट पहले डाक्टर और नसे हाल में दौड़ी हुईं आयी थीं। एक 
स्ट्रेचर पर लाद कर उस आदमी को फौरन वार्ड से बाहर कर दिया गया। 
उसके पीछे-पीछे दो औरतें रोतो-चिल्लाती वाहर चली गयीं । 

हसीना का दिल जोर से धड़कने लगा। उसने घबराहट में लतीफ़ 
की तरफ़ देखा, उसकी आँखें उसी तरह मुंदी थीं। खन की बोतल में जरा-सा 
खन बचा था ! 


यूनियन का चुनाव स्यग्रिव कर दिया गया । शायद मिल के माहौल को 
देखने हुए ऐसा करना उसरी भी हो गया था। मजदूरों में अनुशासन 
बनाये रखने केः लिए जयदीश माधुर को वितम्बित कर दिया गया। जगदीश 
मायुर खुशी-खुशी निश्नम्विद हो गये । दरअसल जगदीश माथुर को यहाँ से 
निलम्बिति करके कम्पनी ने एक दूसरी मिल में पदोन्नति पर भेज दिया 
चा।! मित्र के गेट पर पुल्िध का पहरा बैठ गग्मा था। मित्र के बफ़ादार 
कर्मचारी सक्मीधर के खून दिये जाने की चर्चा से अत्यन्त उत्साहित थे और 
हर विभाग में लदभीघर की चर्चा थी । 

सदमीधर भी कम चतुर न ये । उस रोज वह विना शेव बनाये और 
साधारण से कपड़े पहन कर दफ्वर आये । उसके प्रीछे-पीछे उनका ब्रीफ़केस 
उठाये उनका ड्राइवर चला आ रहा या। एक जगह मजदूरों का झृण्ड देखकर 
उसने ड्राइवर से जय ऊँची आवाड़ में कहा, सामान रखने के बाद अस्पताल 
जाकर पता कर आयो कि और खून तो नही चाहिए ।/ 

इस काएड से हीरालाल अत्यन्त सुब्ध था। वह लोगों में कहता घूम रहा 
था कि चुनाव टालने के लिए मालिकों ने ही दया कराया है। सक्ष्मोघर ने 
तुरन्ठ उप्ते बुलवा भेजा और बताया कि कम से कम होयलाल तो ऐसा प्रचार 
में करे करोंकि जिताधीश तो हीरालात को ही ग्रिरफ़ार करने जा रहे थे 
मोर सलदमीघर को वजह से ही वह जेन्र के बाहर है। हीरालाल धाकड़ आदमी 
था, बोतज्ा, 'जिन्नात्रीक्ष में हिम्मत ही ठो पकड़ कर देख ले। कल ही उसका 
तबादला न करा ठिया तो मिल से इस्तोफ़ा दे दूंगा । रात है मेरी मंत्रों जो 
से बात हुई थी ।" 

“आप मेरी बात का बुरा न मानिए, समर गलती आपकी ही है। आपने 
साइदिलों और कम्बत्तों का लालच देकर वोट खरीदने चाहे । मेरे पास पुरी 
रिपोर्ट है । इससे आपके विरोधी लोग भड़क गये और स्वार्यो तत्वों ने इसे 
दंगे का रूप दे दिया । आप में जिलाधीश का ट्रांठफर करवाते की 
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वो जरूर करवाइए । मैं अपनी तरफ़ से आपको छोड़ दिये जाने का प्रयास 
वापिस ले लेता हूँ ।' 

हीरालाल किसी झंझट में नहीं पड़ता चाहता था। दंगों से उसे वैसे ही 
घबराहट होती थी, बोला, बेहतर यही होगा कि न बाप मुझ पर कोई एह- 
सान जतायें और न मैं । मगर यूनियत का चुनाव होकर रहेगा ।' 

'लगीफ़ के स्वस्थ हो जाने के वाद खुनाव होगा और जरूर होगा ।! 

हीरालाल को यह शर्ते मंजुर न थी, वह जानता था कि अस्पताल से 
लौट कर लतीफ़ आसानी से जीत जायेगा । लोग रहम खा कर ही उसे जिता 
देंगे और एक बार लतीफ़ जीत गया तो हीरालाल के लिए यूनियन के दरवाज़े 
हमेशा के लिए बन्द हो जायेंगे ।/ 

“इस समय चुनाव कराना आपके हित में न होगा' लक्ष्मीघर ने कहा । 

यह भाप किस आधार पर कह रहे हैं ? 

मैं निराधार तो वात करता ही नहीं ।' लक्ष्मीधर ने कहा, आप मेरी 
वात पर विश्वास कीजिए ।! 

हीरालाल को सचमुच विश्वास न हो रहा था। वोला, आप मेरे लिए 
काँटे वो रहे हैं ।” 

मुझे आपसे कोई दुश्मनी नहीं है ।! लक्ष्मीधर बोला, चुनाव हो भी 
जाते हैं तो लतीफ़ की जीत निश्चित है ; 

मगर मैं तो उसे खून देने भी गया था ।! 

खून तो मैंने भी दिया है। मगर आप तो खून का व्यापार कर रहे हैं। 
मैंने निःस्वार्य भाव से ऐसा किया है ।' 

'दरभसल आजकल उसकी रणों में आपका खून ही वह रहा है। इसलिए 
आप उसे जितवाना चाहते हैं | हि 

उसे जिताना होता तो हम चुनाव स्थगित ही न करते ॥” लक्ष्मीधर 
ने कहा । 

हीरालाल को भय था कि अगर चुनाव न हुए तो मंत्रीजी उस पर 
विश्वास खो देंगे । मंत्रीजी का ख़याल था कि चुनाव जीत कर ही हीरालाल 
उनकी ट्रेड यूनियन कांग्रेस से अपनी यूनियन सम्बद्ध करा सकता है और इस 
भकार मजदूरों के बीच उनका प्रभाव बढ़ेगा । चुनाव टलने की स्थिति में उसे 


पैध्वा भी लौदाना पड़ सकता है । लक्ष्मीघर हीरा लाल की विडस्वनापूर्ण स्थिति 
का सन ही मन मज़ा ले रहा था ! 
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माह से दस रुपये मेंहगाई भत्ता प्रत्येक मजदूर को मिलेगा | पिछले दस माह 
से यह आदेश लागू होगा । प्रत्येक कर्मचारी को सौ रुपये होली के अवसर पर 
दिये जायेंगे । 

हीरालाल ने बहुत कोशिश की कि मजदूर लोग इस निर्णय के विरोध मे 
संघर्ष करें। इस मेंहगाई मे दस झपये का भर्य ही क्या है, मगर हीरालाल की 
बात्त को व्यापक समर्थन न मिला । लतीफ़ के दल के लोगो ने २५ रुपये 
मेंहणाई भत्ता की माँग उठायी, मगर लतीफ़ की बीमारी के कारण मह 
आन्दोलन भी ठप्य हो गया । लत्तीफ़ का शुछ् से ही मत था कि जब तक मजदूरों 
को अधिकारों के प्रति जागरूक नहीं किया जायेगा, वे इसी तरह पिसते 
रहेंगे । मजदूरों ने दो-एक दिन गेट मीटिंग की, अनशन की धमकी दी, मगर 
यूनियन के निष्क्रिय हो जाने के कारण सारा मामला अपने आप शान्‍्त हो 
गया । 


सतीफ़ की हालत देखते हुए उसे सिविल अस्पताल से निकाल कर एक 
प्राइवेट नरत्तिग होम में दाखिल करा दिया गया। 'प्रीति नसिय होम” डायरेबटरों 
का प्रिय न्तिग होम था। लगभग तमाम डायरेक्टरों के बच्चे इसी नर्तिग 
होम में पैदा हुए थे । “बर्कर्ज वेलफेपर' के खाते से हजारो रपये प्रत्येक माह 
डायरेक्टरों के खानदानी रोग मधुमेह, उनकी पलियों के खानदानी स्थ्वी रोग 
शवेत प्रदर फी मद में यहाँ पर्च होते थे। इस पर, चूँकि आपकर विभाग 
से भी छूट मिलती थी, इसलिए कभी कभार एकाध कर्मचारी को भी ये 
सुविधाएँ उपलब्ध करा दी जाती थी । 

“न्तिंग होम! मे लवीफ के वीसियो एक्सरे लिए गये। उसकी रीढ की 
हड्डी पर भी चोट आयी थी । कई वार उसे सांस लेने में दिक्कत होती। 
सरकारी अस्पताल के इलाज़ का एक परिणाम तो यह निकला था कि जगह 
जगह चोटों में मवाद पड़ गया था | वह दिन भर बिस्तर पर पड़ा-पड़ा करा- 
हता रहता । अस्पताल में मजदूरों की जो भीड़ लगी रहती थी, नसिय होम में 
छंट गयी । यहां माहौल में एक ऐसा परायापत्र था कि लोग अन्दर धुसने में 
संकोच करते । अकसर लोग लतीफ़ को देखते आते थे और हसीना की तरफ 
टकटकी लगाकर देखते रहते । ऐसे लोगों का प्रवेश अपने आप निषिद्ध हो 
गया । लतीफ़ के चन्द अत्यन्त आत्मीय मित्र ही उसकी देखभाज़ में तैनात ये । 

हसीना लतीफ़ के बिस्तर के पास ही दिन-रात पड़ी रहती। ६९६ 
दोपहर में वह भूख प्यास से दोवादा वेहोश हो गयी तो उम्रा झनरो। 
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अपने यहाँ से गयी । उपा ने उसे अपने हाथों से भोजन कराया, जैसे माताएँ 
छोटे बच्चों को खिलाती हैं। उत्तके स्वान की लपने निजी वाबह्मस में 
व्यवस्था कर दी | हसीना साड़ी वहुत कम पहनती थी, उमा से अपनी चाडेरोब 
से कत्यई रंग की एक नयी साड़ी हसीना को दे दी। वह साड़ी हसीता पर 
बहुत खिली, जैसे गुलदस्ते को किसी अत्यन्त कलात्मक फूलदान में सजा दिया 
हो | साड़ी के रंग की ही चूड़ियाँ भी उसने खरीदी थीं। उमा ने अपना 'वैगंल 
बाकस' बदन दवा ऋर खोला और हसीना के हाथ में आठ-दस चूड़ियाँ भी 
पहुना दीं । न्‍ 

हसीना को यह सव विलकुल बच्छा न लग रहा था। उसकी इच्छा हो 
रही थी, साड़ी उत्तार कर अपने पुराने कपड़े पहून ले, चूड़ियाँ लौटा दे और 
इस दमधघोटू माहौल से भागकर लतीफ़ के पास जा बैठे और मन ही मच उसकी 
तन्दुरुस्ती के लिये दुआ करती रहे । ४ 

तुम्हें साड़ी अच्छी नहीं लगी ?” उमा ने बड़े रफछ से हसीना की तरफ़ 
देखते हुए कहा । 

बेहद अच्छी लगी । औौर थे चूड़ियाँ भरी कितनी खूबसूरत हैं ” हसीना 
की बाँचे भर बायीं, मगर मेरा मन ठीक नहीं ।” हसीना की आँखों से आँसू 
झरने लगे, 'जिसके लिए पहन कर खुशी होती, वह वेहोश पड़ा है । 

उमा को अपनी गलती का एहसास हो गया । उसने हसीना से मुआफ़ी 
माँगी और बोली, मुझे मुआफ़ करोंगी हसीना । तुमसे मिल कर इतना 
बच्छा लगता है कि सब कुछ भूल जाती हूँ । चलो, तुम्हें अस्पताल छोड़ भाऊे 
जौर सुनो, मेरी कम्मम खा कर कहो कि इस घर को अपना घर समझोगी 
जौर मुझे अपनी जच्छी मापा ।' . 

मैं कितनी खुशनसीव हूँ जो जाप मुझे इतनों इज्जत बच्छ रही हैं। 
घरना इस जहान में तो मेरा कोई नहों। एक भाई था, उसका भी कोई 
चता पता नहीं ए 

उमा ने अपनी दायीं वाँह से हसीता को भीच लिया, खुदा ने मुझे एक 
बहन दे दी ।! 

हसीना से प्यार का स्पर्श वर्दाश्त न हुआ । वह उम्रा के पहलू में तिसकरने 
लगी । उम्रा ने अपने खुशवृदार खमाल से उसके बाँसू पोंछे और पेशानी पर 
हसीना को चूम लिया । 

हसीना के व्यक्तित्व में इतनी सादगी थो कि उमा, वास्तव में, हसीना के 
लिए महमूद करने लगी थी । वह हसीना की स्थिति में होती तो शायद कभी 
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का धयें छोड़ चुकी होती, मगर हसीना में वेइन्तिहा धीरज था। वह दुयों के 
वीघ्र ही पली थी | उमा ने वही वैदे-बैठे ड्राइवर को ब्ववाज दी और हावटर 
से फोन मिलाया । वह जानना चाहती थी लतीफ़ की प्रगति सन्तोपजनक है 
याँ नही । 
“आपके इस सवाल का जवाब देना अभो मुश्कित है ।' डाक्टर बनी ले 
बताया विद आई बिक ही बिल वी आऊट बाफ डेंजर, इफ आई सकसीड़ इन 
टुडेज ऑपरेशन ?! 
“इज ही गोइंग टु वी ऑॉपरेटेड अग्रेव ।” 
“आई थिंक दैदुस द ओनली गाह्टरनेरिव लेफ्ट विद अस ।! 
उमा ने एक लम्बी साँस लो और चोंगा रख दिया। हसीता उम्रा के चेहरे 
से जान गपी कि डावटर ने कोई गम्भीर बात वतायी है । 
'आज रात मैं तुम्हारे साथ ही नरसिगहोम में दर्कूंगी ।' 
'ैरियत तो है?” 
“आज एक छोटा-सा ऑपरेशन होगा । तुम अकेले में घदरशाओगी ।/ 
“मगर दीदी वहाँ आप कैसे सोमेंगी।! 
तुम्हारे साथ जगूँगी ।!' उमा ने वहा, 'अगर तुम थुरा न मानो तो मैं 
थोड़ी देर एल०डी० का इन्तेजार कर लूं 7? 
किसका ?! 
)एन्०्हो० का ।' उम्रा बोली, 'मैं अपने पति को एलण्डी० के नाम से 
पुढारती हूँ ।' 
हीता चकित रह गयी, यह भी कैसा नाम है । एलडी । यह किसी 
बादमी का नाम तो नहीं हो सकता । हंसीवा ने सोचा था कि यह उनके 
क्िस्ती पालतू का नाम है जो नौकर के साथ हवाखोरी के लिए गया होगा। 

नप्तिंग होम पहुँचकर उसे एक शिला की भांति जड़ हो 226 उसने 
कहा, 'दीदी आप भी कैसी बातें करती हैं। हम लोग उनका इस्तजार करेंगे ।/ 

हसीना ने काँच के पीछे सर टिका दिया। वह कई दित की थकी पी, 

कंँधाई लग गयी । उसा ने देखा तो काँच पर तकिया लगाकर उसे घीरे से लिया 
है नहीं दिया एक चादर भो ओढ़ा दी, बत्ती भी दर्द कर दी ओर दूसरे कमरे 
हूँ जाकर कपड़े बदलने लगी । उम्रा को लग रहा था, हेंस्ीना के सामने वह 
उपड़ी चादी लग रही है। उसने तय किया, आज वह गाय कि ४ 
गरारानकुर्ता उसने बहुत दिनों से नहीं पहला था ! उ्धते बहुतैआव मैं व" 
बुर्का विकाला, उध्े प्रेस करवाया मगर जब वह गे हएहवेकर 
बाले के सामने गयी तो उसे झलाई वा गयी। गयरान 
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कमसिन नहीं लग रही थी । वह अपनी ही निग्ाहों में गिर गयी । उसने अपने 
को देख कर आईने में मुंह विचकाया और अपनी उम्र को एक भद्दी गाली 
दी। और जब उमा अपनी सूरत और अपनी उम्र को कोसा करती है तो 
लगे हाथ लक्ष्मीधर को भी शामिल कर लिया करती है। आाईने में जपना चेहरा 
देख कर उसे लग रहा था कि वह किसी खलनायिका को देख रही है, या 
किसी बुढ़िया को । शोख रंग का कुर्ता-गरारा उसे और अधिक अकेला और 
दयनीय छोड़ गया था । 
उमा कुर्ते गंरारे के बारे में कोई निर्णय लेती कि उसने देखा दरवाज़े पर 
श्यामजी खड़े हैं। श्यामवावू ने सिगरेट की राख झाड़ते हुये कहा, वीऊदटीफुल ।* 
उमा ने पलट कर देखा औौर बोली, यू आर ए परवर्ट । तुम किसकी इज्ा- 
ज़त से यहाँ तक चले आये ? 
'मैं अपनी रूह से इजाजत माँगता हूँ गौर कहों भी चला जाता हूँ।' 
इयामजी ने पूछा, ड्राइंग रूम में कौन सो रहा है ?' 
श्मामजी चादर उघाड़ कर देख चुका था कि हसीना सो रही है । हसीना 
की एक टांग चादर के वाहर थी और मुंह ढंका था | श्यामजी ने ऐसी सुडौल 
- और मांपल पिंडली पहले न देखी थी । वह जाश्चर्य चकित सा कितनी देर 
उसी तरफ देखता रहा था । फिर उसने चेहरा देखा, धीरे से चादर हटा कर 
बहुत होशियारी से औौर फिर पिंडली भी ढंक दी और उमा को कमरों में 
खोजता हुआ चला बाया था । 
तुम चलो, मैं अभी कपड़े तवदील करके जाती हूँ ।” उम्रा को इन कपड़ों 
में सचमुच जसुविधा हो रही धी, वोली 'लगता है इन कपड़ों के लायक मेरी 
उम्र नहीं रही ।' 
ऐसा न कहो उम्रा / श्यामजी ने कहा, तुम शीशे में अपना चेहरा न 
देखो मेरे आईने में देखो !” श्यामजी ने अपनी बुश्शर्ट के दो तीन बटन 
खोल दिये । 
उमा ने यह जानने के लिए श्यामजी की तरफ़ देखा कि वह कहीं झठी 
वारीफ़ तो नहीं कर रहा है । हे 
कहो ब्या प्रोग्राम है ?7 
'में तो हसीना के साथ अस्पताल जाऊेंगी। वेचारी रो-रो कर वेहाल हो 
ही है । 
बाज एक बौर बापरेंशन होगा ।” श्यामजी ने कहा, 'मगर चह लौंडा 
ठीक हो जायगा । डाक्टर से मेरी बात हुईं थी । 
'लतीफ़ ठोक हो जायगा तो मैं हनुमान जी को स्थारह रुपये की मिठाई 
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चढद्ाऊँगी ॥/ 

रचनो तुम लोगों को दर्घिय होम वक छोड़ दूं ।' 

अगर मैं तो आज हसीना के साथ नर्धिंय होम में ही रहेंगी !! 

“वहा जमीन पर सो सीगी 7 

“भाभी को इतनी ही चिन्ता है तो प्राइवेट वार्ड में कमरा वर्यों नहीं ले लेते 

“अपी इन्तजाम करता हूं ।” श्यामजी ने कहा, 'लेबर वेलफ्रेयर के लिए 
मैंने हमेशा दरियादिली से खर्च किया है ।” 

उम्रा ने जाकर हसीना को अत्यन्त प्यार से उठामा । हसीना आऑँर्द मलती 
हुई उठो । उम्रा ने देखा हसीना के पारदर्शी नाखूनों में मैल भर गयी थी । 
उप्की इच्छा हुई कमी नेलइटर से दाखून काट दे, मगर श्यामजी की उप 
स्थिति में वह ऐसी ग्रुस्ताख्खी न कर सकती थी । उम्रा ने श्यामजी से एक बार 
फिर हसीना का परिचय कराया। हसीना ने डरते डरते श्यामजी की टरफ्र 
देखा बोर धुर्का बोढ़ लिया । अन्दर जाकर वह दूसरे कपड़े पहन भाई । 

“र्विय ह्ोम' पहुँचकर इयामजी ध्तीधा दफ्तर में धुस गया । हसीना और 
उसके पीछेशीछे लगभग भागती हुई उम्रा वार्ड की तरफ चल दी । लठीफ़ को 
आपरेशन के लिए तैथार किया था रहा था । ठभी दो बाई व्यॉय स्ट्रेंचर उठाये 
हुए चले आये । नर्स ने आकर एक पर्चा हसीना को दिया। दवायें, स्तूकोज 
ओर खून की माँग थी उसमें । हसीना ने पर्चा देखा, कुछ न समझ कर पर्चा 
उमा को थमा दिया । उम्री भागती हुई-सी श्यामजी को खोजठी हुईं दफ़्वर में 
पटुँची । श्यामजी डावटरों से घिरा खढ्य था | डा० दनर्जी भी ये, लिनन्‍्हेँ 
आपरेशन करना था | उम्रा ने बीच में ही पर्चा श्यामजीं -को थमा दिया। 
श्यामजी ने पर्चा डॉं० बनर्जी को थमा दिया और बोला,” इसका इस्तजाम 
आप करेंगे। बाद में द्विताव हो जायेगा ।' 

डा० बनर्जी ने पर्चा जेब के हवाले किया और आपरेशन सियेटर की 
ओर लपके । 

हस्वेमामुल बरामदे का माहोल् गमगीत और उदास था। किनाइन 
बोर डिटोल से जर्रा-डर्सा महक रहा था । वरामदे में एक स्त्री वेंच पर अत्यंत 
चिन्ता और व्यग्रता में वेंठी थो । पास से जो भी आदमी ग्रुडरता, उदासी, 
चिन्ता ओर घवराहट के साथ ही । श्यामजी भी बहुत ही बेसन से वार्ड की 
तरफ़ चल दिया । इस बीमार उदास और मतली भरे माहोल से बह पहलो 
फुमेत में निकत भागता चाहता था। उसने उम्रा से कहा, “क्रस्ट पत्तोर पर 
तेइस नम्बर कमरे में इन्तजाम हो गया है | मगर तुम यहाँ कैसे रहोगी । सेट्ा 
ठो दम धुट रहा है । राठ को आकर एक बार देख जाना। डाइटर 
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बात हो गयी है। देखभाल के लिए उसके दो साथी आ ही गये हैं ॥* 

मगर मैं हसीना को यों वेसहारा नहीं छोड़ सकती ।' 

हू यक्रायक सभाजसेवा में आपकी दिलचस्पी कैसे पैदा हो ययी ?* 

उमा भी चलते-चलते रुक गयी। पास से मरीजों का खाना लिए एक 
द्राली निकल रही थी । एप्रन पहने दो आदमी ट्राली खींच रहे थे । 

तुम जाओ । उम्ता ने कहा, 'मैं आपरेशन तक तो रुकूंगी । सव ठीक-ठाक 
रहा तो घर पर खाना खाने आारऊंगी एलण्डी० से वोल देता ।! 

श्यामजी की जान छूटी । उसने जल्दी से 'वाय' कहा और ग्रेट की तरफ़ 
बढ़ गया । ; 

लत्तीफ़ का बेड खाली था । हसीना जरूर जड़वत बेंच पर बैठी थी । 
उम्ता ने देखा रो>रो कर उसकी आँखें सुर्ख हो रही थीं । 

'उनको कहाँ ले गये हैं ?! 

आपरेशन थियेटर में ४ उमा ने कहा, वहाँ डाक्टरों के भलावा कोई 
नहीं जा सकता ।/ 

(कितनी देर लगेगी आपरेशन में १! 

'एक-दो घण्टे भी लग सकते हैं ।! 

हसीना अपने खुश्क होठों पर जीभ फेरने लगी । 

उता के लिए वहां वैठता मुहाल हो रहा था, उसने कहा, 'श्यामजी से 
प्रायवेद वार्ड में कमरे का इन्तजाम कर दिया है। चलो चल कर देख आयें ।! 

हसीना की हिलने-डुलने की भी इच्छा न हो रही थी। वुर्का भोढ़ने की 
भी नहीं | वहु उठी और सृत कदसों से उम्रा के पीछे-पीछे चल दी। उमा 
जाकर लिएुड के आगे खड़ी हो गयी। लिफ्ट में पहली मंजिल पर जाने की 
इजाजत नहीं थी । लिपुट नीचे आयी तो वह अन्दर दाखिल हो गयी । लिपड- 
मैन ने उमा को सलाम पेश क्रिया और संवालिया नियाहों से उसकी तरफ़ 
देखा। उमा ने पर्व से एक ह्वा नोट निकाल कर उस्ते थमा दिया और 
बोली, 'फुरस्ट ।! 

लिफुट पहली मंजिल पर पहुँच कर रुक गयी। लिफ्टमैन ने बाहुर तिकल 
कर उम्रा को एक भौर सलाम ठोंका और लिफ्ट का दरवाज़ा खोल दिया । 
उम्रा और उसके पीछे-पीछे हसीना वरामदे में आ गये । 
.. तिईस नम्बर कमरा किघर होगा ?! उमा ने पूछा । 

बायीं तरफ़ आाबिर में । 

वे दोनों उसी तरफ़ चल दीं । प्रायवेट वार्ड काफी साफ़-सुधरा नजर आ 
रहा था। बरामदे का फर्श एकदम साफ़ था और छत पर भी जालि आदि 


खुदा सही सलामत है / [35 


नहीं लटक रहे थे। फ्लोरोसेंट लाइट से पूरा बरामदा जग्मगा रहा थो। नैईंस 
नम्बर कमरा वरासदे के अस्त में था। दरवाजा बन्द था। उमा ने दरवाजा 
खुलवाया | वह शायद ग्रस्पताल का सबसे बड़ा कमरा था। शायद बी० आई० * 
पो० मरीज्ञों के लिए | तीन तरफ घिड़कियाँ थीं। बीचोंबीच एक बैड था, 
जिस पर सफेद चादर ग्रिछी थी और बड़े सलीझे से कम्बल तहाया गया था। 
बैड एडजेस्टेवस था । पास में दो-तीन कुतिया, मेज और तिपाई रखो थी। 
खिड़की के पास एक बेड नुमा काउच था | बिड़कियों, दरवाज़ों पर भौटे घूब- 
सूरत परदे लटक रहे थे । 

ह॒मप्तोना ने कमय देखा तो चकित रह गयी । उसने इतना मच्छा कमरा 

जिन्दगी मे पहली वार देखा था । यहाँ तो घकाव आने पर वह आशम कर 

सकती थी | कमरे में एक धण्टी भी लगी थी, ज़रूरत पड़ने पर डॉवटर अथवा 
नस को बुलाया जा सकता था । उसे लगा जैस्ते वह अस्पताल में नहीं गिसी 
खूबसूरत होटल में था गयी हो । 

“हाय यह कमरा देख #र वीमार पड़ने की इच्छा हो रही है।” उमा 
बोली । 

“बीमार पढ़ें आपके दुश्मन ।” हसीना ने कहा । 

उमर काउच पर बैठ गयी और पिड़की से वाहर देखने लगी । दूर दूर तक 
पेह़ ही पेड़ दिखायी दे रहे थे । हरियाली देपना उसे अच्छा लग रहा था। 
आसमान भी उसने बहुत दिनो बाद देखा था। नीले आममान मे चीलें मंडरा 
रहो थीं। हपीना भी एक खिड़की के पास पर्दे के पीछे जा खड़ी हो गयी। 
बढ़ नीचे ज़मीन की तरफ देख रही थी । पेड के नीचे कुछ देहाती लोग अपनी 
गठरियों के मध्य बैठे थे । चुपचाप । कोई किसी से बात ने कर रहा था। 
मालूम नही, इन लोगों को बया तकलीफ़ है। जरूर कोई प्रियजन यहाँ 
लाया गया होगा । दूसरे पेड़ के नीचे एक आदमी टहलकंदमी करते हुएं सिग- 
रेट फूंफ रहा था। हसीना जब से अस्पताल में थी, उसने किसी के चेहरे पर 
मुस्कान न देखी थी । उसके बाई में एक नर्स जरूर हँंसमुख थी। वह हर 
किमी को हेंसाने की चेष्टा करती । मारिया उसका नाम था। जिन्त दिन 
उत्तकी छुट्टो होती, पूरे बारे में मु्दंनी-सी छा जाती । 

उमा ने घडी देखी छह बज रहे थे । 

“मालूम नही आपरेशन यृत्म हुआ कि नहीं ।” हसीना ने पूछा । 

“आपरेशन के बाद लतीफ़ को यही लाया जायेगा।/ उम्रा बोली, “मं 
तो अस्पताल के नाम से धवराहट होती है ।! ६ 

“अल्लाह आपकी मुरादें पूरी करें।' हसीना ने कहा, “मुझे 
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था कि इस जमीस पर आप जैसे फ़रिश्ते भी बसते हैं ।' 
“मैंने तो जिस दिन पहली वार तुम्हें देखा था, तुमसे वध गयी थी। क्या 
मालूम था कि ऐसा हादसा हम दोनों को और नजदीक ले आयेगा ।' 

'खुदा को यही मंजूर था। मैं उनसे रोज़ कहा करती थी कि यह यूनियच 
का चबकर छोड़ कर चुपचाप अपने काम से मतलव रखो ।' 

'हुर आदमी का अपना नेचर, यानी स्वभाव होता है” उम्रा बोली, 
'एल० डी० एक मामूली-सी चौकरी पर इस मिल में जाये थे, आज देख रही 
हो उनका रुतवा। अपनी मेहनत, लगन जौर ईमानदारी से यहाँ तक पहुँचे हैं ।' 

हसीना मे मत ही मन तय किया कि लतीफ़ के ठीक होने पर उसे दुबारा 
इस जंजाल में न पड़ने देगी । अपना नहीं तो कम से कम मेरा तो ख्याल 
करना चाहिए । 

'मालुप नहीं लत्तीफ़ के अच्वा हुजुर को खबर दी गयी है या नहीं ४! उम्र 
ने पूछा । 

'जब से शादी हुई है उन लोगों से बोलचाल बन्द है / हसीना बोली, 
एक बार ये घर गये भी थे, मगर वहुत बेइज्ंजत होकर लौटे थे । अब्बा 
हुजूर ने सीधे मुंह बात तक नहीं की । खबर लगी भी होगी तो वे लोग 
शायद न आएँ ।! 

ऐसे भी माँ-व'प होते हैं ?” उम्रा ने पूछा, 'क्या तुम लोगों की शादी 
रजामन्दी से न हुई थी ?' 

दे लोग आज तक रज़ामन्द न हो पाये ४ 

तभी धघड़ाक से दरचाज़ा खुला औौर लक्ष्मीधर अन्दर दाखिल हुआ । 

'मेंने कोता-कोना छान मारा तुम लोगों को ढूँढने में ।! लक्ष्मीघर ते कमरे 
का मुआइना करते हुए कहा, 'डाक्टरों का कहना है कि आपरेशन कामयाब,] 
हुआ है। ईश्वर ने चाहा तो लतीफ़ अब जल्दी ही ठीक हो जायेगा । 

“अल्लाह आपको बहुत लम्बी उमर बता फरमाये !! हसीना इस खबर 
से गद्गदू हो गयी । उसके सीने पर जो एक पत्थर पड़ा था वह जैसे किसी 
ने एकाएक हटा दिया हो । उसकी इच्छा हो रही थी लक्ष्मीधर के कदमों 
पर लेट जाये और रो-रो कर अपने जज्वातों का इज़हार कर दे । 

आप कितने अच्छे लोग हैं ।! हसीना से कहा, 'उमाजी के बगैर तो मैं 
बब एक घण्टा भी नहीं रह सकती ।॥? 

लक्ष्मीघर मुस्कराया, दरअसल मालिक और मज़दूर का रिश्ता वदनाम 
हो चुका है कि लोग असलियत को समझ ही नहीं सकते । ईश्वर ने सबको 
एक समान पैदा किया है । यह भेदभाव तो हमीं लोग करते हैं । अब तुम ही 
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इठाओ हसीना मात्िक लोग इतने ही बुरे होते दो लत्तीफ के लिए पानी की 
तरह इतमा रुपया वर्षों बहाते ?! 
हसीना चुप रही | लक्मोधर उसी के मन की बात कर रहे थे। तभी 
लिपट का दरवाजा पूला और द्वाली पर स्ट्रेचर में किसी मरीज को लादे लोग 
इयर ही थाते दिघ्वायौ दिये । लक्ष्मीधर दरवाजा खोल कर बाहर भा गपा। 
उसी के पीछे-पीछे उम्र और हसीना भी ५ लतीफ़ को ही लागा जा रहा था। 
लद्भीधर ते दरवाजे खोल दिये । ट्राली वेड के पास जाकर रुकी। ग्लूकोज 
बढ़ाया जा रहा था । ग्लुकोज की बोतल थामे एक आदमी साथ-साथ चल 
रहा था । बड़ी एहटियात से लतीफ़ को बे पर उतारा गया। स्घूकोज की 
बोतल स्टेण्ड पर लटका दी गयी ६ 
लतीफ़ फा सिर, मुँह पूरी तरह पट्टियों से बेंघा था। केवल नाक और 
आँखें खुली थी । एक विलिपबोर्ड पर बहुत से कागज लगे हुए थे जो बिस्तर 
के पास हो लटका दिये गये । बरामदे में दस-बारह मजदूरों की भीड़ जमा हो 
गयी थी । सद्भीधर ते बाहर जाकर बताया कि आपरेशन कामयाब हुआ है, 
भगवान ने चाहा तो लतीफ़ जल्द ही ठीक हो जायेगा। मजदूर लोग उसी 
प्रकार बरामदे में टंगे रहें। वे धीरे-धीरे फुसफुध्ा रहे थे । बीड़ी के धुएं से 
बरामदा भर गया था । बरामदे से जाती हुई एक नर्स ने डॉट पिलायी तो 
लीगों ने बीडियाँ खिड़की से बाहर फेंक दी 
हमतमाती हुई नर्स अन्दर आयी और दीली, “इसका फ्रेण्ड लोग कइसा 
है, बोड़ी के घुएं से मरोज़ को खाँसो आ सकता है। तुम लोग भत्ता क्यों 
नहीं करता ( 
“मरीज के दोस्त लोग हैं ।” लक्ष्मीघर ने बताया । 
“ये कैसे दोस्त लोग हैं। बाहर खढ़े होकर बीड़ी फूँक रहे हैं, ठहाके लगा 
रहे हैं। इससे मरीज्ञ की क्या हेल्प होगा ?? 
"इन लोगों को ज्यादा समझाइएगा तो थे रोचे अस्पठाल के सामने भूय 
हडताल कर देंगे ।' लक्ष्मीधर ने पूछा, 'लतीफ़ की तवियत कैसी है ?' 
हम रू का मालूम । हमकू तो कि परे बाई में 
हुई कैद रहा है। हमझू तो मैद्रन ने भेज दिया है कि पूरे बाड़े में 
हम अप्री इन्तद्धाम करते हैं ।' लक्ष्मोघर ने कहा, 'सिस्टर 
छोटा सा काम कर दें। इन लोगों से कह दें कि मरीज को दर 2 किट 


है। सबका जून दैस्ट होगा। तुरद मालूम हो जायेगा । 
40678 नम हो जायेगा कि क्रौन दोल्व है. और 


सिद्टर ने बहुत दे हू 
हे हंत शरारत से लक्ष्मोधर की तरफ देख दैवे कद रहो हूं। 
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तुम वो बहुत खतरनाक आदमी हो । उमा को नर्स का इस गदा से लक्ष्मीघर 
की तरफ़ देखना बहुत खल गया । हसीता ने बुझे मन से भी लक्ष्मीधर की 
बात का मज़ा लिया । दरवाज़ा खोलने से पहले सिस्टर ने लक्ष्मीधर की तरफ़ 
देख कर बाँख मारी, जिसका मतलव यही निकलता था कि अभी इन लोगों 
का इलाज करती हूँ, मगर उसा ने उसका दूसरा ही मतलब लगा लिया और 
खिड़की पर जाकर खड़ी हो गयी और पर्दा अपने पीछे बालों की तरह गिरा 
लिया । | 
लक्ष्मीधर को उम्रा का रूठना बेहद अच्छा लगा । उम्रा इस तरह बरसों 
बाद उससे रूठी थी। लक्ष्मीघर लतीफ़ के बिस्तर की तरफ़ बढ़ गया। एक 
नर्त लदीफ़ की बांह थाम रही थी । लतीफ़ बाँह झटकता तो वह 'नो माई 
गॉड' कह कर दुवारा बाँह भाम लेती । 

इतनी कस कर इसकी वाँह न थामो सिस्टर । 

(हम तो परेशान हो गया । डाक्टर लोग बोलता है कि यह वेहीश है । 
ज़रा बाँह थाम कर देखिए, कैसे झटकता है । ओ माई गाँड ।' 

लक्ष्मीघर ने हसीवा को इशारे से बताया कि वह आकर कुछ देर के लिए 
बाँह थाम ले। सिल्टर ने राहत की साँस ली और आँखों में लक्ष्मीधर का 
शुक्रिया जदा किया | यह संयोग ही था कि ठीक उप्ती समय उम्रा ने पर्दे में 
से झाँक कर देखा और उसे इस नतीजे पर पहुँचने में एक क्षण भी न लगा 
कि लक्ष्मीघर नर्सो पर फिदा है। नर्स ते लतीफ़ की बाँह हसीना को सौंप दी 
और उठ कर वेतकल्लुफ़ बेंगड़ाई ली । 

'छिनाल कहीं की ।/ उम्रा ने मन-ही-मन कहा, 'छि: मर्दों के सामने कैसे 
एँठ रही है । 

“लगता है, सिस्टर बहुत थक गयी हो |” 

'उफ़ ! सिस्टर ने आँखें मूंद कर होंठ विचकाये, 'बेहद ।' 

“चाय मेंगवाऊँ ?” 

आपके मेंगवाने पर चाय न आयेगी । मैं ही मेंगवाती हूँ । 

सिस्टर ने बठन दवाया मोर एक दाई तुरंत ही चली आयी | सिस्टर 
जब तक अपने वक्ष की भूलभुलैया में पर्स ट्टोलती लक्ष्मीघर ने दस का एक 
ताज़ा सरसराता नोट दाई के हाय में थमा दिया । नोट देते हुए उम्रा ने लक्ष्मी- 
धर को देख लिया | अब तो यह सब उम्रा की वरदाश्त के बाहर हो गया। 
बह अपने अन्तःपुर से निकली, सेज़ पर से पर्स उठाया और दरवाजा खोल 
कर अपनी ऊँची एड़ी से ठक-ठक करते करते वरामदे को पार कर गयी | देर 
पक उम्रा की एड्रो को खट-सटठ सुनायी देती रही । लक्ष्मीघर ने सोचा, ठायलेट 
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तक गयी होगी | णत्र उम्रा से पहले चाय चली आयी तो उसे लगा, उम्रा कहीं 
और गयी है । 

'मेरी बोवी ?” उसने स्िह्टर से पूछा । पु 

यो आपकी वाइफ़ थी ?! सिल्टर हँसते-हँसजे ह्टूल पर मैठ ययी । 

'इसमे हँसने की क्या बात है ? न 

“बहू तो घफ़ा होकर मैके चली गयी है।” छिघ्टर फिर हंसने लगी । 

सदक्ष्मीघर को बहुत अच्छा खगा कि उसको पत्नी शादी रे इतने वर्षों बाद 
उससे झूठी है। दरअसल उसने वर्षों से रूठना द्वी बन्द कर रखा या | 

थोड़ी देर बाद बरामदे में सन्‍नाटां हो गमा । अब केवल दो मजदूर बैठे 
कानाफूसों कर रहे थे । सिस्टर नब्ज, टैम्परेचर, ब्लडप्रेशर लेकर कमरे से 
निकलती तो दोनों पड़े हो जाते । सिस्टर से पुछते, 'कैसी तबीयत है ?* 

पिस्टर उत्तर न देकर नाक की सीध में चल देती । 

हसीना उठी प्रकार सत्ीक़ की सेवा में लगी रही। लक्ष्मीधर ने द्वाय 
जौड़ कर जाने की इजाजत मांपी तो हसीना ने आंखों ही आँखों में कझृत्तज्ञवा 
प्रकट की । हसीना को भी महसूस हो गया था कि उधा लक्ष्मीधर से झूठ कर 
घली गयी है । मगर वह इसमें उसकी कोई मदद नहीं कर सकती थी। उसे 
सचमुच नस पर बहुत क्रोध भा रहा था । कितती वेशर्मी से मर्दों से बतियाती 
है। ने शर्म, मं हया, से पर्दा । 

सध्मीधर के जाते ही दोनो मजदूर अन्दर भा गये । एक मे लतीफ का 
हाथ थाम लिया । हसीना उठ कर काट पर बैठ ययी । उसका ध्यात उम्रा की 
तरफ ही लगा था| उसका इस तरह नाराज होकर लोट जाना हसीना को 
बहुद छुरा लग रहा था । जाने से पहले वह हसीना से भी बात करके नहीं 
गयी थी । 


उमा दरभसल सौधे लिपट में नोचे उतर गयी थी। नीचे लक्ष्मीघर को 
गाड़ी खड़ी थी। वह जाइर गाड़ी में बैठ गयी और ड्राइवर को धर चलने 
को कहा । 
'साहब ?! 
'मुन्ते छोड़ माओं । फिर उन्हें ले जाना ।' उमा ने बैठते हुए कहा । 
: घर पहुँच कर उमा ने श्यामजी से फ़ोन मिलाया | यह के पु शथि 
_ दपृतर फ्रोन मिलाया, दफ्तर में भी नहीं था । उसका पारा चढ़तु5 


ह 
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वह इस नतीजे पर पहुँच गयी थी र्ि तमाम मर्द लम्पट होते हैं। सक्ष्मीधर 
पर तो उसे बेहद क्रोध जा रहा था जो उसकी उपस्थिति में ही ठके टके की 
छोकरियों से 'फ्लटं! कर रहा था | उसने मन ही मन तय किया, वह लक्ष्मी 
घर को कभी अपने पास ने फटकने देगी । 
लक्ष्मी सीटी बजाता हुमा कमरे में दाखिल हुआ तो उम्रा ने पलक झठा 
कर भी उसकी तरफ़ न देखा | वह उस समय एक पत्निका' पलट रही थी, 
तुम॒ बिना बताये कैसे चली भायी ?” लक्ष्मीधर ने उम्रा के पास बैठते 
हुए कहा, 'हर लिवास में तुम ग़ज़ब ढाती हो ।' 
उमा चहाँ से उठी और दूसरे कमरे में जाकर पलंग पर बैठ गयी । लक्ष्मी 
धर को बहुत मज़ा था रहा था। वह भी उसके पीछे-पीछे चला आया। जूतों 
समेत पलंग पर बैठ गया और उम्रा की कमर में हाथ डाल दिया। 
मुझे मत छुओ ।' 
'तो किसको छुऊे ?! 
मेरी बला से ।” उम्रा ने कहा, 'मुझसे बात भी ने करो ।' 
'तो किससे बात कहे ?! 
उमा पलंग से उतर कर खड़ी हो गयी। वह लम्बी-लम्बी साँस भर 
रही थी । 
'तो यह बात है ।” अचानक श्यामजी ने दरवाज़े से घुसते हुए कहा, 'अच्छा 
तो हम चलते हैं । 
उमा उठी, दुवारा ड्राइंग रूम में भा बैठी । उसके पीछे-पीछे श्यामंजी आ 
गया। लक्ष्मीघर ने संक्षेप में उमा की नाराजगी का कारण भी बता दिया । 
'लक्ष्मीधर का तो बहुत पतन हो गया है ।' श्यामजी में तिपाई पर से 
एक सेव उठाया, दो-तीन वार हवा में उछाला गौर फिर काठते हुए बोला, 
(दिन भर नर्सो के चक्कर में रहता है। दफ्तर में भी नर्सो के फ़ोन आत्ते 
रहते हैं ।' 
(तुम क्या बताते हु, मैने आाज खुद अपनी भाँखों से देख लिया है।' उमा 
बोली, 'जाओ तुम भी उसी से दोस्ती करो ।! है 
हम इस बुदापे में भव कहाँ जायेंगे ।” श्यामजी बोला, 'तुमने जल्दी से 
कोई लड़की न देखी तो तुम्हारा देवर कुआँरा ही रह जायेगा ।! 
दिल्ली से कोई जयाब भाया ?* 
हाँ बाया है। लड़की देखने के लिए बुलाया है।” श्यामजी ने लिफ़ाफा 
उम्रा को थमा दिया। उम्रा ने लिफ़ाफे में से पत्र और तस्वीर दोनों निकाले । 
लद़की ती बहुत सुन्दर है ।” उमा ने पूछा, (तुमसे कितने बरस छोटी है ?' 
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“यही कोई दसन्वारह बरस ।! श्यामजों ने कहा । 

“दस्-बारह बरस का अन्दर तो शुछ नहीं द्ोता !! उम्रा ने कहा “ठस्दीर 
पे तो सगवा है सड़छी बहुए सुन्दर होगी ।' 

“तुम्हें तो लखनऊ वाली लड़को की तस्वीर भी बहुत भायी थी ।' 

“मगर उसकी आवाज मर्दों जेंठी थी ।! 

“ठो चलो इसकी भी आवाड सुन आयें ।! 

“बलों !! उम्रा का मूड एकदम दुरुस्त हो यया। उसने दोतों हाथों से 
देशानी पर आ गये बात्त हटाये और खड़ी हो गयी, “चलो | एल० डो० रे 
नसों से इश्क लड़ाने दो ।' है 

“इस सप्ठाह तो निकल पाना संभव नहीं ॥ मिल की हालत देख रही 
हो । मेरी अपनी हालत भी काविले रहम है ) माई साहब बीमार पढ़े हैं, 
उनका भी काम देखना पढ़ता है। 

'ुम्दें एल० डी० को समधाना चाहिए । 

जया समझाना चाहिए ।' 

“यही कि उसे ये सब हरकतें धोभा नहीं देती ।” 

*एल० डो० को कौन समझा सकता है!” श्यामजी मे मुंह विचकाया, 
वह तो गॉन केस है ।” 

वयामजी मजाक न करो, मुप्ते सच-सच बता, तुम एल० डो० के बारे 
में गया जानते हो १ 

“जो कुछ भी जानता था, बठा दिया, श्यामजी बोला, "एक दिन मैंने उसे 
गाड़ी पर ने के साथ लेक की तरफ जाते हुए भी देखा था । 

दरबसल श्यामजी ने दरवाजे के पीछे लक््मीघर को झन्तक देख सी थी।! 
बहू इतनी ऊँची धावाज़ में वोल रहा था कि सदमीधर बपनी तारीफ़ सुन से। 
सदमीधर ने बपनी तारीफ़ सुनी तो सचमुच अन्दर चला आया, बोला, 'श्याम- 
जी आपने फैकटरी का इतना काम मेरे ऊपर डाल रखा है कि अपनी बीवी को 
मनाने की भी फुर्मेठ नहीं मितती । देख रहे हो न मूड अंगारों की तरह दहक 
रहा है।' हि 

>व्॒ब देख रहा हूँ! ठुम चादवे हो भाभी तुम्हारी काप्ती करतूर्तों को घुप- 
धाप देखती रहें | अब पकड़े गये हो तो लगे काम डी दुह्ाई देने । 

लगता है आप तय ररके आये हैं कि घर छे मेरा पत्ता कटवा कर ही 
दर्म सेंगे ?! 

गतुम्हारा पता काट कर मुझे झुछ न मिलेया । दूसरे में कप्तो किसी का 
पता नहीं राटता हज! 


१42 | जुदा सही सलामत है 


'सि्फ़े अपना पत्ता फेंकते रहते हो !” लक्ष्मीधर वोला । 

वाह भाई वाह !” श्यामजी ने कहा, तबीयत खुश हो गयी। चलो इसी 
वात पर कुछ हो जाये ।' 

'क्या हो जाये ? 

भोजन ! प्रयामजी कहा, “आज तुम लोगों को चाइनीज़ डिनर 
खिलाता हूँ ।' 

चाइनीज डिनर लक्ष्मीघर ते कभी पसन्द नहीं किया था। उस्मा को 
प्तन्द्र था । ह 

पुम लोग तो खा ही लेंगे । वेचारी हसीना के लिए भी कुछ व्यवस्था 
करनी चाहिए ।' 

“उसके लिए भी एक पैकेट भिजवा देंगे ! श्यामजी बोला, बीर 
मत करो ।! 

'मालुम नहीं लतीफ़ होश में आया कि नहीं ।' 

आ जायेगा। श्यामजी बोला, और म भी आया तो बाप क्‍या 
फर सेंगी ?! 

“तुम बहुत क्रूर आदमी हो ।” उपा ने कहा । ह 

तुम बहुत ऋर औरत हो ।' शयासजी ने उसी वजन पर दोहरा दिया । 

तुम लोग हरवक्त मोंक-झोंक में लगे रहते हो ।' लक्ष्मीधर ने कहा और 
खड़ा हो गया, चलो, चलते हुए नज़र आभो ।' 

भगर हम तो ड्रेस तबदील करेंगे । 

ऐसा कभी मत करना ।' श्यामजी बोला, तुम्हारे ऊपर यह लिबास 
बहुत फव रहा है ( 

लक्ष्मीघर चुप रहा । जाने क्‍यों उसे उम्रा आाज चुड़ैल-सी लग रही थी। 
वह अपनी राय बता कर एक नया बवाल नहीं खड़ा करना चाहता था । 

उन लोगों ने चाइलीज़ रेस्तर्सा में भोजन किया। श्यामजी _ने हसीना 
के भोजन का भी ख्याल रखा । खाना पैक कराके उसमे उम्रा के हाथ में थमा 
दिया कि वह खाना दे आये और लतीफ़ को भी देख आये, मगर उमा ने तुरन्त 
पैकेट लौटा दिया, 'हम नहों जायेंगे । हमारा मूड जाज बहुत उखड़ रहा है ।' 

श्यामजी ने बहस में पड़ना उचित नहीं समझा भौर पैकेट ड्राइवर को 
सौंप दिया कि फुर्सत मिलते ही वह पैकेट तेईस नम्बर कमरे में पहुँचा आये । 
श्यामजी तो उन लोगों को घर पर ड्राप करके चला गया, मगर लक्ष्मीघर उमा 
के मूड को देख कर वहुत सहम गया । आज उसने कुछ ज्यादा ही स्वतन्तता 
ले ली थी। वह चाहता था किसी तरह से पूरी बात श्यामजी के स्वप्ाव के 
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ऊपर डाल कर चुपदाप सो रहे मगर उमा ने भी कुछ तय कर रपा था । वह 
दनदनाती हुई सीधी बाथरूम में घुस गयी। उसने मेक-अप उत्तारा, मंजन 
किया, वाड्डराब से बहुत दियों के बाद अपनी झ्ीनी नाइटी निकाली और जब 
वह इतराती हुई बेडरूम में दखिल हुई तो देखा लदभीधर सोने के लिये “रीडश 
डाइजेस्ट' में लदीफे पढ़ रहा था | खुशभू को अपनी तरफ़ मुखातिब देख कर _ 
बह अवारू रह गया, उमा मान की मुद्रा में उसकी तरफ देय रही थी। उसकी 

भाँखों में कई भाव थे, ल्‍ठने के, निमस्त्रण के, प्यार के, घिकायत के, शिरवे 
के । और न जाने क्या था कि लक्ष्मीधर ने हाथ बढ़ा कर लैम्प बुझा दिया । 


उमा अगले रोज़ अस्पताल नहीं पयी । आठ बजे तक सोती रही। बाद 
में यों ही लेटी रही। बावा फो ड्राइवर स्कूल छोड़ भाया और बह अभी घक 
वित्तर पर ही पड़ी थी ! सक्ष्मीघर सुबह सैर पर जाया करता पा, वह लौटते 
हुए जलेबियाँ ले आया । उमा ने बिस्तर पर ही जलेवियां खायी, चाय पी 
और बोली, “मैं फिर सो रही हूँ !! 

'सो जाओ ४! लक्ष्मीघर बोला, “आलस लगे तो आराम करना, अस्पताल 
भी मत जाना । 

“तुम भी अस्पताल न जाता । 

लद््मीघर मुस्कराया, “मगर मुझे तो दफ्तर जाना ही होगा ।” 

धधस दपतर ही जाता, भ्च्छे बच्चे की तरह । किसी चुड्ैल का फ़ोन आये 
तो काट देना ।! 

'मुन्ने तो चुडैल भी फ़ोन नहीं करती । लक्ष्मीधर थोला, 'वस हुम्हारा 
फ़ोन ही कभी-कभार आया करता है ।' 

"अच्छा जाती ।! उम्रा ने कहा, 'हम तो अभी सोरय्येगे। हम तो सोते रहेगे ।” 

लक्ष्मीधर चला गया । उम्रा ने चादर मोढ़ सी | माँखें मूंद ली। दोपहर 
को मिस्ेज़ धर के साथ उसका मूवी जाने का प्रोग्राम था, उसने बिस्तर से ही 
कौन मिलाया कि वह आज सुदी देखने ते जा पायेगी । 

बयों वया हुआ ?! 

“बहुत थकान आ रही है यार ।” उमा बोली । 

बया नौकर फिर भाग गया ?ै 

नही दोनों हैं ।' उमा बोली, (पूरे बदन में दर्द हो रहा है । 

“अच्छा तो यह बात है ।' मिस्रेज् घर ने कह । मिथ्ेत घर के 
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कहीं दर्द न हो रहा था, यह सोच कर मिसेज धर उदास हो गयीं। बाद में 
उसमे चिन्ता प्रकट करते हुए कहा, 'इस उम्र में तो दर्द न होना चाहिए । 
आपझडी उम्र तक पहुँचूँगी तो शायद यह शिकायत न रहे । उम्रा ने 
तुरन्त हिसाब चुका दिया । 
'म तुमसे छोटी ही हूँगी ४ 
आपका डेट आफ़ दर्थ कया है ?” 
पाँच दिसम्बर पैंसठ ।* 
'हाय-हाय ! उम्रा को गुदगुदी होने लगी, 'तुम्हें तो अभी सोलहवां 
भी नहीं लगा ।! 
तुम भी अजव वेवकृफ़ हो । इतना भी नहीं जानती कि भौरत शादी के 
रोज ही पैदा होती है ।' 
उमा ते ठहाका लगाया । मिसेज घर की बात उसे बहुत पसन्द आयी। 
इसलिये भी पप्तन्द आयी कि इस लिहाज़ से भी उसकी उम्र मिसेक्ष धर से कम 
ही बैठती थी, बोली, 'मुझे तो अभी दसवां लगा है ।! 
'चलो यार घोर भत करो | मैंने ठिकदें मेंगवा रखी हैं, तुम्हें चलना ही 
होगा ॥' 
आकर मेरी सूरत देख लो एक वार ।' 
'आऊँगी मगर तुथहें चलना होगा ४ 
आओ ।' उसने कहा और चोंगा रख दिया । मिसेज्ञ धर के आते तक घह 
उसी तरह नाइटी में पड़ी रही । 
मिसेज धर ने कमरे में घुसते ही पूछा, 'यह इंदीमेट कहां से मेंगवाया ।' 
तुम्हें चाहिये ? 
प्ठं ( 
तो तुम्हें भी दूंगी! उम्रा उठी और उतर कर ड्रेसिंग देवुल तक गयी । 
उसने एक छोटी-सी शीक्षी मिसेज घर के सामने खोल कर थोड़ा-सा सेंट उसकी 
कनपटी पर छिड़क दिया और शीशी भेंट कर दी। आज बरसों बाद उससे 
नाइटी पहनी थी। यह नाइटी लक्ष्मीघर उसके लिए पैरिस से लाया था । मिसेश 
घर ने भी फसम खा ली कि वह नाइटी की तारीफ़ में एक शब्द न घोलेगी। 
नाइंटी के अन्दर से उमा का सुडौल बदन झाँक रहा था। मिसेज घर फो धर 
साहब पर गुस्सा जाने लगा । चार-चार बच्चे उसकी जान को लगा दिये मौर 
एक तरफ़ उमा है, कितनी चेफ़िक्र, जबकि जितना इसके पति कमाते होंगे उतना 
धर साहब घृत्त में वैदा कर लेते हैं । 
उमा ने अंगढ़ाई ली और वाघरूम में घुत गयी । उसका दिन आज सा्थक 
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हो गया था 
विययर में उम्रा का खूब मैने लेणे १ उठे हुए इश्य बुब्छठा जग रहा था 


दरअसल उसके बहुत दियों बाद मूवी देखो थी । लोट कर उतने श्यासती को 
व्याक' देने के लिंगे फ़ोन मिलाया कि वह पिक्चर देख कर सोटी है। मादुम 
हुआ श्यामजो दोवहर की उड़ान से (दल्ती चला यया है! फ़ोत पर ए्योमणी 
शो सेक्रेटरी बीस रही थी । ५३ 
कल सेक तो उतका ढीई प्रोग्राम नहीं था ।” उमा ने आश्चर्य से पूछा । 
ब्नका टिकट तो परणों ही भा गएा या ४ सेक्रेटरी ने इतादा । 
उम्मा ने गुस्ते से िसीवर फेक दिया | अब शपामजी उसके साथ स्मार्ट हो 
रहा है । श्यामजी के बारे में सोचते-तोचते वह अचानक रोने जगी । यह वही 
अमाषजी था जो साँस भी उससे पूछ कर लिया करत! था। अब वह इतना 
बागी हो गया है कि दिल्ली जाते हुए भी देता कर नहीं जाता। बहू जछूर 
सद़झो देदने गया है और उमा की राय को कोई महत्व नहों देवा चाहता। 
रद एक-एक कर छद बाएं याद था रहे थो | उहर श्यामजी को किसी ने 
बहुका दिया है । 
उमा से और अधिक बरदाश्त न हुआ । उतने दोबारा फ़ोत मिलाया। 
इस बार शी सेक्रेटरी ने हो उठाया ! 
पयामजी कब लोट रहे हैं !' उतने पूछा 
'दरतों शाम की पलाइट से !/ 
उसने सेक्रेटरी से ज्यादा बात करा उचिद मे सपना । रिसोवर रख 
दिया औौर मन ही मन तय किया कि श्यामजी से सीधे मुंह बात न करेगी। 
बॉस होगा तो एज० डी० का । वह उसकी शादी में भी शामित्र 4 होगी । 
उम्रा की खाता खाने की इच्छा भी वे हो रही थी। वह यों ही कुर्सी में घंछ् 
गयी। उसे अपने चारों छोर अजीद तरह की शुन्यता भहसूस हो रही पो। 
उसे लग रहा था, उसका बहुत अधिक अपपान ही गया है । बहुत देर तक वह 
बदला लेने की योजनाएँ बनाती रही । बीर में तो उसने यहां तक भी छोचा 
कि वह श्यामजी की हत्या कर देगी। भछली में ज़हर मिला देगी। था 
श्यामजी से रिवास्दर देखने के लिए भगिगों बोर उसी से उसका काम तमाम 
कर देगी । 
अचानक उस्ते लगा, कोई उसके कब्धे पर झुक रहा है। चह 
इह्दाना हुआ था । उछने पल्ढ झर देखा, कोई जा 0 
प्मरहा शा । दाहर माप्ती किसी पर चिल्ला रहा था । दरवाजे पर एक 
पहदके पे कार रुकने की आवाज आदी | श्यामजी हो ऐसे झटके के सात 33५ 
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रोका करता है। जरूर सेक्रेटरी मे उसके साथ मज़ाक किया है। उमा ने 
उचक कर बाहर देखा । पड़ोस के वंगले पर कार रुकी थी | फाटक के अन्दर 
गाय घुस भायी थी भौर माली छड़ी लिये उसे भगा रहा था। 

उमा ने आखिर लक्ष्मीधर को फ़ोन मिलाया । लक्ष्मीधर भी सीट पर नहीं 
था। सेक्रेटरी ने बताया कि अभी-अभी कहीं निकले हैं। अचानक उसे बावा 
का ध्यान आया । क्यों न वह आज बावा को स्कूल से ले आये ? उमा ने घड़ी 
की तरफ़ देखा, अभी समय था । उसने जल्दी से आँखों पर छोटें दिये और 
बाल ठीक किये | कार लक्ष्मीधर ले गया था । उसने एक रिक्शा रोका और 
स्कूल की तरफ़ चल दी । स्कूख के फाठक बन्द थे। अभी छुट्टी न हुई थी। 
उमा छोटे दरवाजे से अन्दर जाती कि घन्‍्टी बज गयी | फाटक खुला और 
वच्चे वाह की तरह बाहर निकले । 

बावा बस में लोटता था। गरेज के सामने बसें फ़ायर ब्रिगेड की तरह 
तैयार खड़ी थीं। सब वर्स एक ही तरह की लग रही थीं। सब पर अलग 
अलग नम्बर थे। उसने आज तक यह जानने की जहमत ने उठायी थी कि 
वाबा की वस का नम्बर क्या है । 

चारों तरफ़ एक से ड्रेस में एक से बच्चे दिखावी दे रहे थे। बच्चों की 
उस भीड़ में बह वावा को चीन्हने की कोशिश कर रही थी । देखते-ही-देखते 
बस बच्चों से लद गयीं, उम्रा बसों के अन्दर शांक कर देख रही थी, मगर 
बावा कहीं न दिख रहा था। वह जब तक वाबा की बस के बारे में कुछ 
दरियाफत करती कि एक के पीछे दूसरी बसे हारने वजाती हुई गेट के बाहर 
निकलने लगीं । उमा रिक्शा वाले को वाहर इन्तजार करने के लिए कह आयी 
थी, वाहर जा कर देखा वह भी जा चुका था। आस-पास कोई रिक्शा ते 
था, केवल बच्चों के रिक्शे थे, जिनमें बच्चे लोग ढुसे जा रहे थे । 

उमा चोराहे की तरफ़ पैदल ही चल दी। कोई पर्द्रह-बीस मिनट चलने 
के बाद उसे घर के लिए रिक्शा मिला । वह घर पहुँची तो वाबा आया की 
गोद में बैठा आराम से खाना खा रहा था । वावा ने उम्रा की तरफ़ कोई 
खास ध्यान ने दिया । आया उसे कोई कहानी सुना रही थी और वह बहुत 
ध्यान से सुन रहा था । 

हम तुम्हारे स्कूल से भा रहे हैं।! उम्रा मे वावा की तरफ़ बढ़ते 
हुए कहा । 

हाँ तो बागे कया हुआ ?' वावा ने जाया का गाल अपनी तरफ़ मोड़ते 
हुए कहा । 

जाया उम्रा की बात सुनना चाहती थी, मगर बाबा ने तव तक कौर मंह 
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में न रखा, जब तक आया बागे कहानी सुनाने के लिए तैयार न हो गयी । 

उम्रा को बाबा पर बहुत लाढ़ आ रहा था । वह उसे बताना घाहती थी 
कि बस ते पाकर वह पीछे-पीछे चली आयी है, बावा की इस सबसें कोई 
दिलचस्पी न थी । 

बावा ने आया को दूसरी तरफ देखते वाकर उसका गाल दुबारा अपनी 
झोर मोड़ जिया और पूछा, 'तो आये क्या हुआ ?” 

कमरे में आकर उसने लक्ष्मोघर को फोन मिलाया । इस बार लक्ष्मौधर 
लाइन पर मिल गया । 

'दोपहर में कहाँ ये ?” 

“मैं तो सुबह से सीट पर हूँ, बीच में लंच रूम गया था ।' 

“हमारा मन महीं लग रहा ।! 

“किसी तरह से लगाओ । शाम को विवचर चलेंगे।” 

(पियधर तो हम मिसेज धर के साथ देख आये । उमा ने पूछा, !वह 
श्यामजी कहाँ है ?! 

“वह तो दिल्‍ली गया । बोर्ड आवू डाइरेक्टर्स की मीटिंग है ।! 

'मगर उसने जिक्र तक ने किया (/ 

'दाई दियों से तो गा रहा था कि उसे जाना है ।' 

“यह सब बहानेवाज़ी है। दरअसल उसे लड़की देखने जाना था ।/ 

"एक पंच दी काज ।” सक्ष्मीधघर ने कहा, लड़की देखना तो उसकी 
हाँवी है ।' 

“मगर दिल्‍ली में तो रिश्ता तय होने की वात थी ।! 

“होगी ।” लक्ष्मीधर ने पूछा, “अस्पताल गयी थी ?” 

"न! यहाँ तो हम बेहद बोर होते है । 

'तुम कहे तो साथ-साथ चलें। तुम्हारा मन बहल जायेगा ।" 

'अस्पताल में तो तुम्हारा मन बहलता है” उमा बोली, “तुम्हारा साथ 
दे देंगे ।! 

“व, ने मुझ पर एडसान मे जताओ | मेरी कोई दिलचस्पी नही ।' सक्ष्मीधर 
से कहा, 'जाने का इरादा हो तो खादिम अभी हाजिर हो जाएगा ।! 


उमा और लक्ष्मीघर अस्पठास पहुँचे तो लतीफ ठबियों पर पीठ लगाये 
बैठा चाय पी रहा था। उमा उसको स्वस्थ देखकर किलकारी मारते हू 
उसके पास जा पहुँची । 
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बहुत अच्छा लग रहा है आपको इस तरह देखना ॥! उमा ने कहा । 

आपकी नज़रे इनायत न होती तो जाने हम लोग कितनी तकलीफ़ 
पाते ।' हसीना पास आकर खड़ी हो गयी । 

लक्ष्मीधर के आने से लतीफ़ के सव साथी खड़े हो गये थे। लक्ष्मीघर 
अपने साथ वाँस के कागज के बढ़िया लिफाफे में लतीफ़ के लिए सन्तरे, 
मुसम्मी और सेव लाया था। उसने लिफाफा लतीफ़ के सिरहाने के पास रख 
दिया। लतीफ़ ने मुस्करा कर लक्ष्मीधर की तरफ़ देखा और लिफाफे में से 
फल निकालकर सपने साथियों में वाँटने लगा । 

'कल रात इन्हें होश आया तो मैं खुशी से पायल हो गयी ।” हसीना उम्रा 
से पुरा किस्सा बयान कर रही थीं, (सच दीदी मुझे आपकी इतनी याद भायी 
कि बता नहीं सकती ।' 

मुझे भी लगातार लतीफ़ साहब का ध्यान जाता रहा ।! उम्रा ने झूठ 
बोलना शुरू किया, 'कल ये दफ्तर से लौटे तो वेषनाह सर दर्द हो रहा था ।' 

दफ्तर सरदर्द ही होता है ।” लक्ष्मीघर बोला । 

'लतीफ़ साहब की तन्दुरस्ती सेलिब्रेट की जानी चाहिए ।/ उम्रा बोली । 

जरूर की जायगी । लक्ष्मीधर बोला, 'कल प्री फैक्टरी में लड॒डू 
बेंटवा दूँगा ।! 

लतीफ़ मन्द-मन्द मुल्करा रहा था | डावटर ने उसे बोलने के लिए सना 
कर रखा था। आज दिन में दोस्तों से वातचीत कर रहा था कि अचानक 
सर में बहुत तेज दर्दे उठा । इस वक्त भी हल्का-हल्का सरदर्द हो रहा था; 
उसने हसीना को बताना मुनासिव न समझा । लतीफ़ ने तब किया कि रात 
को डाक्टर राउण्ड पर आयेगा तो उसी को वतायेगा । 

एक-एक करके लतीफ़ के साथी लोग कमरे से वाहर चले गये थे । किसी 
के हाथ में संतरा, किसी के हाथ में मुसम्मी और किसी के हाथ में सेव । 
लक्ष्मीधर के सामने फल खाने में उन्हें संकोच हो रहा था | वाहर जाकर वे 
लोग सन्तरे छीलतने लगे ॥ 

6ुम्हारे दोस्तों में कोई ऐसा नहीं जो रात को रुक जाए ?! 

लतीफ़ ने सर हिल़ाया कि बहुत से हैं। सब हैं । 

तो आज हसीना मेरे साथ सोयेगी ।” उम्रा ने कहा, वेचारी कितनी धक 
गयी होगी । - 

लतीफ़ ने आंखों से ही बताया कि हसीना को मंजूर हो तो वह आपके 
साथ जा सकती है । 

तो चलो तैयार हो जानो !! 
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कैपार मैं वया हो सकती हूँ। जब से ये जब्मी हुए हैं, में भर ही 
नहीं गयी ।' 

'एल० डी०,' उम्रा ने एल० डी० से कहा कि जाकर दावदर पे पूछ आये 
हि सतीफ़ साहब को चिकन सूप दिया जा सकता है कि नहीं । 

एल० डी० जैसे हुवम की प्रतोक्षा में ही घड़ा था। दुरन्त चैपटराइट 
करता कमरे से बाहर निकल गया! खेतीफ़ के साथी लोग बेंच से एठ कर 
यह़े हो गये । तक््मोघर को लतीफ़ के महत्व का एहसास ये लोग पत्र-यल पर 
दे रहे थे ; 

हक मे बताया है कि चिकने सूप हो नहीं, भाप चाहें तो घिकन भी 

दे सकते हैं ।' 

शकिठनों अच्छी खबर है। में दोनों भिजवाऊँषी ।! 

अब आप सखसत दीजिए ? उम्रा ने दोनों हाथ जोड़े दिये मौर हसीना 
दा बांधा थाम जिया, तुम्हे चलना हो गा । दौदी कहती हो तो दीदी का कहना 
भी तो मानना पड़ेगा । 

हसीता ने लतीफ़ के कान के वास जाकर लतीफ़ से कुछ कहा, लेतीफ़ ने 
आँदों में ही इजाजत दे दी । 

'घुदा हाफ़िज !! वें लोग चलने लगे तो हसीना ने कहा । 

जाने से पहले हसीना ने दफ़्ती के वमाम डिब्बे उठा लिए जिनमें उसके 
लिए खाता आया करता था । 

ये कहाँ ले जा रही हो २९ उम्रा ने पूछा ! 

“पर में काम आयेंग्रे !! वह बोली । 

'मेरी स्वीट बिटिया ।! उम्रा को हतोना पर बहुत लाड़ बा गया, पूछा, 
"ये बंधा काम जायेंगे २ 
4 बहुत दूबसुरव हैं !! हसीना बोली, "मेरी तो फेंकने की इच्छा ही नही 
हो रही ।' 

उप बोर सद्मोधर की मांखें मिली । सक्ष्मीघर से बढ़ कर तमाम डिब्बे 
साम लिये ओर बोले, !बसो ।/ 

हसीता एक बार पुनः सत्ीफ़ के पास गयी और इजादत लेकर बरामदे 
में उद लोगों के साथ हो सी । लदीफ़ के तमाम साथी इत चोगों के विदा होते 
ही कमरे में घुस गये । लतीफ़ में लिफ़ाफे की तरफ़ इशारा किया कि अभी 
बहुत मान्त दचा है। सन्तरे छीमे जाने लगे, मुसम्मियाँ और सेव कटने सगे । 


खतीक के सर छा ददे बरकरार था, मगर साथियों के बोच वह उसे 
जआयाती से बरदाश्त कर रहा था 


हि 
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लतीफ़ पर हमले के बारे में तरह-तरह की वातें हो रहीं थीं, किसी का 
मत था कि यह सव जगदीश माथुर का पडयन्त्र था, इस पडयन्त्त भें मालिक 
लोग भी शामिल हैं। कोई हीरालाल को दोषी ठहरा रहा था। यह भी सुनते 
में आया कि लतीफ़ की लोकप्रियता को देखते हुए ट्रेड यूनियन कांग्रेस के लोगों 
ने यह काम किया था। लतीफ़ सब बातें ध्यान से सुन रहा था। एक 
विचार वार-वार उसकी जेहन में भा रहा था कि अगर मालिक लोग भी इस 
पड़्यन्त्र में शामिल होते तो उन्होंने उस पर इतना खर्च क्‍यों किया, उसे कार 
में लाद कर अस्पताल क्यों ले आये, रास्ते में ही क्यों न मर जाने दिया? 
उसको समक्ष में कुछ भी नहों आ रहा था | सरद्दे के वीच वह इंच तमाम 
बातों के बारे में ग़ोर करना नहीं चाहता था । 


हसीना की स्थिति भिन्न थी, वह उमा के साथ बाहर निकली तो उसने 


महसूस किया, बाहर की दुनिया में घूप भी होती है, घास भी, आकाश और 
हवा भी । लगातार कमरे में ब-द रहने और पंखे की हवा में रहने से उसका 


*". दम घुट रहा था | इस वक्त उमा के साथ चलते-चलते वह झोंप जरूर रही 


थी! कई दिनों से वह कपड़े भी तब्दील नहीं कर पायी थी । कपड़ों की 
पूरी भाव ख़त्म हो चुकी थी । दो एक जगह हल्दी के दाग पड़ गये थे। एक 
दिन तो चाय का पूरा कुल्हड़ ही कपड़ों पर गिर गया था। चह शेंपती हुई 
उमा के पीछे-पीछे पालतू की त्तरह चल रही थी । 

वे लोग गेट पर खड़े हो गये । ड्राइवर उन्हें देखते ही कार गेंद तक ले 
जाया | कार रोक कर वह उतरा, उसने पहले पीछे का दरवाजा खोला । उमा 
झोर हसीना कार में वैठ गयीं तो उसने लक्ष्मीधर के लिए अगला दरवाजा 
खोला ओर उनके बैठते ही न जाने कव स्टीर्यरिंग पर पहुँच कर गाड़ी ' स्टार्ट 
फर दी । हि 

हसीना से मीठी, खमीरी और मादक गंध भा रही थी। उमा प्रत्येक झ्षोंकें 
के साथ महसूस करती । उसके शरीर की वह गंध उमा के 'इंटीमेट” को बेंघती 
हुई-ती नाक में समा जाती थी | इस खमीरी गंध को .खुशबू और बदबू के 
बीच कहीं रखा जा सकता है | वह न तो शुद्ध खुशबू थी भौर «न शुद्ध बदबू । 
रास्ते भर उम्रा उसका रासायनिक विश्लेषण करती रही । मगर उस गंध में 
वहीं कोई आत्मीयता और आकर्षण भी था| कहीं अनात्मीयत्ता और विकर्षण 
भी | उमा ने सोचा, हो सकता है तमाम तवायफों में से यही ग्रंध फूठती हो 
उमा ने मुट्र कर हसीना की तरफ देखा । वह चेचारी सिमटी सक्रुचाई बैठी थी 
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और घिड़की से बाहर देख रही थी । 

घर पहुँचकर उम्रा ने सवसे पहले हसीना के नहाने का इन्तजाम ढिया। 
छस्ते अपना एक पुराना ब्लाऊज और साड़ी देकर वह ठेलीफोन पर जुट गयी ! 
उसने इयामवायू के यहां फोन करके जानना चाहा कि कही एल० डी० ओर 
श्यामजी मिलकर उसे बेवकूफ तो नही बना रहें | श्याम बाबू के यहाँ उमा ने 
देर तक धण्टी दी, जद किसी ने घोंगा न उठाया तो उसने रिस्तीवर रख 
दिया । रिसीवर रख कर वह सर थाम कर बैठ गयी। मगर तभी ठेली- 
फोन की पंटी टनदनाई । हड़वढ़ी में उस ने फोन उठाया | 

'उमरा । उस ने कहा। 

'हाथ,” आवाज *यामजी की थी, “दिल्ली कब आ रही हो ?? 

“क्ष्मी नही ।' 

वतो सड़की कौन पसन्द करेगा ?! 

'लड़का ।” उमा बोली, “रस्में क्यो निभा रहे हो ?! 

श्यामजी जोर से हँसने लगा । उमा चुप रही । बहुत देर तक चुप रही, 
प्रयाभजी उधर से 'हेसो हेलो” करता रहा । 

“हां,' योड़ी देर वाद उमा बोली । 

'बबया कर रही हो ?! 

“नहीं बताऊँंगी 7 

“बताओ यार बोर मत करो ।' 

करेंगे 

“उल्लू ।! 

“तुम उल्लू ।' 

“तुम हु 

“तुम | 

“अच्छा हमी उल्लू । बताओ दिल्‍लो कब जा रही हो ।! 

उमा का गुस्सा शान्त हो रहा था, बोली, 'तुम हमें बता कर करयों नहीं 
गये | हम तब से परेशान हैं ।' 

श्यामजी णोर से हँता, बोला, 'भाई साहर भी साथ में थे ।” 

“बता तो सकते थे ।? 

“चन्नते वक्त वे तैयार हो यग्रे । आज वे लोट रहें हैं। एल०डी० से बोलो 
तुम्हें हुर हालत में सुबह की फ्लाइट में बैठा देगा ।! 

एल०डी० सर पर आ घम्रका था। उम्रा ने फोन उसे थमा दिया । वह 
'ढोक है, ठीफ है' कहता रहा और बोला, 'लठीफ़ को होश भा गया है रा 
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'हुसीना को ?' 

धह आज हमारे यहाँ है ।' ह 

'तब तो तुम आज ही भाभी को रवाना कर दो ।/ हंसते हंसते श्यामजी 
ने रिसीवर रख दिया । 

फौन रख कर लक्ष्मीधर तुरन्त उम्रा की सीद रिजव कराने में जुट गया । 

उमा के मूड में यकायक बहार जा गयी थी । हसीना सर पर तौसिया 
लपेटे कमरे में भायी तो बोली, 'भआइए सरदार जी, हम तो सुबह हवाई जहाज 
से दिल्‍ली जा रहे हैं ।' 

'लतीफ ठीक होता तो हम भी आपके साथ चलते ।! 

अगली बार चलना । दिल्‍ली से हम तुम्हारे लिए क्या लाएं ?! 

बस अपनी मुहब्बत बनाये रखिये ।! 

उमा ने उसे खींच कर माथे पर चूम लिया । उसके सर से ग्लिसरीन साधुन 
की खुशबू भा रही थी । उमा ने सर पीट लिया । वहू किसी को अपना साबुन 
इस्तेमाल न करने देती थी । इस बेवकूफ लड़की ने शैम्पू के बजाए पूरी 
दिकिया सर में रगड़ ली होगी । इस वक्त वह ग्रुलाब-सी महक रही थी । 

आज हम तुम्हें सजायेंगे । उमा बोली और हसीना को खींचते हुए 
अपने ड्रेसिंग टेविल तक ले गयी । उसके पास एक नया सुप्रे आया था। उसने 
हसीना के जिस्म पर खूब जम कार स्प्रे किया । अपना फांउडेशन लगाया। 
एक शोख रंग की लिपिस्टिक उसे भेंट कर दी और उसके होंठ रंग दिये। 
बालों को हेयर ड्रायर से सुखा कर तेल के वजाय वैसलीन हेयर टानिक की 
कुछ बूंदें डाल कर अपने हाथों से मल दिया | बोली, “अब तुम जाओ लतीफ़ 
के पास ।! 

'हमें शमे जा रही है ।' आइने में अपना चेहरा देखते हुए वह बोली, वे 
हमें डांटेंगे ।! 

मर्दों का काम ही है, डांटना | तुमने एल० डी० का ग्रुस्सा नहीं देखा ।' 

दीदी हमें सच्तमुध शर्म आ रही है। उनके साथी लोग भी क्या सोचेंगे ।' 

अच्छा हम तुम्हारे साथ घलेंगे, तुम्हें छोड़ने । 

आप तो लोट भायेंगी । मगर वे टांटेंगे जरूर ।! 

अच्छा हमारे लिए डॉट भी वरदाश्त कर लेना! 
उमा ने दोनों का भोजन पैक करवाया और एल० डी को बता कर कार 
में बैठ गयी । 
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वे सोग बहुत खुशो-छुशी कमरे तक पहुँचे । मालूम हुआ, लतीफ़ दोवारा 
बहोत हो गया है । टावटरों ने बात-चीत के लिए सख्त मसाही की थी और 
उपचार भें लगे थे! हमीता छो अपने ऊपर बहुत क्रोध आया । वह क्यों उम्र 
के साथ चली गयी । उमा तुरन्त डावटर से मिलने चली गयी। मालूम हुआ, 
थकान से चूर होकर दोवारा बीमार पढ़ गया है । उमा ने हसीता को ताक्ीद 
क्षर दी कि होश मे भावे पर बह सतीफ को बिलकूल ते बोलने दे । धबराने 
की कोई बात नहीं । 

उम्रा को दिल्ली जाने के लिये सामान घरीदता था । चह जल्दी ही बहाँ 
से रघ्सत हो क्री । उमा को विदा करते ही हसीना दायलट में घुस गयी और 
सादुद से अपने होंठ धोने लगी । होठ साफ़ हो गये तो उसने मुंह धोगा 
शुरू किया । 


दिल्‍ली में उम्रा को ह॒धीना का ध्यान भी ने जाया। लतीफ़ का भी नही । 
बावा की याद आती तो वह फोन मिला कर बावा से बात क्र लेती । बाबा 
के लिए उसने इस बार एक नये सॉइल को ट्रेन खरीद रपी थी और बावा 
दिन भर ट्रेन का ही इंतजार करता रहता था । 

"मामा कब आयेगी ?! बहू थाया पे पूछता । 

“मामा कल आयेगा 

'क्ाज, कल है बषा २ 

नही माज आज है ॥? 

कन्न भी तो कल था! 

'वी हो! ४” आया झल्ला जाती, बाबा तू तो बहुत कान खाता है ॥/ 

बाबा वाली बजाने लगता, 'मरे हम तो विस्किट खाते हैं! घिश्किद 
कान होता है ?" 

शाम को उमा का फोन आया तो बावा ने शिकायत कर दी, माया 
कहती है विस्किट कान होता है ।? 

उमा दिल्‍ली में खूब दोर हो रही थी । लड़की को परोक्षाएँ चल रही 
दथी। और सथ्मीघर की कांफ्रेम । वह होटल में पड़ी-पड़ी बोर होती रहती | 
ए्यादा से ज़्यादा कमाट प्लेस तक घूम आती । मगर श्यामणी उसका चहुते 
ध्यान रखता । रोद मपनी दाँहो में छुछ न कुछ भर लाता । कभी साड़ी, कभी 
सैवसी, कभी नाइदी, कभी मिद्दी 

१० 
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मैं तुम्हारा दहेज जुटा रहा हूँ । वह कहता । 

श्यामजी इधर कुछ खब्ती होता जा रहा था। बूढ़ों की तरह हर वात 
कर समझा कर कहता । कई वार वाक्य अधूरा ही छोड़ देता मोर उमा 
को वाक्य पूरा करना पड़ता । वह वाक्य पूरा करती औौर खिलखिलाए बिना 
न रहती । 

'देखो आज शाम को काश्मीरी रोग्रलजोश खायें और नाव। वाद में 
होटल तक पैदल लौटेंगे ।” श्याम जी वहुत लाड में पूछता, 'बाद में होटल 
तक""५” वह सहसा रुक जाता और उमा कुढ़ते हुए कहती 'पैदल लौटेंगे । 

'देखों लड़की की परीक्षाएँ चल रही हैं तो तुमने हमें क्‍यों बुलाया ?” 

'तुम्हारी वार्डरोव एकदम कंडम हो गयी थी ।” श्यामजी बोला, (तुम्हारी . 
वार्डरोव एकदम'"* 


'कंडम हो गयी थी ।” उमा ने कहा और इस वार हँसी न रोक पायी । 
बह गर्दन उठा कर जोर से खिलखिलाई । 

'तुम आजकल बहुत खिलखिलाने लगी हो ।” श्यामजी ने प्यार से उम्रा 
की तरफ़ देखते हुए कहा, तुम आजकल बहुत" 

उमा से अब ओर अधिक वर्दाश्त न हुआ । बहू पेट पकड़कर उठी और 
हँसते हुए लोटपोट हो गयी । उसकी हँसी थी कि रुक ही नहीं रही थी। 
श्यामजी हक्का-बकक्‍्का उम्रा को हँसते हुए देख रहा था। अचानक उसे लगा 
कि वह पागल हो गयी है। 

पागल हो गयी हो क्या ?” श्यामजी ने उसके पास आते हुए पूछा । 

रुक्ो एको ।! उमा छुर्सी पर बेठ गयी । उसके पेट में बल पड़ गये थे । 
बोली, 'तुम मेरे प्राण ले लोगे । 

हा हा हा !! श्यामजी वोला, “अच्छा बताओ घर पर तुम कभी इतना 
हंसी हो ?! 

“घर में हम रोते हैं।” उमा बोली, हँसी. के वाद हमें बहुत रोसा 
बाता है ।' 

“रोना भी एक ऐयाशी है । कितने लोगों को नसीव होती है ? श्यामजी 
ने पूछा, “कितने लोगों को “ 

. नसीब होती है ।” उमा को दोबारा हँसी का दौरा पड़ा । 


श्यामी जी की समझ में कुछ न आ रहा था बोला ,लगता है तुमने आज 
झाँगा न्ड्न्र 


हंसते-हँसते उमा कुर्सी पर गिर पढ़ी । श्यामजी को पूरा विश्वास हो 
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गया कि इसको कुछ हो गया है, उसने छुरत्त एयरपोर्ट फोन मिक्षयाया कि 
प्लेन राइट दाइप हैन्या नही 

लो खाता या बायें | खाना खाकर होटल तक “वह श्यामजों के ही 
अन्दाज में अन्तिम शब्द पर जोर देकर झुक गयी । 

“पैदल लौटेंगे । श्यामजी बोला । 

तभी टेलीफोन टनटनायां | उम्रा ने उठाया । 

हेलो श्वामजी हैं ?' आवाज आपरेटर की थी । 

"हाँ हैं ।! उमा ने कटा । 

श्यामजी मे फोन से लिया और बोला, “आह ! हम आज ही*“चल रहे हैँ 
ठीक है | हां | नहीं द्वा हा हा । जहर | जरूर | अच्छा । 

उम्रा का चेहरा तमतम।ने लगा । वह उठी और कमरे से बाहर निकल 
गयी । श्यामजी यही चाहता था । उम्रा लिपट से सीधे रिप्तेप्शन पर गयी । 

रिशेप्ततिस्ट का नाम भी उम्रा ही या। उमा थोड़ी झुशामद के बाद 
कमरे की लाइन पाने में सफल हो गयी ! 

“तुम तो मार डालोगी । श्यामजी कह रहा था । 

तुमने मार डाला ।/ उधर से शोख आवाज़ भाई, अठसेलियाँ खाती हुई, 
तुम तो बह रहे हो अगले रोज लौट आयेंगे । कितनी बार फ़ोन किया, कोई 
चुड्लैल उठाती थी ।! 

उमा पस्तीना पोछने सगी | उसे लग रहा था कि वह चक्कर धाकर गिर 
जायेगी । तभी श्यामजी की मावाद्ध सुनायी दी, 'कौव उठाता था फ़ोन ?! 

“चुईल ।” उघर से और भी नफरत-बुझी आवाज़ आयी । 

“मेरी बहन के लिए ऐसा मत कहो ।! 

"सॉरी ।' उघर से आवाज़ आई, 'तुमने कभी बताया नहीं ॥/ 

'देपो ऐसे न बोला करो ।” श्यामजी बोला, “मुझे गहरा सदमा 
पहुँचा है ।! 

उमा के हाथ में रिसीवर काँप रहा था । दूसरी उमा ने उसकी यह हालत 
देखी तो भाँदो ही आँखों से माजरा पुछा | उमा ने अपने मातमी चेहरे पर 
फीकी-सी मुस्कराहुट लाने की कोशिश को और अपनी वायी आँख दवा दी । 

'सोंरी, मैंने पहले ही कह दिया था ।! 

“अगर तुम सुबह को फ्लाइट से न आये तो हम तुमसे कभी न बोलेंगे ।' 

'मैं आऊँगा और घुबह की एलाइट से ही आऊँगा ।* 

उमा ने तभी तय कर लिया कि वह किसी बहाने सुबह की फ्लाइट को. 
छुड़वा ही देगी। 


456 | छुदा सही सलामत है 


उसने यही किया । 

सुबह जब श्यामजी मुँह घोकर सामान पैक करके उसे जगाने जाया त्तो 
वह भड़क गयी, सारी रात सर दर्दे हुआ है। बीस बार तुम्हें जावाज़ें दीं, 
मार तुमने हर वार करवट बदल ली ।' 

श्यामजी रात भर लगभग जागता रहा था। फ्लाइट पकड़ने की उसे 
इतनी चिन्ता थी कि मॉर्निंग अलामं” भी लगा कर सोया था। मॉनिंग अलामे 
जगाता इससे पहले ही वह जाग चुका था ! 

भगर मुझे खुद रात की नींद व जा रही थी ।! 

उमा ने उत्तर देने के बजाय, कराहुना अधिक उपयूक्त समझा। कराहते 
हुए ही उसने कहा, 'इतना भी न हुआ कि किसी डाक्टर को बुला लेते ।! वह 
हाय-हाय करते लगी । 


श्यामजी ने रिसेप्शनिस्ट के सामने अपनी समस्या रखी । रिसेप्शनिस्ट ने 
कहा कि इस वक्त शायद ही कोई डाक्टर आना पसन्द करे। श्यामजी ने 
रिसीवर रख दिया और उम्रा का सर दावने लगा। श्यामजी के हाथों का 
स्पर्ण उम्रा से वरदाश्त न हो रहा था। रात भर उसने करवट बदलते हुए 
गुज़ारी थी । उसके अन्दर नफ़रत, अपमान और प्रतिशोध का नाला बह रहा 
था। वह इस शख्स की सूरत तक देखना न चाहती थी । श्यामजी की मूंछें, 
श्यामजी की साँस, श्यामजी के बदन से उसे अरुचि हो गयी थी । वह आँखें 
मूंदें धीरे-धीरे कराहती रही । 

'कैसी तबीयत है !” श्यामजी ऊब गया था । 

उमा ने करवट वदल ली जौर बोली, तुम चाहो तो अभी चले जाओ। 
में कल आ जाऊंगी ।! 

श्यामजी के लिए वह दरअसल संवादहीनता की स्थिति पैदा कर रही 
थी। भीना के बारे में उसने सुता ज़रूर था, मगर उसे आशा नहों थी कि 
वह श्यामजी के साथ आप से तू पर आ चुकी है। उसका मन कर रहा था 
कुर्सी, स्टूल या पलंग उठाकर श्यामजो के मुँह पर दे मारे । मगर यह उसकी 
प्रकृति और हैपियत से बाहर था । वह सिर्फ़ कराह सकती थी, सिसक सकती 
थी, पछता सकती थी, उसे अचानक वावा की भी याद आने लगी । गोंया कि 
उसकी ज़िन्दगी में जितनी भुलाने लायक या याद करने लायक चीजों थीं, 
तमाम उसके सामने आती चली गयीं । 


अचानक वह रोने लगी | जितनी घार श्यामजी घड़ी की तरफ़ देखता 
उसे रलाई भा जाती । 


ही 
है 
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ए्यामजी ने चादर उठा ली और कुर्सी पर बैठ कर धीरे-धीरे बीयर के 
घूँट लेने लगा । 

दूसरे दिन सुबह की उड़ान से वे लोग रवाना हुए | उमा के जैसे दांत 
जुड़ गये थे । चौवीस घण्टे से उसमे मौन धारण कर रखा था। विमान में 
भी वह चुपचाप ण्यामजी की वगल में वैठी रही । श्यामजी सोच रहा था, 
उमा की तबीयत सचमुच बहुत नासाज़ है। उसने दो-तीन वार सन्तरे छीले, 
मगर उम्रा को जैसे उसके नाखूनों से भी चिढ़ हो गयी । प्यास लगने पर 
उसने खुद एक सन्तरा उठाया और छीलने लगी । श्यामजी की तरफ़ एक 
फ़ाॉक भी न बढ़ायी । 

हवाई अड्डे पर श्यामजी का ड्राइवर उपस्थित था। उसने उस्रा को 
घर पर छोड़ा भौर लक्ष्मीधर के सुपुर्द करके चुपचाप निकल गया। उम्रा की 
इस अप्रत्याशित बीमारी ने उसका पूरा उत्साह भंग कर दिया था । उमा के 
यहाँ से उसने अपने फैमिली डाक्टर वलर्जी को फ़ोन किया और डाक्टर के 
वाने से पहले ही चाय का कप पीकर विदा हो गया । 

लड़की पसन्द आयी श्यामजी को ?” लक्ष्मीधर ने पूछा । 

मेरे सामने ध्यामजी का वाम भी ने लो ।' उम्रा ने कहा । 

किया हुआ ? उसने कोई थुस्ताखी की ?' 

न । उम्रा बोली, इत्तनी लिवर्दी में नहीं देती ।! 

तो फ़िर नाराज़ क्यों हो ? 

धावा कितने बजे लौटेगा ?” उम्रा ने पूछा । उम्रा श्यामजी का जिक्र भी 
सुनवा ने चाहती थी । 

“रोज़ के समय पर यानी ढाई बजे तक उसे लौटना चाहिए ।' 

उमा ने घड़ी देखी, अभी पीन घण्टा वाकी था । 

वैनर्जी को फ़ोन कर दें, में अब ठीक हैँ । उमा ने कहा । 

एक आज्ञाकारी बच्चे की तरह लक्ष्मीधर ने डा० बनर्जी को संदेश दिया 
कि उम्रा अब ठीक है । 

यह मीना कौन है ?” उम्रा ने सहवा लक्ष्मीधर से पूछा । 

मीना मीरचन्दानी ? लक्ष्मीधर ने वात को समझने की कोशिश करते 
हुए कहा, 'मीरचन्दानी की छोटी बिटिया | गोकुल मीरचन्दानी, जो हमारे 
यहाँ मार्केटिय मैनेजर हैं ।” 

रा न ह आजकल उसी पर लटूटू है । दोनों चुपके-चुपके इश्क लड़ारहे हैं ।' 

हैँ लक्ष्मीधर ने कहा, 'अब समझा । मैंस उन्हें पहले भी कई बार 

साथ-साथ देखा है । उसकी सूरत देखोगी तो सर पीट लोगी । इस शहर में 
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उसके कम से कम एक दज्जन आधिकों को तो मैं जानता हूँ। थी इस ए 
विच | चार तो बवाशन हो घुके हैं । शादी मे पहले ही वह इस गयी है। 
दरअसल उसी के वल पर मीरचन्दानी मिल मे प्रोमोशन पाता है 7 

लगता है मीरचन्दानी बहुत गिरा हुआ इन्साव है जो अपनी विटिया से 
पेशा करवाता है ।' उम्रा ने कहा । 

'दरमसल मौना के आशिकों की फेडरिस्त बहुत दिलचस्प है। उसके 
आशिक सोग कम्पनी के बहुत काम आते हैं। इनकम टैवस के अत्विस्टेन्ट 
कमिएतर मिस्टर गांगुली को मीना का किगलवर माना जाता है ॥” 

ग्रांपुली अविवाहित है ?! 

“नहीं चार बच्चे हैं ॥, 

'छो छी आप किस कुलटा का शिक्र कर रहे हैं ।' 

“हाँ मगर उसी ने कम्पनी के लाखों के टैक्स की वचध करायी (थी और 
इसी तरह लेवर कमिएनर भट्टाचाय तो गियों में मीना के साथ नैनोताल में 
छुट्टी मनाते हैं । यह बकारण नहीं कि इतनी बढ़ी मिल में मालिकों को एक 
भी शार प्रास्िक्यूट नहों किया गया, गवकि बीसियों वार केस दर हुए ( 

'ऐसी बया घाव्ियत है उस लड़की में कि बढ़े-बड़े छोग उस पर फ़िदा है।” 

सदमीधर ने छोर से एक खोखला-सा ठहाका लगाया, “एक पढ़ी-लिखी 
तवायफ़ है । मर्दों को पटाना जानती है । रिक्षानां जानती है। उसके बारे में 
मो इतनी अफ़वाहें हैं शि बताने सायक नहीं । वह एक गयी ग्रुज्धरी औरत है।” 

उमा की आत्मा को शान्ति मित्ती उसके अन्दर जो घीड धू घू सुलग 
सुलग रही थी, लक्ष्मीघर के एक ही छीटे से शात द्वो गयी। लक्ष्मीधर इस 
कसा में पारंगत था । वह एक अच्छा सेल्समैद था । लद्मीघर ने अम्रतधारा 
की तरह उम्रा को राहत पहुँचायी । 

तभी बाबा स्कूल से लोट आया । 

'हाय रे मेरा बेटुल ।' उमा ने दोड़ कर वावा को योद में उठा लिया। 
उमा ने उस पर अपना सम्पूर्ण प्रेम उंडेल दिया । चुम्वनों से बावा के गाल 

सुख हो गये,” हम तुम्हारे लिए एक रेलगाड़ी लाये हैं। वह बैटरी से चलती 
है । एल० ढी० जरा मेरा सूटकेस खोल कर वावा की रेलगाड़ी तिकात दो ।/ 

रेलगाड़ी का नाम सुनते ही वादा की मम्मी में दिलचस्पी ख़त्म हो गई । 
वह कूदता हुआ लक्ष्मीघर के पीछे भागा छुक छुक छुझ। लदमीधर ने बढ़ी 
हत्परता से साड़ियों के नीचे से रेलगाड़ी का डिब्बा निकात्ता। वाप-वेटा 
दोनों वहीं फर्म पर बैठ कर पटरियाँ जोड़ने लगे । रेलगाड़ी सपमुच हुक-छुक 
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श्यामजी ने चादर उठा ली और कुर्सी पर बैठ कर धीरे-धीरे बीयर के 
घूंट लेने लगा । 

दूसरे दिन सुबह की उड़ान से वे लोग रवाना हुए। उमा के जैसे दांत 
जुड़ गये थे । चौवीस घण्टे से उसते मौन घारण कर रखा था। विमान में 
भी वह चुपचाप श्यामजी की बगल में वैठी रही । श्यामजी सोच रहा था, 
उमा की तवीयत सचमुच बहुत नासाज़ है। उसने दो-तीन वार सन्तरे छीले, 
मगर उमा को जैसे उसके नाखूनों से भी चिढ़ हो गयी। प्यास लगने पर 
उसने खुद एक सनन्‍्तरा उठाया बौर छीलने लगी । श्याभ्जी की त्तरफ़ एक 
फ़ांक भी ने बढ़ायी । 

हवाई अड्डे पर श्यामजी का ड्राइवर उपस्थित था। उसने उम्रा को 
घर पर छोड़ा और लक्ष्मीघर के सुपुदे करके चुपचाप निकल गया। उमा की 
इस अप्रत्याशित वीमारी ने उसका पूरा उत्साह भंग कर दिया था । उमा के 
यहाँ से उसने अपने फैमिली डाक्टर बनर्जी को फ़ोन किया मौर डाक्टर के 
आाने से पहले ही चाय का कप पीकर विदा हो गया । 

लड़की पसन्द आयी श्यामजी को ?! लक्ष्मीधर ने पूछा । 

भरे सामने श्यामजी का सास भी न लो ।' उम्रा ने कहा । 

'क्या हुआ ? उसने कोई ग्रुस्ताख्ी की ?' 

“न ।! उम्ता बोली, इत्तनी लिवर्दी मैं नहीं देती )' 

'तो फ़िर नाराज क्यों हो ? 

वावा कितने बजे लौटेगा १?! उमा ने पूछा । उमा श्यामजी का जिक्र भी 
सुनना न चाहती थी । 

“रोज के समय पर यानी ढाई बजे तक उसे लौटना चाहिए ।॥' 

उम्ता ने घड़ी देखी, अभी पौन घण्टा बाकी था । 

'वैनर्जी को फ़ोन कर दें, मैं अब ठीक हूँ ।” उमा ने कहा | 

एक आज्ञाकारी बच्चे की तरह लक्ष्मीघर से डा० बनर्जी को संदेश दिया 
कि उम्रा अब ठीक है । 

यह भीचा कौन है ?” उम्रा ने सहया लक्ष्मीघर से पूछा) 

मीना मीरचन्दानी ?' लक्ष्मीधर ने बात को समझने की कोशिश करते 
हुए कहा, 'मीरचन्दानी की छोटी विटिया | मोकुल मीरचन्दानी, जो हमारे 
यहाँ मार्केटिंग मैनेजर हैं ।' 

'श्यामजी आजकल उसी पर लट्टू है । दोनों चुपरे-चुयके इश्क लड़ा रहे हैं ।! 

हूँ ।” लक्ष्मीधर ने कहा, 'अब समझा । मैंने उन्हें पहले भी कई चार 
साध-साथ देखा है। उसकी सूरत देखोगी तो सर पीठ लोगी । इस शहर में 
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उसके कप से ऊम एक दर्जन आशिकों को तो मैं जागता हूँ। शी इद ए 
बिच । चार तो अवार्शन हो चुके हैं । शादी से पहले ही वह ढल गयी है। 
दरअसल उसी के वल पर मीरचन्दानी मिल में प्रोमोशन पाठा है ।' 

लगता है मौरचन्दानी वहुत गिरा हुआ इन्सान है जो अपनी बिटिया से 

चेशा कप्वाता है / उम्रा ने फहा $ 

“दरअसल मीना के आशिकों की फेहरिस्त बहुत दिलचस्व है। उसके 
आशिक लोग कम्पनी के यदहुत काम आते हैं। इनकम टैक्स के अप्निस्टेल्ट 
कमिश्तर प्रिस्टर गांगुली को भोता का किगलवर माना जाता है ।! 

“गागुली अविवाहित है ?! 

“नही चार बच्चे हैं ।, 

*छी छी आप किस कुलटा का जिक्र कर रहे हैं? 

हो मगर उसी मे कम्पदी के लाखों के टैप्स की बचत करायी (थी और 
इसी तरह लेबर कम्रिश्वर भरष्टाचायें तो यरमियों में मीना के साथ गैनीताज़ में 
छुट्टी मनाते हैं । यह भ्रकारण नहीं कि इतनी बड़ी मिल मे मालिकों को एक 
भी बार प्रासित्यूट नहीं किया गया, जबकि दीसियों वार केस दर्जे हुए ए 

हसी बया प्रास्तियत है उस लड़की में कि बड़े-बड़े लोग उस पर फ़िंदा है।” 

सद्मीधघर मे जोर से एक घोघला-सा ठहाका लगाया, "एक पढ़ी-लिखी 
तवायफ़ है। मर्दों को पटाना जानती है । रिझाना जानती है । उसके बारे में 
हो इतनी अफ़वाहे हैं कि बताने लायक महीं। वह एक गयो गुद्धरी औरत है।' 

उम्रा की आरमा को शान्ति मिली उसके अन्दर जो धीज धर घू सुलग 
सुलग रही थी, लट्ष्मीधर के एक ही छीटे से शांत हो गयी । लक्ष्मीघर इस 
कला में पारंगत था । वह एक अच्छा सेल्समैन था। लक्ष्मीधर ने अमृतघारा 
की तरह उम्रा को राहुत पहुँचायी । 

तभी बावए स्कूल से लौट माया । 

“हाय रे भेरा भेटुल ।! उम्रा ने दोड कर बावा को गोद में उठा लिया। 
उमा ने उस पर अपना सम्पूर्ण प्रेम उंडेल दिया । चुम्बतों से बाबा के ग्राल 
सुर्ख हो गये,” हम तुम्हारे लिए एक रेलगाड़ी लाये हैं। वह चैटरी से चल्नती 
है | एल० डी० झरा मेरा सूटकेस खोल कर बाबा की रेलगाड़ी निकाल दो ।! 

रेलगाड़ी का नाम सुनते ही बावा की मम्मी में दिलचस्पी दृत्म हो गई । 
वह कूदता हुआ सदमीघर के पीछे भागा छुक छुक छुकू । लक्ष्मीधर ने बड़ी 
कत्परता से साड़ियो के नीचे से रेलगाड़ी का डिब्दा निकाला! वाप-वेटा 
दोनों वही फर्श पर बैठ कर पटरियाँ जोड़ने लगे । रेलगाड़ी सचमुच छुक-छुक 
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करती हुई पटरियों पर ठुमकने लगी । थोड़ी ही देर में रेलगाड़ी ने रफ़्तार 
पकड़ ली और वीच-वीच में छ्विसल भी करने लगी । 

मामा हमें यह रेलगाड़ी वहुत अच्छी लगती है।” बावा रेलगाड़ी के साथ- 
साथ पटरी के इर्दें गिर्दे खूमने लगा । 

ऐसे चक्कर न लगाओ, सर घूम जाएगा ।! उम्ता ने बताया, जानते हो 
इस रेलगाड़ी का नाम है फ़न्टियर मेल ।! 

वादा की रेलगाड़ी पटरी से उत्तर गयी त्तो उम्रा बोली, दिखो बावा 
अपनी गाड़ी को कभी पटरी से मत उत्तरने देना ।* 

“धीक है ।” बावा बोला, हम गाड़ी को मालेगा अगल वदमाशी कलेगी । 

रेलगाड़ी पाकर वादा तृप्त हो गया। वह वार-बार पटरी समेट्ता, 

विठाता और रेलगाड़ी चालू कर देता । 

'लठीफ़ का क्पा हाल है ?' उमा ने पूछा । 

'देहतर है ।! लक्ष्मीघर बोला, मगर उसकी मौत हो चुकी 

क्या मतलब ?! 

वह खूद तो जिन्दा है, उसके ट्रेड यूनियन के कैरियर की मौत हो 
चुकी है ।' 

/हमें उसके ट्रेंड युनियन के कैरियर से क्या लेना था ?! 

'मैंनेजमेन्ट को तो लेना था ।” लक्ष्मीघर डींग हाँकने लगा, “डायरेक्टर 
लोग मुझसे बेहद प्रसन्‍्त हैँ कि मैंने उनकी मिल में उभरने वाली एक चुनौती 
फो हमेशा के लिए खत्म कर दिया । लतीफ़ कुछ भी समझे, तमाम लोग उसे 
मालिकों का पिट्टू और दलाल ही कह रहे हैं। जब से हम लोगों ने उस्चे 
ब्रस्मताल से निकाल कर नसिय होम में भर्ती करा दिय्रा, उसके मिकट के 
दोस्तों का भी उत्तपर से विश्वास उठ गया । यह एक गहरी चाल थी जिसका 
एहसास उसे तन्दुरुस्त होने के वाद होगा 

लोग तुम्हें भी तो मालिकों का दलाल ही कहते होंगे । 

लक्ष्मीधर हुसा, मे एक कामयाव दलाल हें । एक मेहगा दलाल । 

“बह दलालो तुम्हें भी मेहगी पड़ रही है ।! उमा ने लक्ष्मीघर के चर 
की तरफ़ देखते हुए कहा, 'इस उच्र में तुम्हारे आधे वाल पक गये हैं । 

उमा ने देखा लक्ष्मीघर के सर के नीचे एक कटोरी के आकार की चाँद 
निकल बायी थी, जो धीरे-धीरे रेगिस्तान की तरह फैलती जा रही थी। 
चश्मे के कीमती फ्रेम के भीतर उसका निस्तेज चेहरा जाज उसने मुद्ृत 
के बाद गौर से देखा था । 


दुम अपने सर के ऊपर जितने काम लेते जामोंगे, तुम्हारी चाँद बढ़ती 


/॥१ 
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श्यामजी ने अपने दाँतों की नुमायश लगा दी । जरा सी तारीफ़ सुन कर 
पुलकित हो जाता था। 

वे लोग नर्पिंग होम पहुँचे वो लतीफ़ तकियों के सहारे अघलेठा चाय पी 
रहा था । हसीना पास ही स्टूल पर वैठी थी । उमा उप्रे जिन कपड़ों में छोड़ 
गयी थी, वह उन्हीं कपड़ों में थी। वालों के ऊपर घुल की हलकी सी परत जम 
गयी थी और होठों पर पपड़ियाँ । चेहरे से लगता था, नहाई भी नहीं । उमा 
को उसकी वही खमीरी गंध याद आ गयी । वह जाकर उसके साथ हीं स्टूल 
पर बैठ गयी । ठीक वही गंध थी । खमीरी। मीठी । खदटी । सुगन्ध । दुर्गंध ।. 

अब कैसी तबीयत है लतीफ़ भाई 7? उमा ने पूछा 

शपामजी पास ही एक कुर्सी पर वैठ गया था और चाबियों के गुच्छे से 
खेल रहा था ! 

'अब ठीक हूँ। अस्पताल में जी ऊब रहा है ।' 

'ये हसीना ने कया सूरत वना रखी है ?' 

“इस पर बहुत मेहनत पड़ गयी ।” लतीफ़ बोला, 'दिनभर चक्‍करधिन्नी 
की तरह दौड़ती रही है । कल रात शायद पहली बार सोई थी +! 

'वहरहाल तुम लोगों को देख कर चहुत अच्छा लग रहा है ।” उमा वोली, 
तीसरे दिन लोट आई हूँ मगर लगता है महीनों बाद लौटी हूँ ।! 

आप इस बीच और खूबसूरत हो गयी हैं ।” हसीना ते कहा । 


हसीना ने ठीक ही कहा था। उमा ने दिल्ली में पांच घंटे व्यूटी पारलर 
में बिताये थे । 


आज लतीफ़ के साथी नहीं दिखाई दे रहे ?! 

दी दी सव लोग इनके खिलाफ़ हो गये हैं ॥ हसीना ने बताया, “इन का 
सबसे गहरा दोस्त हफ़ीज कह रहा था कि लतीफ़ तो मालिकों का ज़रखरीद 
गुलाम है ।? 

वकने दो |! उमा ने श्यामजी को बताया, 'सुन रहे हो ?! 

सुन रहा हूँ ।! श्यामजी वोला,'वे लोग शायद लतीफ़ को जिन्दा नहीं देख 
पा रहे हैं । वे लोग लतोफ़ की शहादत्त चाहते थे । 

लतीफ़ चुपचाप छत्त की कड़ियाँ ग्रितता रहा । उसे भी लग रहा था कि 
कहीं जरूर कोई धपला हो गया है जो दो चार दिन से एक भी साथी नर्तिग- 
होम' नहीं आया । 

श्यामजी से मिलने नर्सिय होम' के कई वरिष्ठ डाक्टर चले आए । अपने 
स्वर्गीय पिता की समृति में श्यामजी के परिवार ने 'नसिग होम” को एक लाख 
रुपये का अनुदान दिया था। नर्त्तिंग होम की कार्यकारिणी का वह एक प्रभाव- 
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शाली सदस्य था) वह कुर्सी पर डैठे-दैठे डाक्दर सोदों से बाउबोठ 
करता रहा 

लतीफ़ फ्रा मन अब इस माहौल से उखइ चुल पा। वह एड पंडो हो 
तरह पिजरे से आजाद हो जाना चाहता था  बरने डाक्टर को स्णरयी से 
बात फरते देख उसने हसीना को पास छुलदादा गौर क्श छि डाक्टर से पूछे 
कि यह कब तक छुट्टी णायगा 

उमा ने बात सुन सी | वह जाइर अंद्रेदों में डाकइर 
मालूम हुआ कि लगभग एक सप्वाह उठे “बारइपेंदन, में रखा जायगा 
बाद घार सप्ताह धर पर बाराम करना होसा । 
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नयी दिल्‍ली का रेलवे स्टेशन । टिकट लेने वालों की लम्बी कतार। भीड़ । 
अपरिचित चेहरों की भीड़ । हर व्यक्ति अपने में मशगूल । तीसरे दर्जे के टिकट 
की खिड़की की कतार के सव से पीछे खड़े थे सिद्दीकी साहब । दो तीन रोज 
से शेव न करने से चेहरा बड़ा वेरौनचक लग रहा था । उन का चेहरा देखकर 
ही बताया जा सकता था कि उन्हें टिकट नहीं मिला और उनकी जेब में टिकट 
लागक पैसे ही वचे हैं। वे कुछ देर कतार में लगे रहे और जब उन्होंने देखा 
कि कतार आगे सरक ही नहीं रही है तो वह बगल में रखा सूटकेस उठा कर 
प्लेटफार्म की खिड़की की तरफ़ चल दिये । भीड़ वहां भी कम न थी। धिद्वीकी 
साहव एक लावारिस आदमी की तरह भीड़ में भटकने लगे | वे लगातार 
सिगरेट फूंक रहे थे, खांस रहे थे गौर बीच बीच में एक नम्बर प्लेटफार्म पर 
खड़ी गाड़ी की तरफ़ देख लेते । वे जितनी वार गाड़ी की तरफ़ देखते, कोई न 
कोई परिचित चेहरा दिखायी दे जाता । त्तमाम सीटों का फैप्तला हो चुका था 
भौर सव लोग नामांकन पत्र दाखिल करने के लिए अपने जिलों के लिए रवाना 
हो रहे थे । सिद्दीकी साहव यह जान कर बहुत बदज़न हुए कि उनका नाम 
किसी ने विचाराध भी प्रस्तुत नहीं किया । स्टेशन पर कोई सफल टिकटार्धी 
दिख जाता तो वे वगयलें झाँकने लगते | अब तक वे अपने को अत्यन्त महत्वपूर्ण 
उम्मीदवार मान रहे थे । उन्होंने वह याड़ी केवल इसलिए छोड़ दी कि तमाम 
सफल टिकठार्थी दनादन उस पर सवार हो रहे थे। सिद्दीकी साहब को अपने 
जैसे किसी असफल टिकटार्थी की तलाश थी, जिससे मिलकर वह अपने दिल 
की भड़ास निकाल सकते । उन्हें विश्वास हो गया था कि योग्य आदमी की 
तियासत में कोई पूछ नहीं है । जिसका पौवा जितना भारी है, उतनी आसानी 
से वह ठिकट पा जाता है । जाने क्‍या कारण था, जी भी टिछझूटार्थी दिखायी 
देता उसके भाल पर टूर से ही टिकट का लम्बा सा तिलक नज़र भा जाता । 
वह मन ही मन छूदा से उसकी हार के लिए दुआ करते बौर नवरें हटा लेते । 
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पिद्दीकी साहब एक कोने में दुबके चाय पी रहे थे कि उन की नियाह 
छोटेसाल पर पड़ो । छोदेलाल एक हाथ मे अदैखी घामे और दूसरे से केला 
घाते हुए वहे बेमन और युझ्त रफ़्तार से एक कुली के पीछे चल रहे पे 
छोटेशाल फी सूरत से लग रहा या, वह भी एक पिटा हुआ टिकटार्षी है । 
दिद्दीसी साहब ते चाय का अन्तिम घूँठ भरा और श्षपद कर छोटेलाण का 
बाजू पकड़ लिया, “कहिए छोटे लाल जी, या समाचार है 7" 

छोटेल्ाज् ने पलट कर रिह्वीकी साहब की तरफ़ देखा और खीसे निपोर 
दीं, “देवी बगुलाएुपी ने मेरी मुराद पूरी कर दी।” छोटेलाल ने केले का 
गुंदा मिडाले कर हाथ में पकड़ लिया और छिलका प्लेटफॉर्म पर फेंक दिया । 
पिद्ठोकी साहब ने केले का छिन्तका उठाकर पटरी पर फेंकते हुए ग्रमेजोशी से 
कहा, “बधाई, बधाई !” 


छोटेलाल पे विद्वीड़ी साइव का इधर कुछ दिन पहले ही १रिचिय हुआ 
था। छांटेल्ाल की 3० प्र० तिवास में कही जयह न भिन्न रही थी। एक दिन 
फ़द्दीड़ी झाहद ते उप्ते बरामदे में बिस्तर विष्ठा कर सोते देखा तो अपने कमरे 
में उसकी व्यवस्था कर दो । सिद्दीकी साहुब के साथ छोटेलाल तीन दिन रहा 
था ६ उन तीव दिनों में ही छोटेलाल ने चमत्कार कर दिखाया । सिद्दीकी साहब 
अभी सो ही रहे होते कि छोटेलाल सुबह सुबह अपने अभियान पर तिकल 
जाता और फिर आधी रात को ही उसका चेहरा दिखायी देता। बह सदैव सम 
भाद में रहता १ उसे देखते पर मालूम ही ने पड़ता था कि वह प्रसन्न है 
अथवा अप्रसन्‍्त । छिद्दीड़ो साहव ने सपने में भी कल्पना न की यो कि छोटे 
लासे टिकट पाने में सफल हो जाएगा । छोटेलाल के बारे में प्रसिद्ध हो यया 
था डि वह किसी भी नेता के पाँद पर सेट कर हास्यास्पद स्थिति उत्तन्‍्त कर 
देता था। छोटैनाल से अगर विनोद में भी कोई कह देता कि भुब्यमत्नी दो 
रा ड्राइवट टिकट दिला सकता है तो वह उसी की जीहुजूदी में छुट् प्यद्रा 
मोर प्राव तिए उत्के आगे पीछे दोढ़ताः । इस प्रकार नेताओं के ड्राइवर छ्ीदी 
ओर छानसामों के मध्य बह अत्यन्त लोकप्रिय हो गया । कई बार 
जद उसे कार से उतरते देखा तो छोटेलाल की प्रतिमा का चोदा मान ब८ 
छोटे का लोहा सिद्दीकी साहद पी मान चुडे थे। छोड़े नाल बनने 
बार में बहुत कम बात करता था, अक्सर दूसरों की दावे इड्टे धान हे सस्ता 
था। इन दीन दिनों में सिद्दीकी साहव उत्तके बारे में बदन ही रत ++ + 
दि उसके तीन लड़के और एक लड़की हैं। तड़की की झा हट 
बड़ा लद़क्ता पिछने एक साल से घर से लापता है कोर बाड़: इंस्ती मे २०८ 









| 
| 
हु | 
भें 
५ 





]66 | खुदा सही चलांमत है 


की तरफ़ ध्यान नहीं देते | उसकी बातचीत से यह अर्थ निकलता था कि 
चूँकि उसके सव वच्चे आवारा निकल चुके हैं, उसके लिए विधायक होना बहुत 
आवश्यक है । छोटेलाल सुबह बहुत जल्दी स्नान कर लेता था । एक दिन 
सुवह पांच वजे के करीब सिद्दीकी साहव की नींद खुली तो उन्होंने देखा, छोटे 
लाल नहा घो कर एक को ने में लकड़ी के पीढ़े पर पीले वस्त्र का आसन विछा 
कर उम्त पर देवी का चित्र व कुछ दूसरा सामान रखे, दायें हाथ में जल लिए 
आँखें वन्‍्द किए मन्त्रोच्चारण कर रहा था । सिद्दीकी साहव अधमुंदी आँखों से 
उसे पूजा करते हुए देख रहे ये । छोटेलाल को यों तन्मयता से पूजा करते देख 
सिद्दीकी साहब को बहुत ग्लानि हुई कि वे दिन में नमाज़ तक नहीं पढ़ते । 
उन्होंने तथ किया कि घर लौटते ही वे नियमित रूप से पाँचों वक्‍त की नमाज़ 
पढ़ा करेंगे । सिद्दीकी साहब के देखते देखते छोटे लाल ने विधिवत पुजा की 
और समान समेट कर कुर्सी पर आ बैठे कुर्सी पर वैठते ही छोटेलाल ने 
प्विगरेट सुलया ली और हवा में धुएँ के छल्ले छोड़ने लगा । सिद्दीकी साहब की 
धुएँ के छल्ले देखने में कोई दिलचस्पी न थी, उन्होंने करवट बदल ली | कुछ 
देर वाद कालबेल सुनाई दी। छोटेलाल ने तत्परता से दरवाज़ा खोला। 
शायद अखबार वाला था । छोटे लाल की अखबार में कोई दिलचस्पी न थी, 

है एक रंगीन पत्नचिका लेकर लौटा | छोटेलाल देर तक लोई ओडढ़े मनोयोग से 
पत्रिका पढ़ता रहा | छिद्दीकी साहब उठे तो छोटेलाल ने पत्रिका बन्द करके 
लापरवाही से कूल्हे के नीचे छिपा ली । 

“कोई ख़ास कहानी छपी है क्या 7” सिद्दीकी साहव ने पूछा । 

“क्या ख़ास बात होगी ॥/ े0 

“दया पढ़ रहे थे, जो चौंक गये ? जहर कोई दिलचस्प खबर छपी है ।” 
सिद्दीकी साहब ने कहा । 

“कुछ खास नहीं ।” छोटे लाल ने घिद्दीकी साहव को सिगेरठ पेश की । 
सिद्दीकी साहद से भी सिग्रेरट सुलगा ली। उन्हें सुवह-सुबह समाचार पत्र 
पढ़ने करा शोक था । वे किसी वगल के कमरे में अखबार पढ़ने नाते कि घण्टी 
फिर वजी | छोठेलाल उठा भौर बलगनी पर सुख रही बपनी खादी की 
बनियान पत्रिका के ऊपर डाल दी जौर बाहर जाकर किसी से वतियाने लगा । 
सिहकी साहव ने उत्सुकता से पत्चिका उठायो। उन्होंने उड़ती नियाह से कई 
पन्ने देखे । पत्रिका में केवल स्त्रियों के नग्न चित्र थे । सिद्दीकी साहव ने 'सेंदर 
स्परैड' खोलकर देखा और पत्रिका यघा स्थान रख दी । उसके ऊपर बनियान 
भी डाल दी | उन की रणों में खून को गदिश तेज्ञ हो गईं थी । उन्होंने तय 
किय्रा कि छोटेलाल पत्निका को कमरे में छिपा गया तो वह दरवाज़ा बन्द 


खुश सही तलाभत है | 67 


करके इतमीनान से उरा का मुतासया करेंगे, वे देर तक छोटेसाल के जाने 
का इस्तजार कर रहे थे। छोटेसाल इस प्रतीझा में था कि टिद्दीफी साहब 
मापरूम में घुर्से तो यह चुपचाप सिल्क जाएं।आधिर छोटेलास ढी ही 
विजय हुई, शिद्दीरी साहब वाषरूम में घुगे ती बह छु्ते के भीतर पत्तिका 
छिपा कर कमरे से निरस्त गये | छोटे लाल के जातेके बाद सिद्वीरी साहब से 
कमरे का एक-एक कोना छान माय मगर निराशा ही उनके हाथ लगी थी । 

इस समय छोटेलाल एकबदला हुआ इन्सान लग रहा था। जबकि उस का 
चेहरा हमेशा की तरह भाव-शुम्य या सिद्दीकी साहब ते प्लेटफार्म से गाही को 
सारकते देखा तो राहत फी पस्तात्त ली । गाड़ो मे नवाय बध्तर भी घत रहा था, 
जिसने मिद्दीही के स्थात पर टिकट पाया घा। वह किसी भी हालत में उस 
गाड़ी में जाना नहीं घाहते थे । 

“क्रिम्त गाडी से चलने का इरादा है ?” गाडी ने प्लेट फार्म छोड़ दिया तो 
सिद्दीकी ने छोटेलाल से पूछा । 

“जाना तो फौरन चाहता था। एक गाड़ी दस बजे भी है। सोचता हूँ 
उसी से निकत जाके 7 छोटे ने पूछा, “भापका गया फार्मफ्रप है 2! 

“मेरा कोई कार्यक्रम वहीं । हवा के धोके गिधर ले जाएँगे, चल दूँगा 

“तो आप हमारे साथ घालिए । हमे तो आप से भो दूर जाना है। रास्ता 
कद जाएगा ।” छोटे ज्ञान ने पूछा, 'आपको एतराज् न है तो आज कद्दी भच्छों 
जगह पाना खाते हुए कैवरे देखा जाए। एक गाड़ी दस बजे जाती है, उससे 
जाएँगे ।7 

| बयां 7 डर 

/कैबरे |” छोटे ने मुस्कराते हुए कहा ( 

“कैबरे क्या होता है” सिद्दीकी साहव ने आश्चयं से पूछा । उन्होंने भाज 
छक़ कोबरा! तो युन रघा था मगर कैबरे नहीं । मगर छोटे लाल इधा समय 
पोोबरा क्यो देखना घाहता है । पिहीकी साहद ने सोचा हो सकता है हिन्दू 
लोग किसी काम में सफलता भ्राप्त करने के बांद नागदेवता के दर्शव करते द्वों । 

॥आपने अभी तक ऊकैपरे नहीं देखा ?" 

"कौवरा तो देखा है ।” विद्दीकी साहब ने कहा, 'आप देधना भाद्षते है 
तो मैं भी देय सूंदा ।7 

“कौबरा नहीं ।” छोडलाल हँसते हुए लीड पोट होदे लगा, “कैवरे ॥ 
कप चतिएं, आप की उरर में और अच्छा लगता है । दर असल दिछसे दिनों _ 


इतना मधझूफ़ रहे थौर इतनी दौड़ भाग रही ड्ि किसों चीज का ध्यान है ह 
ध्वकध 
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न आया | अब जा कर फिर वही हाल होगा । दिन रात मेहनत कर लूँगा 
तो शायद जीत जाऊं ।' 

“आप जहर जीतेंगे ।” सिद्दीकी साहव के भोजन का प्रव॒न्ध हो गया 
था, उन्हें विश्वास था दिक्वट का भी हो जाएगा, उन्होंने कहा, ' 'मैं आप के 
चुनाव में डटकर काम कहूँगा 

'पंजन्दगी में तफ़रीह भी जहरी है, वरना आदमी जानवर से भी बद- 
तर है । 

“आप ठीक फरमा रहे है ।” सिद्दीकी साहब ने कहा, “मैं तो जब से 
पघ्ियासत में अय्या हूँ तफ़रीह नाम के लफ़्ज़ का मतलब भूल गया हूँ ।” 

सिद्दीकी साहव ज़रा सी वात से उत्साहित हो गये थे। आरामदेह रेल 
यात्रा, लज़ीज़ भोजन और मुफ्त की तफ़रीह की उन्हें सख्त ज़रूरत थी । 

दोनों में अपना साम।न कलोक रूम में जमा कराया और टेक्सी में बैठकर 
आनन्द पर्वत की तरफ़ रवाना हो गये । 

टैक्सी ड्राइवर आनन्द पंवत से परिचित नहीं था। सिद्दीकी साहव को 
आश्चयं हुआ कि छोटेलाल दायें वबायें कहता हुआ उसे ठीक जगह पर ले गया । 
छोटेलाल सड़कें ही नहीं, रेस्तरां भी पहचानता था । टैक्सी का भाड़ा तक 
उसे याद था । उसने टैवसी रुकने के पहले ही ड्राइवर को देने के लिए पैसे 
मुठठी में बाँध रबे थे और टैक्सी ठहरतें ही ऐसे उतरा जैसे गाड़ी छूद रही 
हो । जब तक सिद्दीकी साहब ख़रामा खरामा टैक्सी से उतरते, वह भुगतान 
करके सामने की खिड़की से पैत्तीस पैंतीस रुपये के दो टिकट खरीद लाया था। 

जीना चढ़ते हुए बेंड की धुन सुनाई दी । शायद कोई दरवाज़ा खोल कर 
बाहर आया था| दरवाजा बन्द होते ही बाहर की चिल्ल-पों सुनाई दी जिस 
के प्रति दोनों लोग अब तक उदासीन थे । छोटे लाल को देखकर दरवान ने 
दरवाजा खोला। कानों को भेदने वाली वैण्ड की पागल धुन । उन लोगों के 
भीतर जाते ही दरवाज़ा बन्द हो गया। दोनों दरवाजे के नजदीक खड़े हो 
गये । एक लड़की वैण्ड की धुन पर नाच रही थी । उस के शरीर पर कभी 
लाल, कभी पीली और कभी नीली रोशनी पड़ती । सिद्दीकी साहब दीवार से 
सट कर खड़े थे ओर लड़की के करतब देख रहे थे । उसके बदन पर एक महीत 
झीती चोली भौर चोली से भी महीन अण्डरवियर था। कसा बदन | सुडौल 
टॉगें। सिद्दीकी साहब ने अब तक बुर्कों से ढेंकी लड़कियाँ ही देखी थीं, यह 
उनके जीवन का प्रवम अवसर था कि उन्होंने किसी युवती के वदन को इतना 
नजदीक से देखा । वे अपलक लड़की की तरफ़ देख रहे थे, उन्हें छोटेलाल की 
उपस्थिति का एहसास भी न रहा । लड़की ने अपनी चोली का बटन खोलने 
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ही तीन चार दार फोशिश की, न छूल पाया तो भीचे उतर कर एक दर्शक के 
सामने पीठ कर दी । चोली उतारते हुए वह दुबारा मंच पर आ कर नाचने 
लगी। सिद्दीकी साहब की पिग्यी बंध गयी। टाँगें कॉपने लगी। होंठ खुश्क 
हो गये । साँस उछइने लगी। लड़की ने नाचते साचते चड्ढी भी उतार कर 
उछाल दी तो सिद्दीकी साहब को लगा, उनके दिल की धड़कन रुक जाएंगी । 
वे दीवार का सहारा ले कर छड़े हो गये । बैरे ने आकर खाली मेज की और 
संगत किया तो दोनों लड़की की तरफ़ देखते हुए महज उंगली के इशारे के 
सहारे डुर्सी तक पहुँच गये । प्िद्वीकी साहब ने जेब से रूमाल़ निकान्रा और 
पसीना पौंछने लगे | तब तक लड़की मंच से मौचे उतर आई थी और लोगो के 
बीच घूम रही थी। सिद्दीकी साहय को पाला मार गया जब लड़की ने सिहीकी 
साहव वी सिगरेट उनके मुँह से निकाल कर एक लम्बा कश खींचा । घुओों 
छोड़ते हुए उप्तते बह प़िगरेट छोटेलाल के मुंह में खोंस दो। छोटेलाल ने 
लड़की की कमर पर हाथ रख दिया भर दूसरे हाथ से हुवा में एक चुम्बन 
दिया छोटे लाल हाथ ऊपर या सीचे ले जाता, उससे पहले ही! बह लड़की 
दूसरी मेज पर जा चुकी थी। 
सिद्दीकी साहव का बदन उत्तेजना से बुरी तरह झनझमना उठा था। 
उन्होने कभी नहीं सोचा था, दिल्ली में यह सब्र भी होता है । वास्तव में छोटे- 
सात उन्हें एफ नथी दुनिया भे ले आया था । सिद्दीकी साहब का पुरा जीवढ 
पाने कोतवार्सी की दलाली में ही वोता पा। उन्हें बकायक जिन्दगी हसीन लगने 
ध्षगी और जीने लायक | उन्हें इस जीवन की हल्की सी भी झलक मिली होती , 
तो ये भी टिकट पाने के लिए जी जान एक कर देते । वे अपने को कोसने लगे 
कि कैसे उन्होने दिल्‍ली में केवल सोकर अपना मूल्यवान समय गेंवा दिया और 
छोटेत्ताल णैत्ते अनपढ़ लोग टिकट पाने मे कामयाव हो गये । अब पाँच बरस 
का सम्बा इस्तद्ार था । ने जाने तब तक पार्टी की बया स्थिति हो जाए। 
इतने में धुन बदली । मंच रंग बिरंगी रोशनियों के बिल्लौर की तरह चमक 
रहा था। घुन के साथ लड़की भी बदल गयी । देखते देजते वह भी उत्माद मे 
आने लगी ) उसने भ्री एक एक कर बदन के कपड़े उतारमे शुरू किये | अब 
उसके बदन पर मात्र एक लम्बा सा चोगा था। वह भी सामने से खला । 
पाप कह पर शहद व 
पंग्रीत के मध्य सिसकारियाँ हे आज दा पे ओर उललजड़ 
कै भरते हुए अत्यन्त अभद्र भंगिमाओं के मध्य अपनी 
उमर फर्त कर पटरने लगी बीच दोय में वह फूहड तरह ते हाय उई। 
करी । सिद्दीकी साहड टांग पर टोंग रखे सिगरेट फूंक रहे थे। छोटेलाल 
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अलवत्ता शांत था । वह बगैर किसी प्रकार की उत्तेजना के टकटकी लगा कर 
मंच की तरफ़ देख रहा था । इस बीच मेज पर भोजन लग गया था। मगर 
सिद्दीकी साहव की भूख मर चुकी थी। बटर चिकने ठंडा हो रहा था। नान 


अकड़ गये थे । 
“दाह वाह सिद्दीकी साहब /” छोटेलाल ने अचानक भोजन पर धावा 


बोल दिया । मुर्गे की टांग चवाते हुए उसने सिद्दीकी साहव को भी खाने का 
अआमसन्त्रण दिया, “लीजिए अब खाना खाइए भौर चलने की तैयारी कीजिए ।'' 

“बहुत बाहियात औरतें हैं ।/” सिद्दीकी साहव ने पानी का गिलास खाली 
किया और वोले “दिन भर सिमरेट फूंकते फूंकते भूख खत्म हो गयी ।” 

४रास्ते में कुछ न मिलेगा । भरपेट भोजन कर लीजिए ।” छोटे लाल ने 
कहा और पूछा, “कहिए कैसा रहा ?” 

“छोटेलाल जी, हमारे समान में इतनी गन्दगी है, इसका मुझे एहसास 
नहीं था । उन वेशर्म औरतों को देखकर मुझे उबकाईं आ रही थी ।” 

“झू भी देख रहा था, आप को उबकाई भा रही थी ।” छोटेलाल ने 
कहा, “नौजवान मन लगा कर खाना खाओ ॥” 

मगर पिद्दीकी साहव वेमन से खाता खा रहे थे। डम की धसक उनके 
कानों में अभी तक गूंज रही थी। अचानक उन्हें लड़कियों पर दया आ गयी, 
“न जाने किस मजबूरी में ये बेचारी अपनी अस्मत वेचती हैं ।”' 

खाना खाभो नीजवान ।' छोटे लाल ने कहा, 'कल तक मैं भी नेताओं 
के बीच अस्मत बेच रहा था। देवी वगुलामुखी की कृपा हो गयी कि मेरी 


अध्मत बिक गयी। वर्ना बहुत से लोग अस्मत लिए घूम रहे थे, गाहक नहीं मिल 
रहा था। 


घिद्दीकी साहब छोदेलाल की वात से बेहद प्रभावित हुए । उन्हें खरीददार 
मिल जाता तो वह भी अपना स्वाधिमान ठके सेर के भाव से वेचकर टिकट पा 
लिए होते । उन्हें खरीददार ही नहीं मिला, बहुत दल वदल कर देख लिए । अब 
छोटे लाल के विधायक होने को सम्भावना थी, सिद्दीकी साहव ने कहा “छोटे 
लाल जी आपका कोई जवाब नहीं । लगता है जाप सचमुच तफ़रीह के लिए 
निकने हैं । कभी कभी जाप ऐसी बात कर देते हैं कि प्याज़ के छिलके की तरह 
पुत्रती चली जाती है। 

छोटेलाल मुस्कराया । छोटेलाल मुस्कराता है तो उसकी मूंछें दूज के 

की तरह धनुप के आकार की हो जाती हैं। बोला, सुबह तक में गीदड़ 
या, सच शेर हु । मगर मुझे सालुम हो चुका हे कि कब गीदड़ होता चाहिए 
भौर कब शेर | जो लोग कल तक मुझे लेकर लत्तीफ़े बना रहे वे, आज खद 
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संतीफ़ा बन गये हैं। मगर मैं उन पर सठीकफ्ले घनागःर अपना समय नष्ट नहीं 
इरूंगा | जिन्दगी एक धराजू शी तरह ऊपर नीचे होती रहती है । श्य समय; 
देवी बगुलीमुयी की कृपा से मेरा पलड़ा भारी है ।' 

सिद्दीकी खाहद को सगा, दे छोटेलात को जितना मूर्य समझ रहे थे वह 
उसका शर्तांश भी मूर्य नहीं है । धिदीकी साहब बात जरूर छोटेलाल से कर 
रहे ये, मगर उन का ध्यान उन सड़डियों को तरफ था, जो हुछ देर पहले छझ 
मंच पर उछत कूद मचा रही थीं उतके मन में लड़कियों को सेकर अनेक 
जिज्ञासाएँ उठ रही थीं। इन सद़द्ियों के माता रिवा ने ने जाने इन्हें बौदरे 
करने की डिन परिस्थितियों में इजाशत दी होगी । इन लड़कियाँ से कोन 
शादी करेया ? 

इन लड़कियों से फौत शादी करेगा?” अध्यनक सिद्दीकी साहब मै 
जिशासा प्रकट की । 

“नोगपान, हो सकठा है, मे लड़कियाँ शादीशुद्या हवों,/ छोटे सलाम ने कद, 
“जिस समाज में आदमी अपनी औरत को फैरोप्तीन से जला सकता है, अपनी 
औरत फो नंगा नचा कर दहेज शी क्षति धूति करने में बयों संकोच करेगा ?! 

'यहूं भी एक तरह से औरत को जिन्दा जलाना है ।! धिद्वीकी साहब 
में कहा । 

जरूरी नहीं । समाज में छितासो की भी रूमी नहीं । आजकस फैशन हो 
गया है हर बात के लिए मर्द को हुमूरवार ठहर देना । मगर ट्रेजेटी यद्दी है 
हि छिताें दिस्दा रह जाती हैं और मासूम औरतों को जला दिया जाता है।' 

“इन म्रुवतियों को शर्म नहीं माठी अपना बदन उधाड़ते ?” 

'शावद नही ।! छोटेसाल बोला, “औरत कोई अजुबा नहीं । एक बार तन 
उधाड़ लेघो है तो फिट हमेशा के लिए वेफ़िक्र हो जाती है! उसे नजरों के 
वस्त पतन्द आते समते हैं ।” 

'आप अपने पजुर्दे से रद्द रहे हैं?” 

“आप के तजुर्वे से दो कतई नहीं ।/ छोटलाल बोला, लगता है आप) 
पीवन में कोई छिनास नहीं आई । सद्र रखिए बातो ही होगी। 7 
हेती छिनासों की जानता हूं थो अब तक सैकड़ों बलात्कार कर पृ 

घिद्दीकी साहय अपनी किस्मत को कोने सगे । उन्हें लग २ 
क्षेत्न में वे फिसडूडो रह गये हैं । उनके जीवन में छिताल भी नही 
छोटेसास का दिन था, वह प्रसप्त या और सन्तुष्ट। उसने देख हि 
था, पप्ते मिस गया था। सिद्दीड़ी साहब ने डिस्दगी से अगर 
हो भो थी दो कभी पूरी न हुई पी। छोटेलास ने गिलास 
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डाल ऋर हाथ धोये और ज़रा सा झुक कर मेजपोश से मुँह भी पोंछ लिया । 
सिद्दीकी साहब छांटे लाल के सलीके और किस्मत से लगातार रश्क कर रहे थे । 

जा कर नामांकन पत्र दाखिल इरूंगा और काम में जुट जाऊंगा । भाप 
आएंगे तो मेरे हाथ बंधे हुए ही पायेंगे । एक वक्‍त में मैं एक ही काम करता 
हूँ औौर जो काम करता हूँ उसे सरअंजाम दे कर ही दम लेता हूं ।” 

'वह तो मैं देख ही रहा हूँ / सिद्दीकी साहब ने कहा और हो हो कर 
हँस पड़े । 

बैरा बिल ले आया था । छोटेलाल ने निहायत लापरवाही से सौ का एक 
चमचमाता नोट चैरे की तश्तरी में रख दिया और जब तक वैरा बाकी पैसे 
लेकर लौटता वह टूबपिक से दाँतों के बीच फँसी चर्बी कुरेदत रहे । 

चुनाव लड़ना भी एक सरददं है ।' छोटेलाल ने कहा, मगर मैं यह 
सरदर्द दूसरी बार मोल ले रहा हू ।' 

यहां तो पूरी ज़िन्दगी सरददे हो गयी है ।! सिद्दीकी साहब इस समय 
दिल को भड़ास नहीं निकालना चाहते थे, मगर वह अनायास निकल गयी । 

'अमी आपकी उम्र क्या है? आप की उम्र में तो मैं नेताओं का झोला 
उठाये उनके पीछे पीछे घूमा करता था ४ 


'लाइए, आपका झोला कहाँ है ?' सिद्दीकी साहब ने ठहाका लगाते हुए 
कहा भौर छोटेलाल को उठते देख खुद भी उठ गये; छोटेलाल की ही तरह 
दाँत कुरेदन .हुए । बाहुर आ कर लगा, वे वपिस दुनिया में लौट आए हैं। 
सड़कों पर गाड़ियों की वही रेल पेल थी | छोटेलाल ने वायें हाथ से सिगरेट का 
फश खींचा ओर दाहिने हाथ से टैक्सी को रुकने का आदेश दिया । टैक्सी रुकी, 
दोनों उस पर सवार हो गये । टेक्‍्सी नयी दिल्‍ली स्टेशन की तरफ़ दौड़ने लगी । 


पम्षिद्वीकी साहब छोटेलाल के बल पर प्रथम श्रेणी में यात्रा करते हुए 
इकबालगंज जरूर पहुँच गये, मगर कैबरे ने उन की मानसिकता तहस नहस 
कर दी थी। घर पहुँच कर उन की आत्मा अत्यन्त संतप्त हो गयी । उन्होंने वे 
सब कर्म कर डाले जिनक्री तरफ़ वे बहुत बुरी निगाह से देखा करते थे । 
ताज्जुब तो इस बात से हो रहा था कि उन्हें टिकट न मिलते का इतना दुःख 
नहीं था, जितना वह शादी को लेकर परेशान रहने लगे थे । गत वर्षे उनकी 
फूफी एक रिश्ता लाई. थीं जिसे सिद्दीकी साहब ने फौरन अस्वीकार कर दिया 
था। उन्हेंनि सिफ़े एक वार सलमा को देखा था । जब सिद्दीकी साहब ने सलमा 
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को देखा था, सलमा बाल योसे पीढ़े पर बैठी थी, शायद बात सु रही थी। 
उमके सम्दे बाल पीढ़े से नीचे जमीत पर मूँगेफ़ती के छिसकों शी सर 
बियरे थे | असावधानों से उत्त संकरे कमरे में कुर्मो तक पहुँचने की छोटी सी 
यात्रा में शिहीड़ी साहय के पा उस के बालों पर पट्ट गये घे । झुतमा ने पलट 
बार बालों फी तरफ़ देखा था । सलझा थी नियादों मे गया भाव था। यह बहू 
आज नक जान नहीं पाये थे। उन्हें लग रहा था, सलमा मी आँखों प्ें गुस्सा 
था, गुस्तायों थी, प्यार पा, घणा थी, यावना थी या तिरस्कार पा, सिद्दीकी 
ग़ाहद दिल्‍ली से लोद कर अपना पूरा समय यह जानमे में रागा रहे थे कि 
सल्तमा फी आँपों में बया भाव था। उस एम ध्ाण की घमक गो वह अपनी 
याददाश्त में ताडा नही कर पा रहे पे। इस फोशिश में नाकामपाव हो कर 
एक दिन उन्होंने अकवर को भेज कर एक अन्र्देशीय मेंगराया और पूफी 
वो छत लियने थैठ गये । एत उन्होने संक्षिप्त सा लिपा था, मगर उस दौरान 
भर के हर फ़ई को डॉट दिया | दरभरात नयी दिल्‍ली गे गाड़ो छूथ्ते ही,मलमा 
उन की चेतना पर सवार हो गयी थी । छोटेखाल कुपे में इत्मीदान से सो रहा 
था और एक सिद्दीकी साहब थे, कभी टहलने लगते, शभी पिड़की का शीशा 
गिर देते ओर कभी उठा देदे । उन्हें वेतरह यलमा की याद भा रही थी । गाडी 
शाहअहंँपुर पहुँची हो वे उतर बा प्लेटफार्म पर टहलने लगे। यही था 
सलमा पा नगर । फूफी ने ही बताया था कि सनमा अपने मामू के साथ शाह 
जद्दाँपुर में रहती है। सिद्दीझी साहव उस समय अपनी त्षियासत में बुछ दस 
कदर झूयरे हुए थे कि सलमा के मामू का पता जानने की जद्धमत तक मे उठायी 
थी। आज यदी सिद्दीती साहब शाहनजहाँवुर के स्टेशन पर टहुनते हुए पछता 
रहे पे । जर तक गाही का सिग्गल न हुआ, ये दीवानों पी तरह प्लेटफार्म 
पर टटलते रहे । भिद्दीकी थाहव यूपे में आये तो देखा छोटेसाल टिकट और 
में बरे के भगे में मदहोश बेकिक सो रहा था। उसके नथुने बन रहें थे | सोते 
सप्रय उस भेहरा बहुत विकृत लग रहा था । ब'दमी वी सटी शद्सियत को 
जानना हो ता उसे सोते में देघना चाहिए, विद्दीकी साहब ने सोच। और उसकी 
तरफ़ देखते हुए मूड गालियाँ बकने लगे | छोटेनाल अब सिद्टीशी साहब की 
तारीफ़ का मुहताज न रहा पा। वह जिम काम ते लिए धर से तिइना 
था, पूरा करके सौट रहा चा 
सिद्दीरी साहव सदुशल अपने घर पहुँच गये । घर ण्ट्रेचार मी 
मान सिगठा में कोई परिवर्तत न आया बल्कि स्थिति गस्मोर हीवी रचा 
गयी । शाम होते ही वे छत पर टहलते सगे | उतरी विगाड़ें बस हह़ाह 
के परो गा जायजा लेती रहती । बगल के सकात में एश दिल 


द्नडी 


गो 


कीट हट 
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स्‍त्री को नल के नीचे नहाते देख लिया तो वे झरोबे के पास छिपकर बैठ 
गये । उन्होंने जिन्दगी में पहली वार, वल्कि यों कहना चाहिए कैबवरे देखने 
के बाद, इसरी वार किसी निर्वततनन स्‍त्री को देखा था। यह स्त्नी नहीं थी 
उनके गहरे दोस्त आदिल की अम्माँ थी। वे उसे तव तक देखते रहे, ठीक 
कैवयरे की तरह, जब तक उसने कपड़े नहीं पहन लिए। बाद में देर तक सिद्दीकी 
साहब अपनी इस हरकत पर शर्मसार होते रहे । अपनी चोरी उन्होंने खुद पकड़ 
ली थी | भाखिर अपने अकैलेपन से ऊबकर उन्होंने अपनी फूफी को ख़त लिखा 
कि वह जल्द ही उन्हें मिलने के लिए आ रहे हैं। खत में उन्होंने सलमा का 
भी हल्का सा उल्लेख किया था । फूफी अनुभवी महिला थीं, उन्होंने लोटती 
डाक से खबर दी कि सलमा की शादी हो चुकी है और अव वह एक बच्चे 
की माँ है। सलमा की एक चचेरी बहन शकीला है, चह चाहे तो उससे बात 
चलायी जा सकतो है । शकीला सलमा से कहीं ज्यादा खूबसूरत है, मगर उसके 
वदन पर कहीं कहीं सफ़ेद दाश हैं । 

सिद्दीकी साहव आजकल हर किसी से नाराज रहते थे । फूफी का ख़त 
प्र कर उन्हें बहुत सदमा लगा । उन्होंने फूफी का खत्त फाड़ कर फेंक दिया 
ओऔर तय किया वें इसका कोई जवाब न देंगे । इधर उनमें कुछ और परिवर्तन 
भा रहे थे । सड़क चलते कोई जान पहचान की लड़की देखते तो उसके काय 
उमे5 देते, और कुछ न बन पड़े तो गाल पर हल्की सी चपत लगा देते। 
बच्चों में उन्होंने इतनी टाफ़ियाँ तकसीम कर डालीं कि वें टॉफ़ी वाले नेताजी 
फे रूप में विष्यात हो गये । 

एक दिन यमुबह सुबह चायवाले ने खबर दी कि उनका चाय-विस्किट का 
चिल दो सौ से ऊपर जा चुका है ती वे सतर्क हुए। बिल की रकम सुन कर ही 
जैसे उनकी तन्द्रा टूट गयी । 

'ठीक है, ठीक है,” सिद्दीकी साहब ने कहा, 'जल्द ही इच्तज़ाम होगा।' 
सिद्दीकी साहब अपनी नयी शेरवानों और टोपी पहन कर ख्वाजा अली बद्श 
के वेंगले की तरफ़ रवाना हो गये । 


उत्राजा अली वरुण शहर के वीड़ी किय थे। उनकी वीडी न केवल उत्तर 


हेए अश्य प्रदेश, विहार और राजस्थान तक में मकदूल थी। यही नहीं 


पदेण हा 
बे ने मुना था वें अपनी वीड़ी का निर्यात मध्य पूर्वी देशों में भी 
के टियों में ४ झवाजा सली बछण से हज्ञाद दो एसार सदन 
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उम्मीद न रखनी चाहिए ! 

में उसकी चालवाजी का शिकार हो गया । पिछले छह महीनों से उनके 
साथ था। मुझ से पूछे बगैर वह किसी से मुलाकात नहीं करते थे ।” सिद्दीकी 
साहव ने रुवराजा को दिलचस्पी लेते देखा तो लगे हाँकने, "हालत तो यह थी 
कि लोग व्यामसुन्दर की सिफ़ारिश के लिए मेरे दरवाज़े पर खड़े रहते थे। 
मैंने अनेक लोगों के तव।दले करा डाले, कंइयों को नौकरियाँ दिलवा दीं, 
मगर इधर एक माह से, जब चुनाव का दौर शुरू हुआ, श्यामसुन्दर ने मुझे 
फाटना शुरू कर दिया | ज़ाहिरा तौर पर वह आखिर तक मेरे साथ रहे। 
पी० एम० से मिलवाया । अपनो लिस्ट दिखायी, उसमें मेरा तीसरा नम्बर था ।” 

नाटक करने में तो वह उस्ताद है ।” ख्वाजा बोले, “मैं उसे खूब अच्छी 
तरह जानता हूँ । दिन भर ज्योतिषियों गौर तांत्िकों के पीछे दौड़ता है। 
हो सता है किसी तांत्रिक ने ही उसे ऐसा मश्विरा दे दिया हो कि मुसल- 
मानों से दूर रहो |! 

'मुमक्रिन है । बहुत मुमक्रिन है ।” सिद्दीकी साहब बोले, “जाने से पहले 
मुझे भी एक फक्रीर से मिलने का मौका मिला था। वह भी बहुत पहुँचा 
हुआ फ़कीर था । मैं उसे क्रिमो भी तांत्रिक से ऊंचा दर्जा दूँगा। गर्मी हो, 
सर्दी या वससात, बढ़ फ़क्ीर जंगल में एक पेड़ के नीचे ही रहता है। मैं अभी 
दूर ही या, वह बोला, आइए मन्त्रीजी । मैं उसकी वात सुनकर हेंसा दो 
उसने डाँट दिग्रा, तुम मन्त्री हो जाओगे बेटा और तव मैं हेंसूँगा । इसी तरह 
तुम्हारा मज़ाक उड़ाऊंगा । हा हु! हा, वह देर तक हँसता रहा । बोला, ला 
अपना हाथ इधर कर। मैंने हाथ फैलाया तो उसने उप्तपर गर्म गर्म कलाकन्द 
रख दिया ।! 

5३२३ खुद पीरों और फ़कीरों के बहुत मुरीद थे । उनकी माँ ने बतलाया 
था कि वे एक फ़कीर की दुआ के वाद ही पैदा हुए थे, शादी के चौहह वरस 
वाद । अचानक झवाजा की दिलचस्पी सिद्दीकी से हटकर फ़कीर पर आ गयी। 
हठा, 'कईाँ रहता है ऐसा फ़ड्ीर, जो सर्दी, गर्मी और वारिश में पेड़ के तले 
ही हि है ? कोई तावीज नहीं दिया उसने ?' 

(दया था ।। सिद्दीकी साहव ने कहा, 'एक तावीजञ दिया था। मगर 
कई हर देख कर मैंने वह तावीज् फेंक दिया ।! 
कर कस पक गये ! अब चलो किसी द्विन मेरे साथ उस फ़कीर 
हि * ५ ३ [स्ताखी के लिए माफ़ी मांग लो। किसो भी छ्ट्टी क्ले 

दन प्रोग्राम बनाओ (? 


चलिए ॥! मिद्दीकी साहव ने कहा । उन्हें सचमुच अफसोस ह्दी रहा था 
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हि उन्होने उय्वात की रो में तावीड बयों फेक दिया । 

“बह से कितनी टूर होगा ३! 

"यही फोई चालौस पचास किलोमीटर । 

'हीक है । इतवार को छुबह्‌ मैं गाड़ी भेज दूँगा । आप तैयार रहिए । 

'होफ है. पैषार रहूंगा । विद्दीकी साहब ने कहा । दीवार पर धशाजा 
मो मशहूर कछुप्रा छाप बीडी का नये साल का कैलेण्डर लटक रहा था, थे 
टकटकी लगा कर फैलेण्डर को तरफ देखने लगे । 

'आषाप यों मायूस न होइए | हर शब्स को जिन्दगी में मायूसों के क्रम्हात 
आते हैं; जापने पहले बताया होता तो में खूद आप के साथ दिल्‍ली चलता । 
यहे लड़के के माढ, आप की पार्टी के जैनेरल सेक्रेटरी हैं। उन पर जोर डाल 
कर टिकट दिलवा देता । असेम्दली के वाद इसी बरस फ्ौंसिल के इन्तिखाब 
होंगे, मैं पूरी कोशिश करूँगा कि आपको कौसिल का टिकट मिल जाए ४ 

"आप हृ/शिम भाई का जिक्र कर रहे हैं ?” 

हो हाशिम अरशद का साढू, है ।' 

“अरशद भाई चाहे लेंगे तो टिकट जरूर मिल जाएगा।' सिद्दीकी ने कहा । 

'अप्ी पिछले मप्ह वे बाएं ये जौर हमारे यहाँ ही ठहरे थे १ आप इत- 
भोनान रणिए, मैं आपका %'म करवाऊँगा ।! 

शवाशा से बश्त करके सिद्दीकी साहब के चेहरे पर मायूसी के बादल 
छेंडने लगे । उन्होने सिगरेट सुलगाया और बोले, “यह आपने बहुत उम्दा 
घबर दो, वरना मैं तो हमेशा के लिए शिकस्त कूबूल कर चुका था और 
आजकल बपने ख़ालाशाद भाई रमूल के पाप्त कुवैत जाने के बारे में बडी 
शिहृत से सोच रहा था। खगाजा, आप ही बताइए, आखिर कब तक कोई 
शब्म गदिश में रह सकता है। गुज़श्ता दीस बरसों से में ड्िप्ासत की 
धूल फीड रहा हूँ । आप ता जानते हैं, मेरी सिय्रा्षी शद्पीयत एक दम वेदाग्र 
है । मुदालिक पारियों के लाग भी मेरो तरफ़ मेंगुली नहीं उठा सकते 7! 

/आद यह सब मुन्ने बढ़ा रहे हैं ? में आप के बारे में सब कुछ जानता 
हैं।” दवाजा मे मेज पर लगी घण्टी दवा दी, “इस वक्त आप क्या छेता पमन्‍्द 
करेंगे ? आज कवाब बहुत उम्दा बने हैं ।' 

ुशजा बाप तकल्लुफ़ मत कोजिए | में तो यो हो घता आया था, एक 
जमाने से आए से मुलाकात ने हुई थी । सोचा, आज आवडा वियाड इाड्ट 
कर सूँ त ६2224 

रुवाडा मे असलम से कब काफ़ी लाने डे 

फ़रौर के बारे में १३4 हल का 2 ५ अल डी टप 
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“वह ज़रूर कोई अज्जीम फ़क्चीर होगा, वरवा उस जंगल में उसकी हथेली 
पर ताज़ा कलाक॑द कहाँ से चला आता ?” ख्वाज़ा ने हैरत जाहिर की,““आपको 
उसके दिए तावीज्ध के साथ बदसलूकी नहीं करनी चाहिए थी ।” खवाज़ा ने 
अपनी शेरवानी का ऊपर का बटन खोल कर अपने गले में वेघे कई गंडे तावीज़ 
सिद्दीकी साहब को दिखाए, “इन खुदाई तावीज़ों की वजह से ज़िल्दा नि 
बरना कव का इस दुनिया से कूच कर गया होता । दो दो हां बटेक बर्दाश्त 
करने के वाद आदमी दस दस बारह वारह घण्टे किसी की दुआ से ही काम 
कर सकता है ।” 

“इस उम्र में आप कितना काम कर लेते हैं ।”” सिद्दीकी साहब ने कबाब 
भौर फॉफ़ी का इन्तज़ार करते हुए ख्वाज़ा के कारोवार के बारे में दरियाजत 
करने की रस्म भी निभा दी, “आप का कारोबार कैसा चल रहा है ।”' 

“कुछ न पूछो म्याँ । कारोबार आजकल ठंडा है । यही वजह है कि मैं 
आपके फ़कीर से पहली फुप्तत में मिल लेना चाहता हूँ ।” उ्वाजा ने वात 
जागे बढ़ाई, “जब से मेठ भैरवलाल वोड़ी के धंधे में कूदा है, मेरी परेशानियाँ 
बढ़ गई हैं । उसने मुझे जबरदस्त नुक्सान पहुँचाया है । सबसे पहले उसने मेरे 
मैनेजर को फोड़ लिया। मार्केट में आाते ही उसने वीड़ी के दाम गिरा दिए. 
और मजदूरी वढ़ा दी ।” 

क्या मुश्वाक साहब अब आपके यहाँ नहीं हैं ??” 

“उसे छोड़े तो छह माह हो गये | मैं जानता हूँ वही सब करवा रहा 
है। मेरा प्रोडक्शन आधा रह गया है। मैंने सव अल्लाह मियाँ के भरोसे छोड़ 
रखा है। आप ती जानते हैं मुश्ताक को मैंने लड़कों की तरह पाला था ।” 

“ज्वाजा यह तो आप बड़ी गजीव बात बता रहे हैं । मुश्ताक भाई आप 
को बुढ़ापे में यों दगा दे देंगे, मेरे लिए यह एक नाकाविले वर्दाश्त खबर हैं । 
यह तो मुश्ताक भाई की सरासर ज़्यादती है ।” 

“ऊपर वाले की ऐसी ही मर्जी थी ।” उ्वाज़ा ने कहा, ताज्जुब है आपको 
अभी तक इसकी इत्तिला नहीं थी ।”” 

“इधर कईं बार भुश्ताक भाई से मुलाकात हुई, मगर उन्होंने कभी जिक्र 
न किया। मैंने जब जब आप के बारे में दरियापत किया यही बोले ख्वाज़ा 
मज्ञे में हैं ।"' 

वहरहाल, बिल्ली कछुए पर हावी हो रही है | हर सिनेमा हाल में 
बिल्ली छाप बीड़ी को रंगीन सलाइडें दिखायी जा रही हैं। अखबारों और 
रिसालों में बढ़े-बढ़े इश्तिहार छप रहे हैं। अगर हालात इसी रफ़्तार से विग्र- 
हते चले गये तो मुझे यह घंष्ा छोड़ कर अपने फा्स पर लौट जाता पड़ेगा ।” 
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मर इशश पर मायूसी जा हॉट पडा झा। उतका नीवे का होंठ एड दे 
है कार उद्दा जा रहा दा 8 
विद्वीरी खादूव कंबार वर रग्झी दिखापी देते ही उसे प८ 7 
दुदह मे पेड दाली या । उत्दें इम्दोइ ने रही थी कि ऋाझ 
प्राप्त होगा । दे कबाद बेर रा से ही सब्र कर लेने के टूइ में झा 77 
कबाद संवदुदध बहुठ सदीद बने थे वे तरोफ़ सो बरना अरे 
बोठचोव ऐदे नाजुद्र सख्हने पर पहुँच चुकी थी कि रब समझ सपलूदो दफिः 
करता मुनादिब ने था। विद्वीकी साहब ने चुपदार हैंड नत्॑क्ती लाता 
डदाद दाएं। पेट भरते हो गर्म गर्म काफ़ी पीने बे 
सार्पक हो गया था । इस समय उनको पूरो इृदृलुद्दे ऋपाओे रा हो 
वे शा के लिए बुछ भी करने को वैद्यर हे से ेे क्ाप्ाधताफि 
के दो धबके था चुके थे । ऐसी तवादपूर्ई स्थित झा कसी सिलजभाइअआण+ 
असर पड़ सकता था । प्रि्दीझी ठाहद बो ऊ 
का तन्दुरुसत रहना जरूरी था दिह्वीजर सफड 
नेशर था रहे ये । 
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थियेटर में गेद कीपर से ले कर ऑपरेटर तक मुसलमान हैं । हिन्दु नहीं चाहता 
मुसलमानों को कोई रोजगार मुहैया करे । वे चाहते हैं, मुसलमान सड़कों 
पर मारा मारा फिरता रहे ।” 

“यह तो ख्वाजा आप ज़्यादती कर रहे हैं ।” सिद्दीकी साहब को दवा 
का यह घूँट बहुत कड़वा महसूस हुआ, “आप देखिए, हमारे ही सूबे में कितने 
मुस्लिम विधायक हैं | भन्त्री हैं। आई० ए० एस० अफ़सर हैं ।”” 

“यह एक छलावा है, धोखा है। दस मुसलमानों को खुश करके करोड़ों 
मुसलमानों के साथ जुल्म किया जा रहा है| बहरहाल इस वबत आप की 
समझ में यह वात नहीं भा रही, वक्‍त के साथ साथ अपने आप भा जाएगी। 
आप हो बताइए आप को टिंकटठ क्‍यों नहीं मिला ! 

“मगर अनेक मुसलमानों को टिकट मिला है ।” 

“मैं आपकी वात कर रहा हूँ । आपको शायद मालूम नहों कि श्याम- 
सुन्दर भर लाल का आदमी है ।” 

'श्यामसुन्दर भैरूलाल का आदमी है या भैरूलाल श्यामसुन्दर का 
भादमी है ?”” 

“प्यामसुन्दर भैछलाल का आदमी है। उसके चुनाव का पूरा खर्च वही 
उठाता है । श्यामसुन्दर की विटिया की शादी भैरूलाल ने ही की थी । भैरूलाल 
का बस चले तो उसे मुख्यमन्त्री वना दे । भैरलाल के लिए सरकार से परमिट 
लाइसेंस वही बटोरा करता है ।'! 

“अब समझा। लगता है, भैरूलाल ने ही श्यामसुन्दर को भड़काया 


होगा । में आज तक भैझलाल के यहाँ सलाम बजाने नहीं गया ।” सिद्दीकी 
साहब ने अपनी सेवाएँ पेश कीं : 


“आप वेफ़िक्र रहिए । मैं वीड़ी मजदूरों को एकजुट करता हूं और उनकी 
एक यूनियन बनाता हूँ ।” 


' यूनियन से कुछ न होगा ।/” ख्वाज्ा अली बख्श ने बताया, “यूनियन 
उनियन से कुछ न होगा । बीड़ी मज़दूरों की दो यूनियन तो पहले से मेरी 
जेब में मौजूद हैं । सवाल मजदूरी की नयी दर का है। भेरू लाल अपनी काली 
कमायी बीड़ी में फूफ़ सकता है । मेरे पास फूंकने के लिए क्‍या है ? भैरू लाल 
दस बीस लाख रुपये फूंक्कर मुझे चोपट कर सकता है । जब उसकी मसोपली 
हो जाएगी, पूरी रकम सूद समेत्त वटोर लेगा । कोई मुकाबिल न होगा तो फिर 
वह कितनी भी वेईमानी करे, कोई पूछने वाला नहीं। बसल सवाल है उसके 
नापाक इरादों का पर्दाफ़ाश करने का । मुसलमान एक ज़ज़्वाती कौम है, गरीब 
कोम है । पहले अंग्रेजों ने उस का खून चूसा और अब हिन्दु सरमायेदारी उस 
का इस्तेमाल करना चाहती है |” 


खुदा सहो सलापत है )]४॥ 


वअगर भैश्तात के एंटी पुस्लिम इरादों को बेनझगब झिया जाए तो हो 
सरता है मुसलमान उसके लिए बोड़ी रोल करने से इन्कार कर दें ।! सिद्दीकी 
साहुब ने सुन्नाव रखा । 

“ग्ररोगी ने मुसलमानों की कमर तोड़ दी है। जरा से ज्ञालच में आकर 
बहू कोई भी बाम कर सकते हैं। आपके मुसलमान मस्ती यही सब फर रहे 
हैं। एफ अदना मजदूर की क्या हैसियत कि वह छोटे-छोटे फायदों के सामने 
घुटने न टेक दे ।' 

“दे शायद नहीं जानते कि उनके पेट को सहलाकर इस्ताम पर घोद की 
जा रही है ।! तिद्दीशे साहब ने समस्‍या का हल खोजते हुए ख्वाजा को राप 
दो कि भवाजा को वीड़ी मजदूरों को एक विशाल रैली को सम्बोधित करते हुए 
उहहें हिन्दू सरमायादारी के घतरो से आयाह करना चाहिए । 

'ऐसा मैं नहीं कर सऊता । लोग मुझे फिरकापरस्त करार दे देंगे। यह 
दूसरी बात है कि लोगो की नज़र में हर मुसलमान फ़िरकाररस्त है। इस 
घ्गम फो तो बाकायंदा एक गरुमताम तहरीक छड़ी करके ही सरंजाम दिया 
जा सकता है। आर जैसे नौजवान साथ दें तो क्या नही किया जा सकता ।! 

दयाजा को उम्मीद थी कि उनकी वात सुनकर सिद्दीकी भड़क जाएँगे, 
मगर सिद्दीकी साहब शांत रहे, ख्वाजा से भी एक कदम आगे बढ़ा कर बोले, 
एयामसुन्दर मुसलमानों की हमदर्दी पाकर यकीनन इन्तिखाव में जोद झाएरा, 
मगर उप्तके बाद जब मुसलमानों को जी भर कर लतियाएगा हद हून्‍्हें 
अक़ल आएगी । मुसलमानों के लिए यह एक शर्मनाक बात है ह्ि दे पे 
सरमायादारों के हाथ बिक कर मुप्तनमानों का कारोदार चौपठ कर दें. 
में ग़लत ऋह रहा हूँ कया ?! सिद्दीको साहब ने अपनी बाद हो हाईंइ झन्े के 
लिए छ्याजां की तरफ़ देखा । श्यामसुन्दर की बेझ्डो से वह डे 
चुके थे ओर आग सवाजा से बात करके उन्हें मरते दे 
दियाई दे रहा था । आजतक उन्होंने कभी हिन्द दु 
प्रोधा पा, वल्कि ठिकट की बआाशा में हिन्दुओं छा पछ 
हमें, लक भी फिला पा कि कपनी पार्से के 
के रूप मे ही जाने जाते थे । मगर आज इन्हें 
अब तक का वक्त हिन्दुओं की जी-हुजूये दें है 

“आज दिन बहुत चढ़ आया है । 
है। वह धीरे घोरे हिन्दुओं को रहझूच 
है। मेरा सर तो शर्म से मुद्ध बटाः 
नवाब घूमते देखता हैं । हद अतदे 
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क्या हश्न होगा, इसका बन्दाज़ा आप लगा सकते हैं ।' 

उ्वाजा से वात करते हुए सिद्दीकी साहव को लगातार झटके सिल्र रहे 
थे। वे एक आजाद खयाल आदमी थे । बव तक अपने घर में भी उन्होंने यही 
कोशिश की थी कि उन की मां और बहनें परदे के दमघोंदू माहौल से वरी 
रहें । मगर बाज वे ऐसी परिस्थिति में आ गये थे कि पर्दानिशीनी की तताईद 
करना उनके लिए जहरी हो गया था । वे एक तालिवइल्म की तरह ध्यान 
लगा कर झ्वाजा के खयालात सुन रहे थे | ब्वाजा को भी कई दिन बाद एक 
मनपसन्द श्रोता मिला था । उ्वाजा कह रहे थे, मगर यह एक बहुत ही दाजूक 
मसला है । यह काम वहुत होशियारी से करने का है । मैंने एक तहरीक चलाई 
है, उसकी वाज़गश्त आप तक भी पहुँची होगी। आपने किसी न किसी 
दीवार पर जरूर पढ़ा होगा; 'मुसमलानोंननमाज़ पढ़ो ।/ 'मुसलामनों मस्जिद 
तुम्हें पुकार रही है ।” रमजान के महीने में तो मैंने सैकड़ों दीवारों पर लिखवा 
दिया था कि मुसलमानों रमज़ान के महीने में रोजा रखो ॥/ बुतपरस्ती का 
डट कर मुकाबला करो ।” आपने किसी न किसी दीवार पर बह जरूर पढ़ा 
होगा।' 
'मेरी अपनी दीवार पर कोई लिख गया था : भौरतें पर्दा करें ।! सिद्दीकी 
साहब ने बताया । 

'मेरे कई आदमी दिन रात इस काम में मशगूल हैं। अब तक दो चार 
हजार रुपये इस मद में खर्च भी कर चुका हूँ । इस काम के लिए मैं उन्हीं 
मुसलमानों को चुन रहा हूँ जो गरीव हैँ, जरूरतमन्द हैँ तौर एक एक रोटी 
को मुहताज हैं । सिद्दीकी साहब, में अपना पैसा रंगीन स्‍्लाइडों पर खर्चे न 
कठेंगा । अपने मज़हव के लिए, इस्लाम के लिए, में एक एक पाई खर्च कर 
दूंगा ।! 

दो चार हज़ार रुपये की वात सुच कर सिद्दीकी साहब थोड़ा उत्साहित 
हुए । उन्हें लगा इन तिलों में अभी तेल है । उन्होंने कहा, 'आप बजा फरमा 
रहे हैं। इस का असर स्लाइडों से कहीं ज्यादा पड़ेगा । इस वहाने मजह॒वब की 
खिदमत भी हो जाएगी ।' 

जबकि सचाई यह थी कि सिद्दीकी साहब ने अपनी दीवार पर “औरतें 
पर्दा करें! लिखा देखा था तो बेहद विगड़ गये थे । उन्होंने लिखने वाले को 
गली में खड़े हो कर गालियाँ दो थीं और उसी चक्‍त इस इवारत के ऊपर 


पुताई करवा दी थी। 
“में छोटे छोटे पैम्फ़नेट भी छपवा रहा हूँ । एक तो ठप कर जा भी गया 


है, जाप देखिए /! दवाजा ने ड्राजर खोला जौर छोटी सी किताब सिद्दीकी 
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साहद के द्वाव में दमा दी । शिताव ढदाग माम अदा : यृतपरसती के खतरे। 
छिद्दीकी साहव पढ़ने सगे : छामन्त्‌ हर, व उहरत्वातिसु, इस्तस्वातिलु 
फान जहुक । वाह सच्चाई आयी, धूठ भाग गया, बेशक हूठ भगोड़ा है । काबा 
की पू्दियों के होढ़े जाते दर हृड रत मुहम्मद यही पहूते थे ३७०४ शरीरी 
साहव ने पैम्फतेट जेब के हवाले किया और बोले, “भाप बहुत उम्दा गास 
कर रहे हैं। इस बहाने मुमसमानों को घालीम भी मित्तेगी । णदाजा आप 
एड काम फरें। यैश्फतेट के नीचे एक साइन ड्सवा दें : कछुआ छाप गीड़ी 
बनाने यातों पी तरफ़ से ।' 

“आप तो सियासत करना ही नहीं जानते | कोई भी प्ियासी बादमी 
इस तरह ढी राय ने देगा | कोई भो सिम्रारी आदमी कहेगा कि झशजा किसो 
को कानोंकान छबर ने संगनी चाहिए कि इस तहूरीक से आप भो 
वावस्ता है /” 

! दूसरी तरह से सोषता हूँ । इससे आपकी बीड़ी मझ्यूल होगो ।' 

“माप शायद यह सोध रहे हैं कि फछ्टुआ छाप बीड़ी सरिफ्नो मुव॒प्॒मान पोड़े 
हैं। क्षापकों यह भी नहीं मासूम कि इस मुल्क में सब से बड़ी गाती है : झिए- 
कापरस्त । आप अगर अपने मशहय के लिए कोई काम करना झाररे है हो 
रजु लरिस्म का लथादा ओढ़ कर शौजिए। आप भेस नहीं बदतेरे हो सोर 
कहेंगे है इस्लाम के हक में नहीं हिन्दुओ के छिलाफ़ काम बर रह हैँ! य६ 
अचानक नहीं है कि हर साल कछुमआ छाप बीड़ी बनाने बालों करे ठरझ् | शदए 
के सटूलों में कोमी मकजहती पर एक डियेट करायी जाती है ओर इम्पद शजे 
वाले तालिवइल्म को एक घील्ड दी जाती है ।' 

“वाह वाह एबाजा, मैं तो क्षाप का गुलाम हो गया ! मै इड हक पेटहर 
नहीं कर रहा पा, घास छील रहा या।! दिद्दीशी साहद सूपायाओं मम 
से सघमुच आक्रास्त होते जा रहे थे । 

सकुलर स्टेट में हर फर्द को अपने महदद ही हइ्नोर 

« हाप्तिप्त है। आप वर सोचे समझे इस हुई छा इस्दनाद 
को फ़िरकापरस्त करार दे देंगे। आप अभी दिदाचट 
छिय्राप्तठ के «दाँव पेंच को समझ आप में नहों है।॥ 
नददीढ़ े देया है । बेटवारे के बाद मैं दर परहिस्टार 
जय हैनि देखा डि गाड़ियों को गाड़ियां, दिन पर 
से दादी जा रही हैं, ठो मैं दिल्ली हे सौट छाया । 
मागूम मुस्तमान बेवजह कट झछर शहीद हो ददे । मय 
हैं। ये दम मरते, इसते पहने ही भैरूपाल ने रह 
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बात बीच में छोड़ |ख्वाजा ने जेव से सहसा चावी निकाल कर दूसरा 
हाथर खोला और सौ सो के पाँच नोट सिद्दीकी साहब की नज़र कर दिये भौर 
कहा, फिलहाल आप ये पाँच सी रश्विए | कोई ग्रीव और ईमानदार मुसल- 
मान दिखायी दे जाये तो उस्ते दीवारों पर इस्लाम की तवलीग्‌ करने का काम 
दोजिए । अपने मुलाक्ातियों से मज़हव के 'मसायल' पर वात कीजिए | 
एक बात हमेशा याद रखिए कि आप जब तक अपने फिरके "में मकवूल न होंगे, 
आप को सियासत में कोई नहीं ,पूछेगा | आपकी सियासत धरी रह जायेगी । 
एक वार आपने अपने फिरक़े में एक मकबूल लीडर की हेसियत कायम कर 
ली, फिर आप को कोई न.उखाड़ पायेगा | श्यामसुन्दर आप के घर आकर 
आप को टिकट दे जायेगा 

सिद्दीकी साहब को झ्वाजा की बात जम गयी । पैसा पाकर वैसे भी चह्‌ 
तन्दुरुत महसूस कर रहे थे । ख्वाजा कह रहे थे (आप यकीन भानिए स्यां, 
आज इस्लाम खत्तरे में है। बुत-परस्तों ने एक वार फिर फन उठाया है । मगर 
हम उनके नापाक इरादे नाकामयाव किये बगैर चैन न लेंगे । 

सिद्दीकी साहव इस पाँच सौ रुपयों का हिसाव फोरन चुकता करते चाहते 
थये। यह तभी मुमकित था, अगर ख्वाजा उनकी कोई योजना स्वीकार कर 
लें। सिद्दीकी साहब ने डरते डरते प्रस्ताव रखा, “ख्वाजा, क्‍यों नहीं आप 
कछुआ छाप दीड़ी बचाने वालों की तरफ़ से हर साल कम से कम पाँच बीड़ी 
मजदूरों को हज करवाने का ऐलान कर देते ?” 

सिद्दीकों साहव का यह पहला सुझाव था, जो झ्वाज़ा को पसन्द जा गया। 
वे जैसे कुर्सी पर से उछल पढ़े, “वाह | वाह [! सिद्दीकी साहब, आप ने एक 
लाख रुपये का मशविरा दिया है । आप के ख़यालात की मैं क॒द्र करता हूँ । 
खूदा के करम से ज्ाज तक मैंने शहर की जाघी से ज्यादा मुस्लिम आबादी को 
रोज़गार दिया है। उध्च आबादी की जानिव मेरी भी कुछ जिस्मेदरियाँ हैं । 
कम से कमर पाँच बीड़ी मजदूरों को हज का सफ़र कराना मेरा फर्य है।नच 
जाने अब तक मैं क्‍यों गाफिल रहा ।” 

“एक बात मैं जौर कहना चाहता हैं।” सिद्दीकी साहव ने झवाज़ा की 
बात से उत्साहित होकर कहा, “मुश्ताक भाई से आप समझौता कर लें । वह 
भाप की तिजारत के तमाम दाँवर्पेच जानता है। आप के दिये हुए तजुर्े 
का इस्तेमाल वह भाप के ही खिलाफ़ करेगा । उस्ते तेन्दु पन्ने से लेकर तंम्बाक्‌ 
त्तक को मुकम्मल जानकारी है । अव्वल तो आप को ऐसा आदमी अपने हाथ से 
छोड़ना ही नहों चाहिए घा, भव छूट चुका है तो कोई ऐसी तरकीय निकालिए 
कि वह वापिस चला बाए। आप इजाजत देंगे तो में काम में जुट जाऊँगा औौर 
मुश्ताक भाई को लेकर हो कर लौदूँगा ।” । 
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बह आदमी अब मेरे दिए बेहार है। रपने लायक भी नहीं रहा। चुनने 
में भा रहा है, मु्गें उतीस परने के लिए भेझलाल ने उते अपनी फर्म में पावर 
दी हैटियत दी है। मगर वहाँ भी वह डइट कर वेईमानी कर रहा है । भरू- 
साल को इसकी परवाह नहीं । उसके मरुसद दूसरें हैं। बह मेरे सारोदार को 
चोदट करता पाहता है ।' खगाजा ने मेड १२ रखे पानी के गिलास से ददा को 
हरह एक घड़या पूँट पण और दोला, 'मगर यह तय है, उतने दब तक हर 
जगह अपना दमोशन ह7 4र रा है ( भेहलाल को इसकी भन# भी नहीं ॥छिर 
घतशा मकसद दूसरा है, पिर्फ़े मेरा कगरोबार चौयट़ करता) आप देखिएंगा, 
भेरा कारोबार चौपट फरने के चाद बह मुसलमानों को चोपद करेगा। इंच शहर 
से अपना कारपाना ही उठा लेगा और किसी दूसरे शहर में के झाएंगा) अमो 
तो इम्तिदा है, बाप देखते रहिए आगे क्‍या होता है। मुरताक बेइबुऊ हैं, 
बह भादिए तरू न जान पायेगा, भेहलाज़ उसे गुभराह कर रहा है) झानदूस 
पार उस्ते ध्रणीह दे रहा है ताकि यह प्रततियाँ करता चला डाये और एवं 
दिन जय भेरताल चाहेगा, वह सीखदों के पीछे बन्द हो जाएगा । झुम्दार 
हिलदुओं के किश्दार से वाबिफ़ नहीं । अल्लाह उठे खुद झुडा देय । चह 
मुगमानों के पेट के शाप खिलवाड़ कर रहा है। उछकी एुदग्र्री उम्र के 
मुदेगी । 
मेदाजी छवाजा को बातों से देतरह प्रृतअन्धिर हो रहे थे ॥ उन्हें यबगन 
हो गया था हि हिन्दुओं की वजह से ही वे टिकट नहीं वा स$ । 
विश्नजा अप दुदस्त फ्रमा रहें है। खुद ने छास्दा मेखलान अपना 
मारणाना हि दुसरे शहर भे उठा कर ले गया .वो यहाँ के मुसलमान पदों 
मरते लगेंगे । बीड़ी ही थ्ोसत मुसतमानों का जरियाम्राश है। हर्हें अपने 
हाथ के हुनर पर भरोसा है ।' सिद्दीगी साहव बोले, 'मुसनमान हिल्दुओं ड़ 
लिए दीड़ी रोच फरेणा दो अपनो कब्र झोदेगा | शहर में हिन्दुओं के इतने 
हास्याने हैं, बड़ो बड़ों फैसटरियाँ हैं, उनमें मुसलमानों के लिए बंदर 
मी । भेहब्नान को मुसलमानों झो इतनो हो किझ है छो ब्यों नहीं मुयतमार्सी 
को होडगे में, कोह्ड स्टोरेज के, दवाओं के कारखते में दाप्र देश ? स्व 
इसलिए कि इससे उगड़े भनयूवे पूरे नहीं होते, इसते दी मुसलमान दिड्टेस- 
मैन को घोट नहीं पहुँचती । छ्याजा, मैं उम्की साजिश की, तह हक़ पहुँच रडा 
है। दो ही एक ऐसा पैशञन बच्चा या, जहाँ अब तक हिलुओ ढी ुयव् 
नहीं थी। अभी तो ये सोए घुसपैठ झर रहे हैं, कामयाव होते ही देप़ी दूंगी 


भारेंगे कि मृस््रमाव दिखिगो भर याद रखेंगे प्र बर्थों 
| द दे रखेये कि छवाजा को बर्थोकर 
घोषा दिया 0 कफ 
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'फ्यां खुलासा बहुत अच्छा करने लगे हो ।” उ्व्राजा को खुशी हो रही थी 
कि सिद्दीकी उतना वेवक्‌फ़ नहीं है, जितना वह समझ रहे ये । 

“वाजा मुसलमानों के लिए बहुत जरूरी हो गया है कि इकट्ठा हो कर 
इस जुल्म के खिलाफ़ जेहाद छेड़ दें ।/ 

"अब आये आप सही रास्ते पर । अब आप टिकट पाने के भी हकदार हो 
गये हैं । मेरी यह बात हमेशा-हमेशा के लिए [समझ लें कि जब तक भाप 
अपनी कीम के मसायल नहीं समझेंगे, आप अपनी क़ौस की कोई मदद न कर 
पायेंगे । जो शख्य अपनी कौम के लिए वेमानी है वह अपने मुल्क के लिए भी 
वेमानी है ।/ 

“रुवाजा, में आपका बहुत मश्कूर हूँ कि आपसे मिलकर मेरे दिमाग़ 
पर से कोहरा हट गया है । अब मैं सैकुलरिज्म का मतलब भी समझ सकता 
हैँ और फ़िरकापरस्ती का भी । आज़ादी से पहले पुलिस में हिन्दुओं से कहीं 
ज्यादा तादाद में मुसलमान थे, भाज क्या है, मुसलमान ढूँढने पर भी नहीं 
मिलता । हिन्दुओं ने चालाकी से यह काम किया है । क्यों ख्वाजा ?” ख्वाजा 
को अपनी बात दिलचस्पी से सुनते देख सिद्दीकी साहव अपनी बात बीच में 
ही भूल गये । झवाजा सहमति में धीरे-घीरे अपनी गर्देन हिला रहे थे । 

सिद्दीछी साहब दरअसल अपनी तकरीर तैयार कर रहे थे। ख्वाजा की 
दिलचस्पी से प्रोत्साहित होकर वे दुवारा श्यामसुन्दर पर उतर भाए, “ड्वाजा 
में कक्मम खा कर कह रहा है, श्यामयुन्दर के अगर भैरूलाल से नजदीकी 
ताल्लुकात हूँ तो में उसकी सियासी ज़िन्दगी चौपट कर दूँगा। कौन नहीं 
जानता भेरझुलाल दाएँ वाजू की पार्टियों को जी खोलकर चंदा देता है ।” 

“जरूर देता होगा, मगर इसमें बुराई क्या है ? म्यों. अगला सबक भी 
ले लो, यह दाएँ वाजू की पा्टियाँ हो हैं जो मज़हव को जिन्दा रखे हैं, वरना 
सब मटियामेट हो जाता । तुमने कभी बायें बाजू की पादियों को इस्लाम 
की तरफ़दारी करते देखा है ? नहों देखा होगा, यकीनन नहीं देखा होगा । 
क्या यह अचानक है ?”! 

सिद्दीकी साहब का सिर घूमने लगा। बहुत दवाव डालने पर भी बह 
ख्ाजा को बात नहीं काट पाये । मगर ख्वाजा की बात सिद्दीकी साहब के 
हलक के नीचे न उतर रही थी। कुछ देर चुपचाप चैठे रहने के बाद सिद्दीकी 
साहव ने सिगरेट का लम्बा केश खींचा और धुओआँ छोड़ते हुए अपनी पार्टी की 
ही भाषा में वोले, “उ्ाजा, मैं अवसर महसूस करता हूँ, महसूस ही नहीं 
करता, इसमें यकीन भी करने लगा हूँ कि हिन्दू जौर मुसलमान एक ही नदी 
के दो साहिल हूँ और सदियों से साथ साथ रहते चले आ रहे हैं। मैंने वारहा 
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ने ख्राज़ा की तरफ़ झेंपते हुए देखा और बोले, “आज आप से पहला सबक 
लिया 7 

“दूसरा सबक भी लेते जाओ । चीजें उतनी आसान नहीं होतीं, जितनी 
सतह से नज्षर जाती हैं। आपको जानना होगा, भैखलाल और श्याम सुन्दर 
की दोस्ती का राज़ क्या है, मेरे खिलाफ़ भैरूलाल को कौन लोग भड़का 
रहे हैं। उनके मकसद क्या हैं ?” 

“क्या मकसद हो सकते हैं !” 

“घोरे-धीरे सव जान जाबोगे (* उवाज्ा ने कहा, “नौजवान | तुम्हें जान 
कर ताज्जुब होगा कि इज़राइल के दोस्त भैखलाल को मेरे खिलाफ़ खड़ा 
कर रहे हैं ।'” 

“इस्माइल के दोस्त ?” सिद्दीकी साहब ने पुछा। इज़राइल नाम के वे 
किसी आदमी को न जानते थे । 


/इस्माइल नहीं, इज़राइल ।” रुवाक्षा ते हँसी रोकते हुए कहा, 'इज़राइल 
एक मुल्क है और उस मुल्क के दोस्त मुमालिक भैछलाल की होजरी का पूरा 
सामान खरीद लेते हैं। भैरलाल उन्हीं मुमालिक के इशारे पर नाचता है। 
मेरी बीड़ी चूंकि मध्यपूर्व मौर मध्यएशिया में मकबूल हो चुकी है, उन्हें यह 
फूटी भाँख नहीं सुहा रहा । 

सिद्दीकी साहव ने यह तो अनेक लोगों से सुना था कि ख्वाज़ा को दूसरे 
मुल्कों से पैधा मिलता है, उन्हें यह नहीं मालूम था, कि यह पैसा बीड़ी का 
निर्यात करके मिलता है। खैरात में नहीं सिलता । कुछ लोग झ्वाजा को विदेशों 
का एजेंट भी बताते थे । अत्र सिद्दीकी साहब के सामने सारी स्थिति स्पष्ट हो 
गयी । उन्होंने कहा, “बड़ा अच्छा हुआ, आप ने यह सब बता दिया, वरना 
लोग आपके बारे में गलत किस्म की अफ़वाहें उड़ाया करते हैं। जैसे विदेशों 
से बापको वीड़ी का दाम नहीं, एजेंटी का मुआ्वज्ञा मिलता हो ।” 

“लोग तो यह भी कहते हैं, मुझे पाकिस्तान से रुपया आाता है। में 
पाकिस्तान का एजेंट हूँ । उनकी नज़र में हर मुसलमास पाकिस्तान का 
एजेंट है । जिस किसी के घर में दो वक्‍त चूल्हा जलता है, वह पाकिस्तान का 
एजेंट है। भाज हिन्दुस्तान में मुसलमान दो पाटों के बीच पिस रहा है । 
एक तरफ़ ऐसी तावतें हैं जो सिर्फ़ मुसलमानों के बल पर ताकत में आतो हैँ 
भोर ताकत में आकर अगले पांच बरसों के लिए मुसलमानों को भूल जाती हैं, 
उई को भूल जाती हैँ, अपने उन तमाम वादों को भूल जाती हैं जो इन्तिखाव 
के दिनों में किये जाते हैं । दूसरी तरफ़ वे ताकतें हैं, जिन्होंने भाज तक सही 
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मायने में मुसलमानों को इस मुल्क का बाशिदा नहीं माना और मुसलमानों 
की मुख़ालफत फरके पिफ प्रियासी फायदे उठाये हैं 

“यहाँ तक काबिल बर्दाश्त था खगाजा, मगर आप ने जो दूसरे मुष्कों के 
गारे में बताया कि वे भी इस जंग में कूद पढ़े हैं, इससे सुछ्ते बहुत ताज्जुब हो 
रहा है ।" 


दरभसल अब तक सिहीकी धाहब का स्थानीय समस्याओं से ही पाला 
पड़ा था | आज अपने देश के सन्दर्भ में दूसरे देशों की दिलचस्पी के बारे 
में सुन रर ये हृत्पम रह गये । अब तक पिद्ीक्षी साहर यह सोवकर सन्तुष्ट ये 
कि ये मुश्ताक भाई को पटाकर चुटकियों में ख्वाजा की समस्‍या हल कर देंगे, 
मगर अब उन्हें यहू मसला उतना हुआ लग रहा था। उन्हें ताज्जुब हो रहा 
था एक छोटे से शहर के छोटे से बीड़ी के कारयाने में इशराइल कूद पड़ा था, 
मध्य एशिया और मध्य पूर्वी देश राजनीति कर रहे थे। दिद्दीकी साहब को 
सगा जत्द ही बड़ी शक्तियाँ भी इस युद्ध में कूद पढ़ेंगी और झ्शाजा का बीड़ी 
का फारखाना हिरोशिमा बन जायेगा । सच तो यह है इजराइल का मास 
आज उन्होने झिन्‍्दगी में पहली बार रुद्ाजा के मुँह से सुना था, मध्प एशिया 
ओर मध्य पूर्व के बारे में भी उन की जातकारी नयप्य थी। पधिट्दोकी साहब 
फी नन्‍्ही सी दुनिया में खलबली मच गयी । उन्होंने तथ किया, णवाजा के 
यहाँ से लौटते हुए वे एक एटलस ओर कुछ पत्न-पत्निकाएं लेते जाय॑ंगे। 
उन्हें लग रहा था, उनका अब तक फा राजनीत्रिक जीवन केवल नेताओं भौर 
दारोगाओं की घाटुकारी में दीठ गया । अप्वार भी दे उसी स्थिति में पढ़ते 
थे, अगर शहर में कोई हादसा हो जात। या उनके किसी प्रिय नेता की तस्वीर 
या वक्तव्प शाया हो जाता था । दूसरी तरफ़ छ्त्राजा थे, जो मुल्फ की हर 
पत्रिका पढ़ते ये, बहुत से विदेशी रिशाले भी उतकी भेज पर नथर आ रहे 
थे। दरमसल दत्राजा के पास देश विदेश की अधिसंदय पत्ििकाएँ आती थॉं, 
कुछ विज्ञापन की फरियाद के साथ और बाकी श्याजा की दिलचस्पी की 
घजह से । ठगाजां से वातघीत करने के बाद सिद्दीकी साहद महसूस कर रहे 
मे कि अब तक उन्हें सियासत के अतिफ़ बे पे का भी इल्म नहीं था। सिद्दीकी 
साहब को झखदाजा आज एरू दिलिप्म को तरह सम रहे ये । सामने मेज पर 
टूटे-फूटे कॉफ़ी के बदरंग प्याते पढ़े थे । बल्दुम्पुतियमम की टेंढ़ी मेढ़ी ट्रे भी 
पड़ी थी । किसी दूसरे आदमी रा इतना बड़ा व्यापार होता तो दफ्तर का 
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रूप ही दूसरा होता । सिद्दीकी साहव ने बनेक मित्नों के आलीशान दफ्तर देखे 
थे और उनके सुरुचिपूर्ण घर का रखाव देखा था, जो आा्िक ढप से उ्राजा 
के मैनेजर से भी कम कमाते ये । एक ख्वाजा थे कि आज भी दफ्तर में लोहे 
की पुरानी कुश्षियों से काम चला रहे ये | दीवार पर से प्लास्तर ग्रिर रहा 
था | छत पर लगा पंखा चलने पर इतनी आवाज्ध करता था जैसे सड़क पर 
म्युनिश्तिपैलिदी का कचरा ढोने वाला ठेला चन्न रहा हो । सिद्दीढी साहब ने 
ख्वाजा का घर भी देखा घा, वहाँ भी लोहे की ऐसी ही बूढ़ी कुसियाँ थीं। एक 
बार सिद्दीकी साहव स्वाजा की मिज्ञाजपुर्सी करते उन के घर गये थे, ख्व्ाजा 
मैली चीकट रजाई ओढ़े लेटे हुए थे । दीवारों पर पुराने पर्दे लटक रहे थे । 
यही शठ्म नो ऊपर से देखने पर एक फ़कीर लगता था, कुरआन के ताम पर 
लाखों खर्च करने को तत्पर था । चाय के बदरंग प्यालों में काफ़ो की चुस्कियाँ 
लेते हुए राप्ट्रीय और बनन्‍्तर्राप्ट्रीय समस्याओं पर अधिकारपूर्वकं चर्चा कर 
सकता है | यह सोचकर वह बहुत अपमानित महसूस कर रहे थे कि उन्हें 
इज़राइल का नाम तक नहीं मालुम था, झ्वाजा उनके वारे में क्या सोच 
रहे होंगे । उन्होंने मन ही मन तय कर रखा था, जत्र तक वे अन्तर्राष्ट्रीय 
राजनीति पर अपनी कावलियत नहीं दिखा देंगे, यहाँ से नहीं हिलेंगे । बहुत 
सोच विचार के बाद उन्होंने सिगरेट का एक लम्बा कश खींचा और धुर्ताँ 
छोड़ते हुए बोले, “च्वाजा, अगर इज़राइल को अपने दोस्तों पर नाज़ है त्तो 
मिडल ईस्ट के दोस्तों की तादाद भी दुनिया में कम नहीं ।” 
ख्राजा, सिद्दीकी से सियासी समझ की ज्यादा उम्मीद न रखते थे । 
सिद्दीकी का जिस मोर्चे पर इस्तेमाल किया जा सकता था, उस पर ख्वाजा 
ने उसे पाँच सौ रुपये में ही तैनात कर दिया था। खझव्राजा की हैरानी हो रही 
धी कि रुपये पाकर भी सिद्दीकी को जाने की जल्दी नहीं हो रही थी । झवाजा 
वो शक्त हुआ कि उत्साह में सिद्दीकी ने निर्णय ले लिया है कि वह पैसे का 
सही इस्तेमाल करेगा । सिद्दीकी के खर्चे के लिए ख्बाजा ने उसे तीन सौ 
रुपए भर दे दिये और उसकी तरफ़ पान की तश्तरी बढ़ाते हुए बीले “जाते 
से पहले मेरी एक वात सुनते जाइए । में जानता हैं कि आप एक नेक भादमी 
हैं मोर आपकी जहनियत एक सिवासी आदमी की नहीं है। अगर बाप यह 
सोचते हैं कि समाज की, मुह की, मज़लूमों की ख़िदमत करने से दिकद 
मिलता है तो मुआफ़ कीजिए आप निहायत सादालोह आदमी हैं । टिकट 
इम्न तरह से ने मिलता है ने मिलेगा । टिकट मिलता है जादमी की हैसियत 
से | टिकट देने से पहले कोई भी पार्टी बह देखना चाहेंगी आपके फिरके के 
कितने लोग आपके साथ हैं। मु्ने यहाँ बैठे-बैठे मालूम हो गया था कि आपकी 
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जगह अख्तर भाई को टिकट मिलेगा । अब भाप ही बताइए, इतमे बदनाम 
आदमी की टिकट कैसे मिल्र गया  कौद नहीं जावता अद्तर भाई की गाड़ी 
रात दो-दो घजे तक इनामुल्ता दिल्डिग के बाहर किस के लिए खड़ी रहतो 
है । बया आपकी पार्टी के लोग यह नहीं जानते है 

सिद्दीकी साहव अख्तर भाई से जले भुने बैठे घे । कुर्णी पर उछलते हुए 
योले, 'कौन नहीं जानता वह बढ़े बढ़े नेताओं को लड़कियां सप्लाई करता है । 
इस यार तो वह अपनो ही लड़की ले गया था ।/ 

"हे फह रहा था कि ठुम एक गेर-स्ियासी आदमी हो । अफवाहों के पीछे 
छिफं गैर सियासी आदमी दोड़ते हैं। ठुम यह कभी नही सोचोगे कि अख्तर 
भाई ने कितनी मस्निदों का कायाकल्प कराया, अछ्तर भाई ने कितनी देवाओं 
को देस्शन दिलवाई, अछ्तर भाई ने कितने मुसलमानों को हार्जात्िग बोर्ड से 
मकान दिलवाए । मुझे मालूम था तुम जनवूझ कर अदुतर भाई को शब्सियत 
के इस पहलु पर कुछ नही कहोगे। अख्तर भाई अपनी तमाम दुनियावी 
कपड्ीरियों के ब[वजुद लपनी फौस के मसायल को समझते हैं। तुम्हें यह शुन 
कर मो बहुत तकलीक होगी कि अद्तर भाई कभी टिकट न प्राते अगर मैंने 
उनकी मदद ने की होती । मेरा मकसद है कोम ही भलाई । कौस की भलाई 
के लिए क्षाप फोई टोपी पहन लोजिए, गांधी टोपी,पहन लीजिए या अलीगढ़ी | 
एक टोपी मैंने अस्त २ भाई को पहना दी है, एक, आज, तुम्हें पहना रहा हूँ । 
शगर तुम सचमुच प्रियाप्तत करना चाहते हो तो एक दिन पामोग्रे तुम्हारी ही 
पार्टी के लोग तुम्हारे घर आ कर तुम्हें दिकट दे जायेंगे (” 

“वाह वाह | छवाजा, लगता है त्रब तऊ मैं भाड़ झोंक रहा था, सिद्दीकी 
साहब ने छवाजा की तरह ही ऊपर का होंठ नाक की तरफ़ घकेलना शुरू 
किया, 'में अब तक भटक रहा था झ्वाजां; आपने एक राह दिखा दी। खुदा 
ने चाहा तो आपके पैमाने पर सही उतरूगा । बाज आपका बहुत ववत लिया 
मगर मेरा बहुत भला हो गया। में एक बदले हुए इन्साव फ्री तरह यहाँ झे 
रुख्सत हो रहा हूँ । 

डबजा उठ गए, दोले, “पहला सबक पही है कि अपने सामते एक ही 
मकसद रखो--इस्लाम । 

"अव मैं अपनी जिन्दगी का मकसद इस्लाम में ही ढूँँगा / सिद्दीकी 
साहब राजा से विदा लेकर बाहर निकल आये $ 


सिद्दीको साहव अपने इरादे के मुताबिक सोधे किताबों और रिवालों डी 
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दुकान पर गए । उन्होंने एक एटलस खरीदी मौर कुछ रिसाले; दो दर्जन सम्तरे, 
एक किलो सेव, डचलरोटी, मवखत, पनीर, ब्रॉयलर चिकन वगैरह-वर्गसरह। 
तमाम चीजें धामे वे अप्ने घर की तरफ़ इस तरह बढ़ रहे थे जैसे मुसलमानों 
का भविष्य अब उन्हीं के कन्धों पर टिका है । एक बदले हुए इन्सान ही की 
तरह सिद्दीकी साहब ने यली में प्रवेश किया । 

गली की नाली कई दिनों से रकी हुई थी । पाती सड़क पर वह रहा था। 
गुलावदेई की चक्की के वाहर पानी का छोदठा सा तालाब वन गया था। 
उसने नेताजी को रोक कर अपनी तकलीफ़ बतानी चाही मगर नेताजी “देखेंगे, 
देखेंगे! काहते हुए वेहुद वेनियाज़ी से उसके पास से गुजर गए, जैसे आज 
उन्होंने तय कर लिया हो कि वे नाली को राजनीति नहीं करेंगे । दूर से ही 
उन्होंने देखा उनकी छोटी वहन अजरा नंगे सिर, नंगे पैर, बाहर चौतरे पर 
एक पतंग्रबाज से हुज्जत कर रही थी, जो छत्त पर से पतंग उत्तारने की जिद 
कर रहा था। गिद्दीकी साहद ने अपना सामान जअहीर को थमा दिया गौर 
बागे बढ़ कर पतंगवाज़् के चेहरे पर ऐसा जोरदार त्माचा रसीद किया कि 
चह तड़प कर पीछे हट गया । यही नहीं, उन्होंने अपनी बहन की चोटी पकड़ 
कर उसे कुछ ऐसी बेरहमी से कमरे की तरफ़ घकेल दिया कि पूरी गली में 
सन्नाटा खिच गया । सिद्दीकी साहव बहुत गुस्से में कमरे की तरफ़ बढ़े और 
उसी गुस्से में कमरे से वाहुर आ गए । घंटी बजाते हुए एक खाली रिक्शा 


/ * चौक की तरफ़ जा रहा था । सिद्दीकी साहव कूद कर उसमें सवार हो गए 


बोर अपनी माँ और बहनों के लिए बुर्का खरीदने के इरादे से चौक दी तरफ़ 
बढ़ गए। 
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के मुँह पर आलू और रिसो के मुंह पर ध्याज्ञ फेंक देती । 

उस्प्रान भाई का काम हो गया था। उसे अचानक अपने आमलेट फी 
याद आई और वह लोगों से आय बचाता हुआ अनवर के यहाँ पहुँच गया। 
उप्तकी मेज्ञ पर से प्लेट गायद थी। 

'प्रेरा आमलेट रखा था यहाँ ४ 

"तुम्हारा आमतेद मैंने बाहर फेंफ दिया नवाद साहद ने महा, 'तुप 
मुहल्ले भें किरकादाराना फ़ाद करवाने पर आमादा हो। तुमने आज 
जो काम किया, राव तुम्हारी मुउम्मत कर रहे हैं | तुम्हारे इरादे बहुत नापाव हैं । 
पुलिस जब मुहक्ले के शरीफ लोगो को भो बंद कर देगो तुम्हारा सपना तथ पूरा 
होगा ।! 

नयाय साहब को किरकादाराना फसादों ग्रे बेहद प्रौफ़ बाता था। 
उस्पान भाई यह सोच कर होटल में जाये थे कि तमाम लोग उन्हें वधो पर उठा 
सेंगे । मुहस्ले में उनकी थाह वाह ही जायेगी । बवाव साहब का तेवर देखकर 
:घुतफ माया ठसका। सुबह से इस काम में तीस चालीस रुपये भी पर्च हो 
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के तमाम लोगों को इस्माइल की दुकान की तरफ़ लपकते देखा। उस्मान 
भाई तुरन्त तय न कर पाये कि उन्हें नाश्ता खत्म करना चाहिए या जा कर 
मौके का जायजा लेना चाहिए। उन्होंने गर्म गम आमलेट के दो चार कौर 
जुबान पर रख कर निगल लिए और एक वड़ा सा कौर मुँह में डाल कर जीभ 
के ऊपर उछालते हुए इस्माइल की दुकान की तरफ़ लपके । जाते जाते उन्होंने 
मूड़ी हिलाते हुए अनवर को दस का एक नोट थमा दिया कि हिसाव होता 
रहेगा | उस्मान भाई मे दुकान से उतरते ही तहमद खोल कर बाँधा और 
लगभग दौड़ते हुए भीड़ की तरफ़ लपके | 

लड़कों ने उम्दा काम किया था। मल्लू के ठेले की साग सब्जी वीच सड़क 
में फैली हुई थी और ठेला तड़प रहे मेढहक की त्तरह पीठ के बल बाधा पड़ा 
था। पास ही निर्वेसन मल्लू अपनी जाँधों पर दोनों हाथ रखे वड़ी वेचारगी से 
भीड़ की सहानुभूति पाने के लिए याचना भरी नज़रों से देख रहा था | उसका 
चश्मा उसके पाव के पास कि किये पड़ा था। छोटे बच्चे तमाशाइयों की 
टाँगों के बीच में बैड कर घुसते हुए सड़क तक पहुँचते और कोई प्याज्ञ से 
झोली भर कर भौर कोई आलू समेदते हुए भाग जाता | कुछ वच्चे हजरी भी 
को बुलाने दौढ़े और उसके यहाँ भी खबर दे आये | हजरी आलू छील रही थी, 
जब उसे खबर मिली, वह उत्तेजना में चाकू धुमाती हुई भीड़ में शामिल हो गयी । 

मर जाओ हरामियों शर्म से । एक वेबस आदमी को परेशान कर रहे 
हो। तुम यजीद की औलाद हो । क्या देखना चाहते हो तुम उसे नंगा करके । 
लो में दिखाती हूँ ।' हजरी वी ने अपना पेटीक्रोट उतार दिया, 'लो हरामज़ादी 
देख लो ! देख लो !!” उप्तने देखते-देखते वदन के तमाम कपड़े उतार कर फेंक 
दिये । हजरी छाती पीट रही थी और कपड़े नोच रही थी । हजरी का रख 
देख कर किसी ने मल्लू के ऊपर उप्तकी लुंगी फेंक दी । मल्लू ने लुंगी पहनी 
भोर वर्गर अपने ठेसे और बिखरी सब्जियों की तरफ़ देखे गली से बाहर 
हो गया । 

साला काफ़िर निकला ।! किसी ने कहा । * 

उसने कब कहा था, वह काफ़िर नहों है ? क्या काफ़िरों पर मुसीबत नहीं 
भाती ? हरामियो, मुसीबत जात देख कर नहीं आती । उसने कुछ कर लिया 
तो में एक एक को दोज़ख प्ें डाले बगैर चैन न लूंग्री।! 

'कपड़े पहन लो माँ ।/ उस्मान भाई ने हाथ जोड़ दिये, 'मेरी वस यही एक 
वात मान लो ४ 

मान जाओ हजरी, मान जाओ ९ चारों तरफ़ से इसरार होने लगा । 

हंजरी कपड़े पहन कर सब्जी बीनने लगी । फुसफुस्ताहट सुनते हो किसी 
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क्के रिसो के मुँह पर प्याठ फेक देदी 4 
22१8 कक रन चा। उसे झघानर् अरने आामलेट 
पाद आई और वह लोगों से आँख दचाता हुआ झवर के यहाँ पहुंच यदा। 
उप्तकी भेज पर से प्लेट गायद थी। 

पैरा आमलेट रखा था यहाँ है 

"तुम्हारा आमसेट मैंने बाहर फेंक दिया 7 नवाब साहब ने कहा, 'छुम 
मुहल्ले में फिरकादारादा फ्रम्माद करवाने पर आमादा हो। दुमने आड़े 
जो काम किया, सब तुम्हारों मुउम्मत कर रहे हैं । तुम्हारे इगदे बहुत नापाव हैं । 
पुलिस जब मुहल्ते के शरीफ़ लोगों को भी बंद कर देगो तुम्हारा ऊपना हब झूरा 
होगा 

नवाव साहब को किरकादारॉनगा फसादों से बेहद दोक आता या। 
उस्पान भाई यह सोच कर होटल में काये थे कि तमाम लोग उन्हें दो एर डा 
हेंगे । मुंहस्ले में उनको वाह वाह हो जायेगी । नवाब साहब वा छेदर देदइस 
उनका साधा ठतका। सुबह से इस काम में तौस चालीस रुपये झो इ्ई हू 
चुके थे | 

“आप भी कहर ढाते है नवाब साहब । उस्मरान ने बहा, “हो सदर 
अनवर म्यां के यहाँ बैठा आमलेट खा रहा था, जब लौंढों ने बदाल रद दिया “ 

'पही तरीका होठ है ददाल करने छा। तुम्हारे जैसे लोग दंग बदले हे 
पहले किसी न किसी जुर्म में जेल चले जाते हैं और पीछे से दंगा बरसे 
कह सके कि वह तो जेल में थे ।! 

“आप भी कमाल करते हैं नवाई साहब ) मुझे अभी तक मारम रही 


हम कम 


आखिर हुआ वया । क्योंकर हुआ ?! उच्माव भीतर से बेड्श डर गया 
लगा, अब उसे कोई जेल जाने से न बचा पायेगा । उसकी विस्मद कच्छी के: 
कि तभी सिद्दीको साहब अन्दर चल्रे आये और हेधते हुए बोले, हू छोड गडा 
बवाल हो गया भुहल्ले भे ? 

“सब उस्मान की कराम्रात है ।! 

“आए का यही दुश्तूर है नवाब साहब । हर बुराई के लिए ग़रीद कादशः 
डिम्मेदार होता है। जिय शब्य को दो जून बा खाना की आाग्रानी ड कर्मट 
न होगा, वह क्या या कर दवाल करेगा या करुयेगा। मुझे क्षपने काम थे हो 
फुर्सव नही । जब से कैटूनमेंट मे ठोक़ा लिया हैः शी 
मिल रही ।' 

या हुआ उस्मान भाई ?7 

मुझे का मालूम का भवा 2 उस्दात झाई हे 


कर 








घिद्दीकी साहब की सहादु- 
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भूति पा कर कहा, 'इस्त मुल्क में हर बवाल के लिए, हर झंझट के लिए, हर दंगे 
के लिए मुसलमान ही जिम्मेदार है ।' 

वाह वाह !” सिद्दीकी साहब ने सिगरेट सुलागाया, हिन्दुओं का पूरा 
पालिदिक्स हो यही है | दंगे करवाओ और जिम्मेदार मुसलमानों को ठहराओं । 

मगर इसमें तो साफ़-साफ़ उस्माव का हाथ है / नवाव साहव ने कहा | 
नवाब साहब को मालूम था, सिद्दीकी साहब के यहां बढ़े-बढ़े पुलिस अधिकारी 
आया करते हूँ। वे स्थिति को स्पष्ट कर देना चाहते थे । 

हुजूर मैं तो खाना खा रहा था, जब दंगा हुआ ।! उस्मान ने इस बार 
दो आमलेट का आर दिया । उसने सिद्दीकी साहब की भी आमलेट खिलाने 
का निर्णय ले लिया था। सिद्दीकी साहव को समझते देर न लगी कि दूसरा 
आमलेद उन्हीं के लिए आ रहा है । सिद्दीकी साहब ने प्षिगरेठ का भरपुर कश 
खींचा और बोले, नवाब साहव, मुझें उसी शख्स पर शुबह है कि वह दंगा कराने 
के इरादे से ही हमारे मुहल्ले में आया था। उसे अपनी रिहाइश के लिए मुसल- 
मानों की बस्ती ही मिली । वह किसी साज़िश के तहत ही यहाँ भाया था | मैं 
तो उन लॉडों का मश्कूर हूँ, जिन्होंने आज उसकी शख्सीयत के पोशीदा हिस्से 
को नुमायाँ कर दिया । क्यों आया था वहु इकवालगंज ?* 

नवाब साहब ने फौरन चाय का पैसा अदा किया और वहाँ से हट जाना 
ही बेहतर समझा । सिद्दीकी साहब भी यही चाहते थे कि नवाव जैसा आदमी 
हश्य से हट जाये । ये कायर लोग फायर ब्रिगेड की भूमिका निभाते हैं । 

आज हर सिम्त से मुकलमानों पर;हमला हो रहा है। मुसलमान फ़िरका- 
परस्त है, पाकिस्तानी है, देश द्रोही है और हिन्दू फिरकापारस्त नहीं है, देश 
प्रेमी है । यह देश जैसे उसी का है, हमारा नहीं ।' सिद्दीकी साहब ने आमलेट 
खत्म किया बौर भीड़ को देख कर बिल का भुगतान भी कर दिया । बाहर 
तमाम लोग जमा हो गये थे । भीड़ में नतीर और जावेद भी नज़र आा रहे थे । 
दोनों को उस्मान भाई से अपना मेहनताना लेना था, मगर सिद्दीकी साहब 
और अन्य लोगों की उपस्थिति में मांग न पा रहे थे । 


गली में हजरी की आवाज गूंज रही थी, 'मुसलमानों डूब मरो | तुम लोगों 
ने एक शरीफ़ इन्सान के साथ नाइन्साफ़ी की है। तुम मुसलमान नहीं हो, 
जालतिम हो, कातिल हो । काफिर से भी गये गुज़रे हो | 
, हगरी वी ले पलट कर ठेला सीधा किया । ठेले के ऊपर बैठ गयी और 
मातम घुह कर दिया । ताहिर ने ठेला ठेलना मुझ किया । ताहिर ठेल रहा 






कौ घरझी के पास छोड़ जादा ! सर सह ब 
नहीं थी, वे लोग वघोर कौर डाडेइ ने सरहः व्द्द 







अनवर के यहाँ पिद्दोढ्ी चार 
साहब कह रहे पे, “यह एुलिंत् के 

"कौन भैरलाद, मैरा।) 
अनुमोदन पाकर बेहद रुद पा! 
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से यह छुपा न रहा । उन्हें लग रहा था कि उस्मान काम का आदमी है। 
उन्होंने तय किया जाते समय वह झ्वाजा के पैसों में से पचीस तीस रुपये उसे 
जहर देंगे। उसका काम सिद्दीकी साहव को पसन्द आया था। सिद्दीकी साहब 
देर तक उस्मान के बेटे का नाम बाद करते रहे, जिसके लिए उच्मान ने कई 
दफा उन से प्रार्थना की थी कि उसे टी० बौ० अस्थताल में दाखिला दिला दें, 
सिद्दीकी साहब ने कभी इस तरफ़ ध्यान नहीं दिया था । आज अचानक उन्हें 
उसमान के बेटे की वीमारी की याद जा ग्रयी। उस्मान के प्रति अपनी 
आत्मीयता प्रकट करने के लिए यह जरूरी था कवि वह उस्मान के लड़के का 
हाल उस का नाम लेक्र पूछें । दिमाम पर बहुत दवाव देने पर असरार' ही 
उनके दियवाग्र में कौँघ रहा था । 
असरार कैसा है? उसे अस्पताल में दाखिला मिला था घर पर ही है ? 
आपने तो मियां कभी खबर ही न दी ।! 
क्या करता सिद्दीकी साहब । हर अस्पताल में धक्के खाये, मगर मुसल- 
मानों की कहीं पूछ नहीं, पहुँच नहीं । अल्लाह के भरोत्ते छोड़ रखा है। रात 
भर खांसता है तो कलेजा मुंह को भा जाता है / उस्मान की माँखें भर आईं 
मालुम नहीं अल्लाह ताला कौन सा इम्तिहान लेने पर आमादा हैं ।! 
तुम परेशान न हो । में कल ही असरार के लिए टी० वी० अस्पताल में 
पूछताछ कहंगा | दो एक डाक्टरों का तवादला मैंने रुकवाया था, वे मेरी 
सिफारिश पर ध्यान देंगे । 
उस्मान ने राहत की साँस ली । उसे लग रहा था, असरार घर में पड़ा 
रहा तो टीशबी० के जरासीम उसके पूरे परिवार को चाट जाएँगे। बह 
सिद्दोकी साहव के पैरों पर गिर पड़ा, “हुज़ुर मेरे बच्चे को वचा लीजिए । 
वह रात रात भर खांसता है | चेहरा देखेंगे तो उसे पहचान ने पायेंगे । मेरे 
छोटे छोटे बच्चे हैं हुजुर । कहों का न रहेंगा ।' 
सिद्दीकी साहब देर से जेव से दस रुपये का नोट ठढोल रहे थे। 
मगर हर बार बीस अयवा पचास का नोट ही हाथ लगता । अब उस्मान का 
कष्ट देख कर उन्होंने तव क्रिया कि जो भी नोट हाथ में जा जायेगा, उत्मान 
की नजर कर देंगे। आखिर पचास के नोट ने रोशनी देखो ! सिद्दीकी साहब 
मे पचास का नोट उस्मान की हथेली में रखकर मुट्दी बन्द कर दी, "फिलहाल 
है रखो । असरार का काम मैं कल जरूर कहँगा ।! 
पचास का नोट पाकर उस्मान अभी अभी लौंडों को दिए रुपये का दर्द 
भूत गया । उत्तका कलेजा यही सोच कर बैठ रहा था कि उन पैसों से वह घर 
के लिए ज़रूरी अखराज्ञात कर सकता था। मगर उसने यह सोचकर सत्र कर 
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लिया था दि आधिर उप्ने पैसे का सही इस्तेमाल किया | एक बक़िर की 
पोल पदूटी खोल दी । एक सापाह इन्सान को मुहल्ले से विकाल फ्रेंक्ा ! अब 
उसझी मुट्ठी में पचास झुपये थे । उस्मान ने सिद्दीकी साहद के हाथ थाम लिए 
'प्राप बाज बाप हपारे यहां खाना खाएँगे १ झाप को मालूम नहीं, सुस्ताना 
बहुत अच्छे कबाब बनाती है ।' '] 
गुल्ताना को सिद्दीकी साहव ने कई बार बोड़ी के ठेकेदार के यहाँ पत्ते 
और तम्बाबू लेते देखा था । उनके नडुदीक सुल्ताना एक ऐसा फूल था, जो 
वक्त से पहले मुर्सा रहा था । उत्तके झोने कपड़े हमेशा उन कपड़ों के भीतर 
धरने की प्रेरणा देते थे । सिद्दीकी साहब को दिल्ली में देख कैवरे याद जा 
गया । थे यही चाहते थे, उस्म।न भाई इसरार कर ऊे पिद्दीको साहरद को अपने 
पर ले चलें। वे सुल्ताना को अभी, इसी वक्त देख लेता चाहते थे। सिद्दीको 
साहब ने जेब से सब्र रुपये निकाल लिए। उममें से दस का नोट अच्छठ को 
दिया कि वह कहों से अच्छा कीमा लाकर उस्मान भाई के यहाँ छोड़ भाए। 
घर जा कर प़िद्दौक्ी साहद ने शेव बवायी । शेव बनाते समय उन्होंने 
सोचा कि अ्रव सप्रय जा गया है, वे दाढ़ी बढ़ा लें। अपने सम्प्रदाय का भाँति 
निधितव थे बगैर दाढ़ी के नही कर पायेंगे । सिद्दीकी साहव ने तय किया कि 
शादी तक उह इस खयाल को स्पणित रखेंगे । उन्होने ग्लौसरोन साबुन की 
नी प!रदर्शों टिकिया निकालो और कंधे पर तौलिया डाल कर ग्रुसतद्याने में 
घुस गये । देर तक पानी गिरने की आवाज आती रही। छिद्दीकी साहब ने खूद 
विस्तारपूर्वक स्नान किया । इससे पहले वे दस पाँच लोटे पानी उंडेल ऋर 
बाहर निकल आया करते थे । आज उन्होने झाँवें से रगइ़कर एंड्ियाँ शझाछ 
की । अवाछित वाल साफ किये । शिकाकाई से परिर के दाल शैन्यू छिए। दाद 
में जब उन्होंने सिर पर तेल लगाया तो बीधियों वाल हथेली पर दिए दे । 
सिद्दीकी साहव अपने गिरते हुए बालों से चिन्तित हो गये | क्या दह 
शादी फरेंगे जब सर पर घाँद निकल आएंगी, उन्होंने पद हो एओु 
किया । इस सवाल के जवाब में उन्होंने कल्नोज के इत्र छी एक छोटो 
छोले। मोर अरनो कलाई, बगलो और काने में इत्त लाते सगे ॥ रूया धोहि- 
घुन्ता कुर्ता पायजामा पहन वह नीचे बैठक में चने आदे कौर डिय्रेट ऋुडड़ 
हुए उस्मान भाई के बुलोए का इन्तज़ार करने नगे । दर्दाड डरे ही इस 
सहसील और इन्तपेक्टरो से पीड़ित लोगों का मजमा लय ददा | 
फ़िन्तास-फराना अन्दाड में तमाम लोगों को शिकायत, डझसी5 
देश में मुमसपानों के प्रति हो रहे प्रेदझाद पर अप़दा बयाद 
अचानक पसीने से लदपद उश्पान भाई प्रकट हुए 
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आपकी याद दिलाने चला ध्यया । वस गोश्त पक रहा है।' 
सिद्दीकी साहव सके सेंवरे बैठे थे । अचानक झोंप गये, बोले, आज डी० 
एम० साहब के यहाँ भी दावत है । आपका इसदार है तो घला बाकगा, मगर 
जरदी मखसत कर दीजिएगा | 
आग फिक्र न कीजिए, आपका दयादा बबत ने लूँगा।” उस्मान भाई 
कौरम बाजार की तरफ बढ़ गये | दरभसल घर में ईंघन भी खत्म था। यहाँ 
तक कि नमक जैसी चीज़ भी नहीं थी । सच तो यह है उस्मान भाई को घर 
पहेंचते ही बेगम से खब टाँट पड़ी थी कि गोश्त लाते समय यह क्‍यों नहीं 
सोचा कि गोश्त पकाने के लिए खिकनाई है या नहीं । उस्मान भाई ते जेव से 
बीस का नोट निकाल का बेगम को दिया तो वेग्म शांत हुई । अब नोन तेल 
लकड़ी का इस्तजाम करते हुए उस्मान भाई की समझ में आया कि उन्होंने 
जज्यात की री में बह कर फ़िजूल में दावत दे डाछी । घर में किसी के पास 
ऐसे कपड़े ने थे;कि सिद्दीकी साहब के सामने था सके । उस्मान भाई ने माथा 
पीट लिया, मगर कोई चारा न था। साफ़ जाहिर था, दस ग्यारह से पहले 
याना तैयार नहीं हो सकता था और सिद्दीकी साहव को डी० एम० साहब के 
यहाँ जाने की जल्दी थी | सामान खरीद कर उस्मान भाई एक कप चाय पीने 
ये; इरादे ते अवयर के यहाँ ग्रफ गये। उन्हें लग रहा था सिद्दीकी साहब की 
दावत देकर उन्होंने अपने लिए बवाल खड़ा कर लिया है। उस्मान ने चाय का 
पहुला पूँट भरा था कि किसी ने इसिला दी कि सिद्दीकी साहब उसके यहाँ 
पहुँच चुके हूँ। उत्मान ने चाय की दो-चार चुस्कियाँ लीं और थैला उठाये घर 
की तरफ़ लपगे । 
लालटेन के उजाले में उस्मान ने देखा, सिद्दीकी साहब आंगन में बैठे 
बेगम से बतिया रहे थे । सुल्ताना भी पास ही मोढ़े वर बैठी थी। उस की 
कमीज बनलों से फटी थी | वामर पर से भी फटी थ्री । मगर सुल्ताना अपने 
फवड़ों से वेनियाज सिद्दीकी साहब से बतिया रही थी । उस्मान को देखते ही 
विद्ीकी जाहुब ने उसे डॉटना शुरू बार दिया म्थां, यह भी वया तरीका है 
जीने का कि घर में किसी के पास पहनने लायक कपड़े भी नहीं। यह तो 
अच्छा हुआ, में चलता आया । बेगम को तुमने बच्चे पैदा करने की सक्षीन 
ना रखा है। धुरताना को देखो, यही एक जोड़ी कपड़ा उसके पास है। यह 
लो सी का नोट, अभी जानो और चौक से भाभी जान और सुल्ताना के लिए 
ह एक जोड़ी कपड़ा घरीद साओी | मैं तो बेहद शमिदगी महसूस कर रहा 
हैं कि मेरे रखते आप लोगों की यह हालत है । अब मंह क्या ताक रहे हो 
चलते हुए सज़र जाजा । अत्ताहू [! सिद्दीकी साहब में प्िर थाम तलिया। 
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उस्मान ने क्षोत्रा बेगम के हवाले किया और चौक की तरफ़ रवाना हो गया । 

'आप चाय लीजिएगा या कवाव बनाये जायें 7? बेगम ने पूछा । 

आप भी बसी बात करती हैं भाभी १” सिद्दीकी साहब ने देखा, बेगम ने 
अपने को एम फटी धोती में लपेट रपा था | पत्लू हटते ही बेगम के शरीर 
की भरपूर जानकारी उन्हें हो गयी | सिद्दीकी साहब बेकाबू हो रहे थे । उनके 
सामते एक जिस्म बेनकाब था । उनका मन हो रहा था, छोर से चित्तलाएँ, 
“हिन्दुओ, जुल्म खत्म करो ।” मगर जब बेगम ने चाम के लिए बहुत अनुरोध 
किया तो वे पढ़े हो गये । वेग़म को दोनों कन्धों से पकड़ लिया । 

"फिर किसी रोज़ आऊँगा, मुआफ़ करें! 

सुल्वाना चुल्द्दा फूकने चली गयी थी । बेगम ने इस बार पल्लू गिरा रहने 
दिया । धिद्दीकी साहव ने जेब से एक ओर नोट निकाला और बेगम फे हाथ 
में दवा दिया, 'सुल्ताना जवान हो रही है ! उत्ते एक जोड़ी कपड़ा और बनवा 
देना | आज के बाद वह घुले मुंह न दियायी देनी चाहिए ! कल में एक बुर्का 
भी भिजवा दूँगा ।? 

बैगम फौरन सौ का नोट सान्दूक मे रखने घली गयीं । सिद्दीकी साहब चूल्दे 
की तरफ़ बढ़ गये जहा सुल्ताना चूल्हा फूँड रही थी । उसका कुर्ता पीठ के बीचों- 
बीच कुछ इस अन्दाज्ध से फटा था कि सुल्ताना की पीठ पर छालटेन की मद्धिम 
रोशनी में एक नन्‍्हा चाँद उग आया था । सिद्दीकी साहब की इच्छा हुई, आगे 
घढ़ कर एक नन्हे वच्चे की तरह घाँद को याम लें । 

(परेशान मे हो सुल्ताना, हम जा रहे हैं।' सिद्दीकी धाहब ने कहा । 

अव सुल्ताना उनके सामने पड़ी थी । उस की बाँखें नम थी। पैरों की 
अंगुलियाँ जमीन कुरेद रही थी । 

/मुझे नही मासूम था, उस्मान भाई इस कदर गदिश में है ।! सिद्दीकी 
साहूव ने फहा ओर सुल्ताना को अपनी आगोश में ले लिया | सिद्दीकी साहब 
की आगोश में जैसे किसी ने मलाव जला दिया । 

युल्ताना सिर छुकाये उनकी आगोण मे सिसक रही थी । घिद्दीको साहुद 
फी जेद खाली थी । यह अपनी जेबें ओर दिल्ल उंडेल देना चाहते थे, सुल्ताना 
के फदमों पर । उनका दिल उतना खालो नही था, जितना उन की जेवें खाली 
हो गयी थीं। वेगम के कदमों की आहट सुनकर उन्होने एक सिगरेट सुलगायथा 
ओर सम्बे सम्वे कश भरते हुए यहाँ से रख्सत हो गये । 
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जितेद्ध मोहन शर्मा ने अपने घर अनेक पत्च लिखे, मगर उसके किसी भी 
पत्न॒ का उत्तर न आया। यहाँ तक कि उसकी बहुन ने भी उसके खत का 
जवाब न दिया। उसे संवादहीनता की इस स्थिति से बहुत कोफ़्त हो रही थी। 
मगर उसके पास अब कोई दूसरा विकल्प ने था। इस बीच विश्वविद्यालय में 
उसका प्रेम प्रसंग कुछ इस गति से प्रचारित हुआ जैसे जंगल में आग लगे गई 
हो | हर लव॒पर उसके ओर गुल के अफसाने थे | वह जिधर भी निकलता 
लोगों की निगाहें, अंगुलियां और फब्तियाँ उसका पीछा करतीं । तंग आकर 
उसने दो माह की छुट्टी ले ले और प्रकाश को तार दिया कि वह फौरन 
चला आये । शर्मा प्रकाश से बातचीत करके शादी की तिथि तय कर लेना 
चाहता था ताकि इस बीच किसी दूसरे विश्वविद्यालय में नौकरी प्राप्त कर के 
इत्मीनान से शिमला चला जाये | बहुत दिनों से उसकी इच्छा चण्डीगढ़ में 
कुछ वर्ष बिताने की थी | वहां के अध्यक्ष से उस्के अच्छे सम्बन्ध थे, मगर 
कहा नही जा सकता था कि वे इस विवाह को कैसे लेंगे । 

छुट्टी की पहली शाम उसने अज़ीज़न के यहाँ बिताने का ही फैसला किया 
गौर शाम होते-होते चौक की तरफ़ रवाना हो गया । विश्वविद्यालय के अनेक 
छात्न नेता शर्मा को बहुत मानते थे । उसे पूर्ण विश्वास था कि इस विवाह को 
लेकर वे कोई ववाल नहीं करेंगे । छात्न संघ का अध्यक्ष रामधघनी उसी के जिले 
का था और शर्मा ने उसे अपने विश्वास में ले रखा था । रामधती शर्मा के 
इस तिर्णय से प्रसन्‍न नहीं था, मगर उसमे विरोध भी न किया और शाम को 
जब प्रोफ़ तर चौक के लिए जा रहा था तो रामधनी उसके साथ हो लिया । 

“आओ आज तुम्हें अपनी ससुराल में चाय विलाएँ |” 

“वाद में पिऊया ।” रामघनी मे कहा, “भूमिहारों की लॉबी आपके 
विवाह को स्कैण्डलाइज़ करना चाहती है। वे लोग उद्दं' विभाग के कुछ 
मुस्लिम छात्रों को भड़काने में सक्रिय हैं, मगर सफ़ल न होंगे ।” 

“मेरा तो उन लोगों से परिचय तक नहीं ।”” शर्मा बोला । 
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८दरबरान ये सोग यी. सी. फो इस विवाह में 'इल्वाल्व' झरना चाहते 
हैं। थी. सी. आपको जाति के हैं और उन्हें वी. सी. के घिलाफ़ माहौल बनाने ७ 
से मतलब है ॥"” 
यी. सी. से शर्मा के पुराने सम्बन्ध थे। वह उनकी जाति का ही नहीं था, 
उनका छात्र भी रहा था| वी. सी. ने स्वयं अन्तर्जातीय विवाह किया था, 
इसलिये वह इस विवाह के खिलाफ़ नहीं थे। शर्मा को याद है, जब वह छात्र 
चा, वह कक्षा में प्रायः कहा करते थे कि यदि सभातीय विवाहों पर प्रतिबन्ध 
सगा दिया जाए तो दहेज की समस्या, जातीय एकता की समस्या तथा अन्य 
अनेक स'माजिक समस्याएँ अपने आप हल हो जाएँगी । 
“आप फिक्र ने कीजिए ।” रामघनी ने महा, “मैं तमाम लोगों से निपट 
सूँगा | विश्यविद्यालय का पत्ता पत्ता मेरे साथ है ।” 
शर्मा इस बात को लेकर सचमुद्र चिन्तित महीं था। उसके पास चार 
प्रघम श्रेणी थीं, उप नौकरी फी उतनी चिन्ता नहीं थी। अब उसके पास 
अनुभव भी था। उसने रास्ते मे एक जगह रामघनी को मसाला दोसा 
खिलाया ओर उससे विदा लेकर गली में घुस गया । इस गली में, जाने वर्यों, 
उसका दम घुटता था। यह शायद शहर की सबसे ग़लीज्ञ गली थी | जगह- 
जगह कचरे के ढेर, घिंड़कियों पर फटे पुराने दाट के बोसीदा पर्दे, नंग घडंग 
बच्चे, आवारा लड़के, दीड़ी फूँकते बूढ़े साडीदे । अंधेरा । घुटन | हर शख्स के 
चेहरे पर लाघारी, वेबसी ओर मनहूसियत। यह मृत प्राय जीवन उसे भीतर 
तक का झेँंपोड़ जाता । मगर गुल के यहां दूसरा माहौल था, हासोन्‍्मुख सामन्‍्ती 
माद्वील मगर उसमे भी सड़ाँध थी । वह झल्द से जल्द गुल को इस यन्दगी से 
मुक्ति दिला देना चाहता था। सबसे पहले गुल पर हो प्रोफ़ेसर की निगाह 
पढ़ो । हृश्वेमामूल ग्रुल बाल सुध्चा रही थी । 
“बया बान्न रोज शैम्पू करती हो ?” प्रोफ़ेतर के मुह से बेसास्ता निकल 
गया । 
“'जिम्त रोड आपको आना होता है, जहर करती हैं [” गुल ने कहा । 
प्रोफ़ेपर निशन्दर । उसे अच्छा लगता है, ग्रुत्न से निद्तर होना । 
“अम्मां कहा हैं?! 
“नमाज पढ़ रही होगी | में उन्हे जब देखती हुं, वह नमाज़ पढ़ रही 
होती हैँ है 
इसका मतत्तव है, दिन में कम से क्रम पाँच बार उत्हे जहूर 
देखती हो । 
“चलिए आपको नमाज़ को कुछ जाठकारी तो हुई ।”” गुल्न बोली, “चाय 
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पीनिएगा या कुछ ठंडा ।” 

“उण्डा ही पिलाओ । जिगर जल रहा है।” प्रोफ़ेसर ने कहा । 

गुल उठती, उससे पहले ही अजीजञन हाथ में ट्रें लिये चली आई । शर्मा 
खड़ा हो गया । 

"वबैठो बैठो ।”” बजीज़ञन ने कहा, “भाज आपके लिये बहुत नायाब चाय 
मेंगवाई है ।/! 

थे प्याले कितने खूबसूरत हैं।' शर्मा बोला । 

जापानी हैं.' अज्जीजन ने कहा, ये गुल के लिए संधाल कर रखे हैं। गुल 
के लिए मैंने वहुत-सी चीज़ें रखी हुई हैं। आप देखेंगे तो मेरी अक्ल पर तरस 
खाएँगे ।' 

बज़ीजन उठी और बगल के कमरे में चली गयी । लौटी तो उसके हाथ 
में एक पाजेव थी । हीरों से जड़ी पाजेव । 

यह पाजेब कैसी है ? 

शर्मा ने पाजेव हाथ में ली और दाम पूछने की इच्छा हुई। उसने मुंह से 
वेसास्ता निकल गया, “इसका दाम पचास हजार से कम न होगा ।* 

'मुझे इसका कुछ शान नहीं है ।” अज्ीजन ने कहा। शर्मा बज्जीज्षन के 
आधिक पक्ष से अपरिचित था। अचानक वह अपने को बहुत दीन-हीन महसूस 
करने लगा । 

मेरे पास तो आपकी विटिया को देने के लिए कुछ भी नहीं है। एक 
छोटा-सा ७००-१६०० का स्केल है ।! 

अजीजन हुंसी, 'हम लोग अगर डरती हैं तो असुरक्षा से। इसीलिए 
इतना जुड़ गया । सरकार तो पेंशन देती नहीं ।' 

पाजेब देव कर शर्मा बहुत सिमट गया था। उसकी कल्पना में भी न 
था कि बुढ़िया फे पास इतनी सम्पत्ति है। उसे अन्दर ही अन्दर गुदगुदी भी 
हुईं। उसे लगा कि वह अपने बाबू को अगर वातों-बातों में भी बता देगा कि 
उनकी समधिन इतनी रईस है तो वे शायद अनुमति दे दें, मगर वह जानता 
था कि ऊपर से वह यही उत्तर देंगे कि इस हराम की कमाई पर वहु थुकते 
भी नहीं । 

बिटा आप सोच रहे होगे, यह बुढ़िया अपनी कमाई की घौंस जमा रहो 
है ।' अज्जीज़न बोली, 'सच पूछो तो मुझे अगर कोई गुमान है तो अपने गले पर 
बोर गले में कितनी शक्ति है, ध्वनि में कितनी शक्ति है, इसका अनुमान माप 
एक घटना से लगा सकते हैं ।? 

जर्म्मां सब रहिमन बाई का लम्बा बोर किस्सा सताने मे शैक जामा ।! 
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गुल ने कहा । 

शर्मा की अभी उठने की इच्छा ने थी | गरुत थी और चाय । अम्माँ भी 
यूब मूह में थी । 

“आप सुनाइये, मुझे बड़ो अच्छी लग रही हैं आपकी वातें ।/ 

*रहिमन बाई का नाम तो आपने सुना होगा ?! 

भौने अ।जतक किसी बाई का नाम नहीं सुना था ।! 

गु&्त खिलघिला फर हँस पड़ी । 

'वहरहाल रहोम बाली बाई का नाम कौन नहीं जानता ।/ 

'अम्माँ यह बताना तो घूल ही गयी कि रहिमन वाई आज से लगभग 
दो सौ साल पहले हुई थी....!' गुल बोली । 

“बुप रहा ।! अनीजन ने बाल झटके ओर आँदें मूंद सी, मानो रहिमत 
थाई के सौरदप का मन ही मन पान कर रही हो, 'तीपंराज प्रयाग में रद्धिमत 
बाई की भेंट एक सत्ती साहूुकार मोनी शाह से हुई। मोनोशाह भो संगीत 
प्रेमी साहुकार थे । देश के कोने-कोने से मरेश लोग रहिमन बाई की ठुमरी 
सुनने बाबू साब की कोठी पर आया करते थे। 

'अचानक सेठ जी भयंकर रूप से बीमार पड़ गये । वे ऐसा बीमार पढ़े 
कि वैध, हकीम सब हार मान कर रह गये । यहां तक कि बाबू थी को जमीत 
पर लिटा दिया गया | हर सिम्त मात्तम का माहोल तारी हो गया । 

'अवानक सोर्गों मे देखा कि सक्‍्यन से सफ़ेद कपड़ों में हाथ में दानपूरा 
लिये एक देवी प्रकट हुई। उसके बाल विघरे हुए थे । तानपुरे के स्वर के बीच 
अघानक उस देवी ने असाप शुरू किया । ज्योही स्वर पंचम पर पहुँचा अचेत 
बाबू साद की अ्ेगलियाँ घिरकने सगी । थोड़ी देर में बाबू साव की आँखें भी 
खुल गयी । वहाँ उपस्थित सभी नाते रिश्तेदारों मौर ह्कीम-वैद्यों ने देवी को 
प्रणाम किपा ओर बाबू साद की सेवा में जुट गये ।....! 

"इस घटना के बाद बाबू साव छः वर्ष ओर जीवित रहे ।! गुल ने कथा 
का समापन करते हुए राहत की साँस ली । 

'घुप रह मासजादी ।' अडीजन बोली, “मैं तो इस लड़की से बेहद परेशाव 
हूँ। इसकी शादी हो तो मैं छुट्टी पाऊं। मेरी तो जान ससित में रहती है। 
पर्द्रहू मिनट भी इसे रूहीं देर हो जाती है तो मेरी जान निकलने लगती है ।' 

“शादी हो जायेगी तो आप इसके दिना ईंसे रहेंगी ?” शर्मा खुशामद पर 
उतर बाया था। 

“इसको एक मोटर से दूँगी ताकि दिन में एक बार अपनी माँ को सुरत 
दिखा जाया करे ।” अज्ीशन बोली । 
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“अम्मां मैं तुमसे एक कौड़ी न छूंगी ।! 

'मैं अपने बेटे को दे दूंगी !” अजीज न शर्मा के सर पर हाथ फेरने लगी । 
शर्मा हो अपनी माँ की बहुत तेज़ याद आयी । बरसों से उसने मां का प्यार 
नहीं पाया था । उसकी आँखें गीली हो गयीं । 

“अम्माँ मुझे सिर्फ विटिया दे दो । और कुछ नहीं चाहिए। मैंने तो बहुत 
पहले तय कर लिया था कि दहेज में कुछ न लूंगा । 

'हुम डेरेवालियाँ हैं, अपनी इज्जत के लिए मर-मिट्ती है ।! अम्मां बोली, 

आपके लिए एक और किस्सा आ रहा है, जब वायसराय हुजुर ने अम्मां 
की बुआ का नाच देखा था ।” कह कर ग्रुल खिलखिला कर हँस पड़ी । 

यह लड़की तो मुझे बोलने ही नहीं देती ।! अचानक अजीजन को गुस्सा 
आ गया, 'चल, जा कर पढ़ो-लिखो । पढ़ने की इच्छा न हो तो मास्टर जी 
को दुलवा कर रियाज करो ॥/ | 

अब हम न वोलेंगे ।' गुल मे कहा और चाय के वर्तन उठा कर चली 
गयी । शर्मा ने सोचा अब सन्‍्तोष कल के उसे भी लौट जाना चाहिए । 

अज़ीज़न ने प्रोफ़ेसर को उखड़ते देखा तो वहीं से जावाज दी, 'ऐ गुलिया, 
एक गर्म-गर्म चाय तो लाना । 

प्रोफ़ेसर के दम में दम भाया | वह छत पर लटकते काँच के फानूस 
देखने लगा | फिर खिड़वी के चाहर । गली में कोई फ़कीर दुआएँ लुटाता हुआ 
गुजर रहा था : यह फ़्नीर दुआ करते हैँ कि खुदा आपको रोज़गार दे | , 

“गुल तो अभी नादान लड़की है, चीज़ों को समझने की कोशिश ही नहीं 
करती । उसे समझना चाहिये हमारे खानदान की क्या इज्जत है और संगीत 
में हमारे खानदान का कितना नाम है। उसे समझना चाहिये या नहीं ?” 

“जरूर समझना चाहिये ।” शर्मा ने कहा, “मगर अब उसकी दुनिया 
बदल जायेगी ।!! 

“तुम भी लाला उसी की तरह सोचते हो । मगर अपने खानदान को 
कभी कोई भुला सकता है?” 

“अम्मा आप भूल कर रही हैं। अभी इनका और हमारा खानदान अलग- 
अलग है ४” गुल चाय ले जायी थी । 

अम्मा ने घूर कर गुल की तरफ़ देखा । गुल कन्धे उचका कर और जुवान 
वाहर निकाल कर चाय बनाने लगी। गृल की जुबान गोश्त की बोटी की 
थी ओर बह घर में दा व 4032 मे हर 8 मक6 

फ़ बहुत परेशान मुद्रा में घुमा करती थीं। इस 
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समय बह गुल के साप बालू पर द्वोवा तो बहुठा, “गुस यह तुम्हारी जुबान है 
या लासी पॉप । मगर उसने कहा, “अम्मा आपड़ी दुनिया के बारे में मेरी 
कोई जानकारी नहीं, हर बात मुझे बहुत मई नई सग रही है ।'” 

“अच्छा सुतो | एक दार हुजूर वाइसराय साहद एए ऐसो महक्लिव में 
शरीक हुये, जिनमें हमारी दुआ भो हाडिर थों। हुजूर वाइसराय साहब ने 
उनका गाना सुना और नाच देखा । अगते ही रोज मद्रास को टिन्दू सोशल 
रिफार्म एपोविएशन ने बीप़ियों मुमरश्य नागरिकों से दध्तख़त करवा फे एक 
भैमोरेण्डम वाहसराय और गदनेर जनरस थॉफ इन्डिया के पास भेजा, जिनमें 
बहुत-सी फिलूल बातो के बाद अन्त में दरखास्ठ को गई थी कि वह ऐसे क्रिसी 
प्रौ जलसे शामिल न हों जिनमें तवायफफे भी मौजूद हों । आप जानते हैं हुजूर 
वाइसराय साहव ने कया उत्तर दिया ?” 

“अथ अम्मा आसमारी की चाबी दूंढेंगी, फिर आलमारी योलेंगी मौर 
कृम्र से कम बोस मिनट में हुजुर वाइसराय साहव के जवाब का उर्दू तर्जुमा 
निकाल कर सापेंगी जिसको वसीयत उनकी इम्दौर वाली बुआ जमीन के साथ 
अ्रम्मा के नाम कर गयी थीं ।/ 

इध बार अम्मां नाराड ने हुईं । अपनी कमर से चाबी निकाल कर झठ 
से हुजूर वाइसराय साहब का खत, अपनी बुआ की ठस्वीर और उनकी 
*विल्ल' की मूल प्रति उठा सायीं। 

“तुम उर्दू ठो जानते नही । मैं ही दर्जुमा करके तुम्हें सुनाती हूँ । जाओ 
गुल बिना हुग्जत किये मेरा चश्मा उठा लाओ 

गुल ने मुस्कराते हुए शर्मा की तरफ़ देवा और अपनी गोद से चश्मा उठा 
कर अभ्माँ को थमा दिया, “हमे मालूम था, आज आपको चएमे की जरूरत 
पड़ेगी ।! 

शर्मा ने तारीफ़ की निगाहों से गुल ही तरफ़ देखा । अम्मा ने लाड से 
अम्मा ने अभी चश्मा पहना भी नहीं था कि हुजूर वाइसराय साहब का खत 
पढ़ना शुरू किया : 

वाइसराय लाज, शिमला, 
सेपटेम्बर २३, १५८३ 
श्रीमान जो ! 

मुझे हुलुर वाइसराय को आज्ञा हुई है कि मैं आपके उस पत्न की आपको 
पहुंच दूँ जिसमें आप तथा आपके दूसरे सहयोगियों ने हुजूर वाइसराय से यह 
भार्षता की है कि वह उन सब जल्सों में सम्मिलित होने से इन्कार कर दिया 
करें, जिसमे कि वेश्याओ के नाच का भी प्रोग्राम हो। आप अपनी प्रार्यना का 
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आधार यह बतलाते हैँ कि यह सब नाचने वाली स्तरियाँ एकदम वाज्ारू 
वेश्याएं है, जिनकी किसी भी प्रकार से सहायता तथा प्रोत्साहन नहीं मिलना 
चाहिये | हुआुर वाइसराय ने भपनी ओर से मुझे यह उत्तर देने की जाज्ञा दी 
है कि बह आपके इस पुष्पार्थ को प्रशंसा की दृष्टि से देखते हैँ, पर जिस प्रकार 
की घोषणा करने की आप हुजजुर वाइसराय से इच्छा रखते हूँ, उस प्रकार कौ 
घोपणा करने में हुज्ूर वाइसराय की सम्मत्ति में कोई लाभ नहीं होगा । 
भारत वर्ष का पत्रमण करते हुये हुज्नुर वाइस राय को ऐसे जलसों में शामिल 
होना पड़ा है, जहाँ कि वेश्याओं का दृत्य भी प्रोग्राम में था। वहाँ वेश्याओं 
का नाथ हुजूर वाइसराय ने. देखा है । हुजुर वाइसराय को उस नाच में कोई 
ऐसी बात दिखायी नहीं दी जिससे कि सर्वेसाधारण के चरित्ष पर दुरा प्रभाव 
पड़ता हो। इस कारण हुजूर वाइसराय आपकी प्रार्थना स्वीकार करने में 
असमर्थ हैं ५४! 

/हुजूर वाइसराय साहबद्र का यह पत्र आपको कहाँ से मिला ? शर्मा ते 
माश्चयं से पूछा । 

“लीजिए, एक और कहानी ।” गूल ने कहा । 

अम्मां हँसते-हेसते लोट-पोट हो गयीं । 

“बुआ जी को यह पत्र एसोसिएशन क्रा एक सरगरम सदस्थ ही दे गया 
था !” अम्मा बोलीं, 'वह खुद बुआ जी की कला का बहुत प्रशंसक था, मगर 
नगर का सभासद होते के नाते उसे एसोसिएशन में शामिल किया गया था ॥/ 

/बहुत्त खूब, बहुत खूब !” शर्मा बोला, “आपके पास तो प्रशंसकों का 
इतना बड़ा खज़ाना है कि आप एक वहुत सुन्दर पुस्तक लिख सकती हैं ।”” 

“न, यह काम में कभी ने करूंगी । अपने घर आने वाले शख्स के वारे में 
हम कोई भी बात दूसरों से नहीं कहती, लिखना तो दुर की बात है । हम 
क्या क्या नहीं जानतीं, मगर मजाल है हमारी जुबान पर कोई बात आ जाय ।” 

“आप ठोक फरमा रहो हैं। हर व्यवसाय की अपनी एक आचार-संहिता 
होती है ४” शर्मा बोला, “मगर आप बिना किसी का नाम लिये भी तो लिख 
सकती हैं 

“न ने, हम अपने उसूलों से कभी नहीं डगमगातोीं । रेडियो स्टेशन से कई 
बार गाने के लिए चुल्ोबा जाता है, मगर हम एक बार भी नहीं गये । हमारा 
उसूल है, जिसकी संगीत में दिलचस्पी है, हमारे यहाँ खद आये । आपने देखा 
सा अच्छी गाने वालियाँ कभी रेडियो स्टेशन की तरफ़ मुह नहीं 
करतीं । 


“ऐसी बात तो नहीं ।” शर्मा बोला, “बाई अच्छी गानेवालियाँ रेडियो 
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पर गुरते-भजन सुनाती हैं ॥” 
#प्रगर अम्मा, मैं तो रेडियो पर गाऊँगी रे 
"अगर छुप्हारे घाविन्द इजाजत देंगे ।' अम्मा ने पूछा, यों ठोक बात 
हैन?! 
कह छुद एक-दो बाद रेहियों गया हूँ, तुम्हें क्यो रोकूंगा । शर्मा दोता । 
“यहाँ तक कि हमारे साझिन्दे भी वहां जाना पसन्द नही करते। बह्टी 
लोग गये हैं, जिनकी भूछों मरने की नोबत भा गई थी ।! अडीडन बोली, 
नगर ऐसे भी थे जो भूयों मर गये, पर आखिर तक अपनी झिद पर डदे 
रहे। 
शर्मा खड़ा हो गया, 'भापसे वात करना बहुत अच्छा कृपा ॥ 
“हम तो बातों की ही कमाई खाते हैं ।” अदोदन बोलो, 'दाड 
दपादा थोल गधी। मगर एक बात बताऊं, बोलने में मेरे दिदिंया 
होगी, उन्‍नीस गही । अभी भापके सामने हो गुमसुम बैडी है ।' 
गुत से शर्मा को आँदें चार हुईं गुल दो दांदें झुक 
सम्यो पलकों के नीचे जैसे पारा बन्द था। शर्मा छे दाद बदके अ्योइन 
दिल पर जैसे पत्यर की भारी पवित्र हट यरी | 
उसने इच्छा प्रकट की हि शर्मा दादा छाहर ई नोट थ डाफ्या बने मे 
इतनी देर हो गई कि अडीजन ने उद्े रुद् बाड़े बे अदा ॥ शत 
गया । बहू यही चाहता था । 
बगल के कमरे में शर्मा का दिम्दर 
धा। नये कपड़ों को एड बपनी नदक 
होती हैं। शर्मा ने देद्ा पवड़ पर 
दल्वीरें इस कमरे शो झोद:रों पद 
नहीं देखीं। बल्ी दुह्प को ऑद 
मूंद सर ॥ 8 
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मुस्ता लो उसके वाद हमला बोलो। रात मैं पार्वती के पास ही रह गया था ।' 

'मेरी तो इच्छा हो रही थी कार से उतरते ही माशुका का नाम इतनी 
जोर से लूँ कि तुम्हारे पड़ोती वाहुर निकल बायें।' 

तुम साले कलेक्टरी कैसे करते हो ?' 

कर्सी पर एक दूसरा प्रकाश होता है । वह बोला, दोस्तों के बीच जो 

मजा है वह सचिव्रालय में नहीं ?” 

शर्मा मे जल्दी से चाय बनवायी भौर कुर्सी पर पसर गया, प्रकाश भी 
दीवार के सहारे पीठ टिकाकर वहीं उसके पास बैठ गया ॥ 

“बया हुआ भूतनी के !' प्रकाश बोला, 'ताऊजी कुछ नम पड़े या वैसे ही 
एँठे हैं ? 

बेहद तनाव है !” शर्मा बोला, अब तो वे लोग मेरे ख़तों का भी 
जवाब नहीं देते !” 

प्रकाश ने वहीं ताक पर रखा गाजियाबाद की श्रौमत्ती गोपी देवी पुत्री 
ला० नत्यूमल (स्वर्गवासी) सरकारी वकील का लेख उठा लिया। वह लेख 
का पाठ कर रहा या औौर दाद दे रहा था । प्रकाश को मनोर॑जन की बच्छी 
सामग्री मिल गई थी। वीच-बीच वह लेख गोद में रखकर हँसते-हेंसते लोढ- 
पोट हो जाता । 

वबाह-वाहू तबीयत खुश कर दी श्रीमती गोपी देवी ने ।” प्रकाश ने लेख 
जहाँ से उठाया था, वहीं रख दिया । 

में सपने माता-पिता के व्यवहार से बेहद दुःखी हूँ ।' शर्मा बोला, "मुझे 
वेहद तकलीफ़ हो रही है । इस उम्र में मैं उन्हें इस तरह का धक्का भी नहीं 
देना चाहता था । जाने वे लोग किस धातु के बने हैं कि ठटस से मस नहीं हो 
रहे ।! 

बूढ़े लोग अवसर लालची हो जाते हैं और अपने लालच को किसी-न- 
किसी आदर्श में छिपा दिया करते हैं ।' 

जिसे ! 

जैसे जब मेरी शारी हो रही थी, मेरे पिता लड़की वालों पर ऐसी दो- 
घारी तलवार भाँजते ये कि में देखता रह जाता था ।/ 

प्रकाश बब तुम्हीं बतामो मैं क्या करें ?! 

तुम आत्महत्या कर लो ।[* प्रकाश बोला, मगर वह घटिया काम है। 
अपने पूरे दांत और मसूढ़ों को वेबकाव करता हुआ खूब हेँंसा और फिर 


जरा गम्भौर होकर बोला, “अगर वाकई उस लड़की को चाहते हो तो शादी 
कर लो । 
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“तुम साले मेरी समस्या को समझने की कभी कोशिश नहीं करोगे। 
भरे प्रति तुम्हारा यही रवैया या तो मेरे बुलाने पर घले वयो थाये ?ै 
“बहुत मुझे लड़की दिखाओ। उम्तके बाद उसकी मा से मिलवाओ। उसके 
बाद यार मुप्ते युल्रा छोड़ दो । मैं एक फटा-सा कुर्ता पहन कर, नजदीक से 
वेशयाओं की जिन्दगी देखना चाहता हूँ। पार हमारी पीढ़ी के साथ सरकार ने 
बहुत ज्यादती की | जब तक हम लोग जवान हुये, बाजार उठ गये। लड़की 
का दाम इतना बढ़ गया कि हमारे तुम्हारे जैसे लोग प्यासे ही रह गये ।” 
'तुप्र अपने पद के नशे में चूर हो | ठुपर अभी वापिस लौट जाओ । हुम्हें 
मुझसे हमदर्दी होती तो इस तरह फूहड्पन से पेश न आते । 
प्रकाश ने शर्मा के गने में बाहें डाल दी और बोला, 'तुम निहायत 
बेवकूफ आदमी हो और घाहते हो तुम्हारी वेवझूफ़ी का मैं भरी भागीदार वनूं । 
यही न । देख पुत्तर, हिस्दुस्तान में शादी एक बार होती है। कुछ छुघवयीव 
लोगों की बीवजियाँ पहले ही श्रसव में मर जाती हैं, मगर बेढे यह भो ठो हो 
सरता है कि तुम भाबुरुता में शादी कर तो और दाद में बिन्ददी भर सके 
में उंजीर डालकर पछवाते रहो ।! 
भुप्ते बरग रहा है में तुम्हारे कोई भो दाउ उस्झने 
शर्मा बोचा, 'मैंने अमृत को ठार दिया होंडा दो इइ 
कोशिश करता । 
अमृत कहाँ है?! प्रकाश ने बिता आदत दर इचा्या । 
(बहू दिल्ली में टोचर है ॥ घर्मा ने देदियी 
तुप्र उत्ती के लायक हो। जो आदमी विन्दर 
है, उसडी क्षमताओं का मैं बन्दाव लगा झह़ुद 
धहुडा था, जा कर भास्टरी के कुएं में दिय । देखा रू 
ही गोव है। तुम्हारी हालत देखकर मुझे नयका है 
कादशदाद में किप्ती विधदा का ही कत्माप क्या 
33 28008% एक टीचर से ही हुई है । दोर मे हे है 
ड् च्चे ड 
रात हक, चुके होंगे। पैकायबोजा, वकदे स्टुदापद 
ब्रादमो है ।' होगा और छोब रहा होगा वह इदुद ददच 
पर्मा दोतीन वर्ष प 
रच्चों को सर गम थी पावर देवडी की कर 
म्रिश दोवी बरपर उदाग्र रहे ये। शायर , पाववाँ श्र चुडा था, जिने देडर 
घी थो जमुवापार ही। पका डा ३ इसी ग़म में उन लोगों ने जमीन खरीद 
५ / गए ऋण लेने के दिए वह बीना कम्पश्निता 
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के दफ्तरोंकी घूल फाँक रहा था । 
औसत हिन्दुघ्तानी, हिन्दुस्तान में एक ठो मकान बनाने या दो ठो लड़कियाँ 


व्याहने के लिए ही पैदा होता है ।” प्रकाश चिल्लाकर वोला, सालो । लड़कियों 
की शादी करो मौर मकान वनवाओ ।/ हु 

शर्मा को प्रकाश की बातें अच्छी लग रही थीं, मगर वह विरोध का रवैया 
अपना चुका था । उसने प्रकाश को चोट पहुँ वाने के इरादे से कहा, अच्छा, सच 
बताओ । तुम्हारे घर में फ्रिज, स्टीरियो, कुकिंग रेंज और एय्याशी का दूसरा 
सामान कहाँ से आया ? यह सब चीजें तुम्हारी तनख्वाह से तो नहीं खरीदी जा 
सकतीं । 

थे सब चीज़ें मैंने दहेज में ले ली थीं ।' प्रकाश ने ताली वजायी और काठ 
के घोड़े की तरह तीन-चार कदम चल कर कुर्सी पर लौट आया। 

तुम्हें राम नहीं भाई दहेज लेते ?' शर्मा ने पूछा । 

'मेरे धाप को आई होगी ।' प्रकाश ने एक बार फिर ताली बजायी और 
कूर्सी से उठ कर हंसते हुए नीचे फ़र्श पर विछी दरी पर लेट गया और वहीं 
लेटे लेठे उसमे ड्राइवर को इतनी ज्ञोर से आवाज्ञ दी कि वह दरवाज़ा खोल 
कर तुरन्त हाज़िर हो गया । 

दिद्वो बेटे ।! उसने संयत होते हुए कहा 'दो वियर निकाल लाओ ।! 

प्रकाश ने शर्मा के बिस्तर से एक तकिया निकाला और वहीं फशे पर 
बिस्तर जमा लिया । 

ड्राइवर होशियार था । बोतल तो लाया ही, दो मग भी उठा लाया। 
प्रकाश ने उसे हिंदायद दी कि होशियारी से दोनों गिलास भर दे। उसके 
गिलास भरते-भरते शर्मा भी तकिया उठा कर प्रकाश के पास चला आया । 

साले, तुम मुन्नकों निहायत गैर-जिम्मेदार इत्सान समझ रहे होगे, मगर 
मैं रास्ते भर सिर्फ़ तुम्हारे बारे में सोचता हुआ आया हूँ। भेरी सिर्फ़ यह 
ध्वाहिंश है कि तुम किसी मास्टरनी से शादी करो या रंडी की औलाद से, मगर 
खुश रहो ।' 

दिखों प्रकाश, में ऐसी भाषा सुनने का आदी नहीं हूँ । अगर मैं मुल से शादी 
करता हूँ तो वया तुम उसे सिर्फ़ रंडी की मौलाद हो मानते रहोगे ?” 

तो क्या किसी राजें-महराजे की औलाद मान लूंगा ?* 

ऐसी रियायत मत करो ।' शर्मा बोला, 'मगर वात करने का शऊर आना 
चाहिए। किसी को उसकी मां के खसम का वेटा कहते से क्‍या बात ज्यादा 
वाजसर हो जाती है ?! 

प्रकान्न फिर हंसने लगा, उसने तकिया अपनी छाती के तीचे दवा लिया 
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शहर के विधायक बोर सांसद ऐसे मोकों की प्रतीक्षा में रहते हैं ॥ डी० एम०, 
प्रशास्क, डी० आाई० जी० को मैं अपनो तरफ से दावत दे दूंगा । इससे तुम्हारी 
जान को भी खुतरा न रहेगा | तमाम अफ़स्तरों की वीवियों को यह वाज्यार भी 
देखने को मिल जायेगा 

पगर मेरे मांन्चाप ?! 

'देखो शादी करनी है तो मांन्चाप को भूल जाओ | मैं उत लोगों की जितना 
जानता हूँ, उसके आधार पर कह सकता हूँ कि वे शामिल न होंगे ४ प्रकाश 
बोला, बाद में, अब वाद में ही उनसे निपटा जायेगा ॥' 

शर्मा को यह सव सोचना बहुत बुरा लग रहा था । बगैर मां-बाप भाई- 
चहन के णादी की वाल सोचना उसे बहुत अश्लील लग रहा था। मगर यह 
भी तय था कि उसके सामने दो ही रास्ते थे : बपने मां-बाप की मान ले या 
अपनी पसन्द की लड़को से शादी कर ले । दोनों की खुशियाँ बापस में टकरा 
रही थीं । 


अगले रोज़ सुबह उठते ही प्रकाश ने शेव वनायी और कपड़े वहीं ड्राइंग 
हूम में उत्तार कर तोलिया लपेट गुसलझाने में घुस गया । 

त्ञाएता ब'ईजी के यहाँ ही लेंगे ।' प्रकाश वाघचरूम से चिल्लाया । शर्मा 
ने भी जल्दी से हाव-मुंह धो लिया और तुरन्त ही वे लोग बज्जीजन बाई के यहां 
जाने के लिए गाड़ी पर सवार हो गये । 

'कार ठीक बाई जी के कोठे के सामने रुकेगी ।” प्रकाश वोला। 

गली इत्तनी संकरी है कि कार का वहाँ तक जाना मुमकिन नहीं ।' शर्मा 
बोला, 'अगर खुदा-न-खात्ता चली भी गयी तो वैक् करना मुश्किल होगा 0 

“चन्ता मत करो यह ड्राइवर का सरदर्दे है ४” प्रकाश ने कहा । 

कार बाईजी के घर के ठीक सामने जाकर रुक गयी । प्रकाश ने ड्राइवर 
को दो एक वार हारने बजाने के लिए कहा । । संकरी गली में कार आ जाने से 

आगे का बोर पीछे का रास्ता रुक गया । गलो के अनेक बच्चे कार के इरें- 

निई इकटूठे हो गये । दोनों त्तरफ़ रिक्शा, स्कूटर और साइकलों की भीड़ जमा 
हो गयी । | 

ड्राइवर ने उतर कर दरवाजा खोला । कार का दरवाजा वबाईजी की 
दबा से व्कराया जर प्रकाश सिकुड कर कार के बाहर मिकला, उसके 
पीछे-पीछ शर्मा । ऊपर से किसी ने चिलमन उठा कर देखा । एक थोरी कलाई 
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देख बार ही प्रदाश गत तवीपत बाग-शग हो गई । उससे भौद्ध पेः इशारे हो 
अपनी घूशी का इजहार किया और शर्मा के साथ-साथ डीना घढ़ने सगा । 

ऊपर पहुँचते ही प्रकाश ने तोता देया तो बोला, 'कहिए गंगाराम णी 
पंरियत ऐे तो हैं।! तभी उसी नजर नफ़ीस पर पड़ी । 

आदाय अर हैं मियां ।! प्रकाश बोला, “अन्दर बाईजी से बोलो कि 
डी० एम० साहर भाये हैं ।! 

नफ़ीस दोनों भेहमानों को अन्दर बैठक ठक ले गयां। प्रकाश फरमरे में 
सगी वाई जी की तस्वोरों को ग्रौर से देदने लगा 

'धष्ड हर बता रहे हैं इमारत हृधीन थी ।' प्रकाश शर्मा के कान में धीरे 
मे फुसफुपताया | अन्दर से अशीशन नमूदार हुई तो वह आदाव के लिए झुकते 
हुए बोला, 'मादाद अर! । घारुसार शर्मा फा जिगरी दोस्त है और इसे प्रकाश 
कहते हैं । 

'रशरीफ़ रछिए ५ अज्जीडन ने सापने बैठने के लिए इशारा करते हुए 
कहा, पुश आमदीद ।/ 

प्रकाश मुर्सी पर पसर गया, 'ुल इसका तार मिला तो चला आया ।/ 

'वे बहराइच में डोौ० एम० रहे है ।” शर्मा ने परिचय देते हुए कहा, 'हम 
दोनों एम०ए० तक साथ साथ पढ़े हैं।' 

“बहुत खुधी हुई आपसे मिल कर ।' अज्घीबन ने कहा, 'भआप दोनों 
की मुहस्थत बरकरार रहे ।! 

"मुभाफ़ कोजिए ।' प्रकाश ने वायें कूल्हे पर बस देकर बैठते हुए कहा, 
"इस वक्त मैं शर्मा जो का बडा भाई या पिता बन कर ही हाजिर हुआ हूं। 
शर्मा जी ने मुझे आपके बारे मे सद कुछ बता रया है। उसकी तफ्सील में 
जाने का कोई मौका नहीं है। अगर आप की इच्छा है कि बारात इसी गली 
में आये तो मुझे छाती तौर पर कोई ऐतराज नहीं । बारात में विधायकों, 
सांसदों, रुसाडारों, मित्रों के अतिरिक्त नगर के जिलाधीश, डी० आई० जी० 
एश० पी० एस० एए० पी० सपरिवार सम्मिलित होगे। आप लोग तरीख 
तय कर सें। मैं सौर मेरी बोवो इन्त्ञाम करने के लिए एरु हफ़ता पहले भा 
जायगे ओर सारा इंतजाम कर देंगे ।/ 

“आपने बहुत मुष्वतर तरीके से सारी बात समझ्त ली। मुझे दुख रहेगा 
कि शर्मा जी के परिवार के सोय शादी में शिरकत नहों करेंगे ।” अज्ीजन ने 
एक सम्दी सौँस सी । 

शादी किस रोठि से होगी ?* 
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पप्रली जुली रीति से ।! बज़ीज़्न वोली, “इसको लेकर मेरे मन में कोई 
आग्रह नहीं है ।' 

'बाह वाह ) आप तो बहुत ही तरबकीपसन्द खयालात की भौरठ 
निकलीं। आम्तपास टंगी तस्वीरों से भी आपके फ़ब की एक झलक मिल 
जाती है ।' 

आपकी ज़रा नवाजी का शुक्रिया।' अजीजन ने कहा । 

अन्दर से बहुत ही खूबसूरत टी-सेट में चाय चली आयी। केतली के 
ऊपर एक खूबसू रत-दी-कोजड्ी थी । 

प्रकाश हे है कर हंसा, तौर तरीके तो कोई आपके यहाँ सीखे । वताइए, 
मुझे दस बरस नौकरी करते हो गये, मगर जाज तक ऐसी क्रॉकरी नहीं देखी । 
हम लोग तो आज भी गिलास में चाय पीते हैं। कई वार काँच का ग्रिलास 
नहीं मिलता तो स्टील के गिलास से ही होंठ जला लेते हैं ।” 

सआप श्भिन्दा कर रहे हैँ । इस नाचीज़ की क्या हैसियत है ?' अज्जीजन 
बोली, 'अपनी जवानी के दिलों में में हिन्दुस्तान की हर रियासत में गयी हूं । 
ये प्याले जिनमें जाप चाय नोश फरमा रहे हैं, नवाव रामपुर ने एक ग़जल 
सुन कर नजर किये थें। वहीं हमारी मुलाकात फैप्राज खाँ साहब से भी 
हुई थी ।/ 

आपकी मुलाकात कभी गोहर जान से हुई है ?” प्रकाश ने यूछा । 

आप उन्हें कैसे जानते हैं ?! 

'मेरे पिता उनकी बहुत तारीफ़ किया करते थे ।” प्रकाश ने कहा। शर्मा 
सावधान हो गया कि यह कम्बस्त फिर से गुस्ताखी के मुड में न आ जाये । 

मुझे याद है दसियों वरस पहले प्रयाग में एक नुधायश लगी थी । देश के 
हर कोने से अनूठी वस्तुएँ उस नुमाइश में रखी गयी थीं। गौहरजान का गायन 
भी उन अनूठी वस्तुओं में शामिल था। गोहर जान संसार की अनेक भाषाओं 
में गायन कर सकती थीं। मेरे पिता अक्सर एक शेर गुनगुनाया करते थे । 

'अकवर इलाहाबादी का शेर ?” अज्ञीज़न ने पूछा । 

हां ४ प्रकाश बोला : 

आज अकवर कौन है दुनिया में गौहर के सिवा । 
सव खूदा ने दे रखा है एक शौहर के सिवा॥ 

आप खूब मज़ेदार आदमी हैं ।” अज्शीजन बोली, 'और किसी गानेवाली 
का ताम सुना है 

क्यों नहीं ।' प्रकाश बोला बोला, 'जोहरावाई, रखकुंवर बाई, रामकुंवर 
वाई, मुल्तीजान, इलाहीजान, जैदुन्निसा, हुस्तावाई, वेनी बाई अजीज्षन बाई।? 
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'दप बस । बरनता नाम सुनझर अडो इन के चेहरे पर रौगक आ ययगो। 

प्रगर दाईजी, एक बाठ बताइए, गया यह सच है कि अब डेरेदार 
हवाय़्ों के यहाँ भी पेशा होने लगा है ?! 

'दरभसल घानदान कया बहुत असर पड़ता है ।' अद्भीशन मे बताया, 'हम 
हो नानो, परनानी को पुर्तों से ढेरेदार हैं। पूरी उम्र गुल के पिता की सर- 
वरस्तवी में दिवा दी । हमारे यहां ऐसी ही परम्परा पी। और दूसरे आप ही 
बठाइए, जया आपके समाज में पेशां नहीं होता | आप जिस कॉलोनी में रहते 
होंगे वहाँ पर भो अप्डर-प्राउण्ड छुछ-कुछ-जरूर चलता होगा ।/ 

“आप दुश्स्त फर्मा रही हैं ।' प्रकाश बोला, "अब गली-गली में पेशा होने 
सगा है । ए् जमाना था, गाने पर आप लोगो का एकमात्र अधिकार यां, 
अव तो पूरे समाज ने उसे स्वीकार कर घछिया है । 

“हू तो पर एम्र अच्छी बात है। मैं इसको दाद देती हूँ ५! 

"आप दया गाठी रही हैं?” 

"मैं बया नहीं गाती रही हैं ?! अजोजन ने बताया, 'बारो प्रट की गायकी 
गा पेठी हूँ | होरो भोौर धमार में तो मेस कोई सानो न था। इसके अलावा 
ठुमरी, टप्पे, ग़ज़लें, भजन । अब तो दांत गिरने की उम्र आ गयी है|! 

“मुत्ते तो साबुत नजर आ रहे हैं ।' प्रकाश बोधा । 

“आय अभी बच्चे हैं, कया समझेंगे एक जमाना था, हम पूरा पूरा दिन 
रिपाठ में बिदाते थे ।” 

“आपकी आावाज से लगता है ।! प्रकाश बेला, 'मगर हम लोगों को कद 
घलना चाहिए। मैं चाहता या, हम लोग शादी की तारीध तय कर लें, जिम्रग्न 

में भी छुट्टी चगेरह ले सझूँ । अगले महीने को बोस तारीख को इतदार है। 
मैं घर से पश्चांग देद कर चला था, यह त्ारोध अगर आपको मंदूर हों टो 
सैपारियाँ शुरू की जाएं ॥' 


आप बहुत दम वक्‍त दे रहे हैं। में चाहती पी, गुल के इम्टिहद झई 
जाएँ और फिर मुप्ते रिश्तेदारों को बुलाने के लिए भो वक्त बरादिट। 
परिवार में दस्ियों बरसों बाई यह पहली शादी होगी । गुल के मारा, 
पब आएंगे । 

“शर्मा ने अभी से छुट्टो से ली है। बेचारे को हालत ढाडिटे 5: 
पूरा कैम्पस मज् से रहा है| हमें जल्द से जत्द शादी ढरड इत सिने # 
हनीमून पर रवाना कर देना होगा 

१२४ 
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अज़ीज़न की आँखें भीग आई । जब से गुल पैदा हुई थो कभी दो दिन 
के लिए भी उस से अलग न हुई थी । अद्भीज्ञन के पेट में एक हौल सा उठा 
भौर वह रमाल से आंखें पोंछने लगी ! 

तो वीस तारीख तय है!” प्रकाश ने कहा और खड़ा हो गया, 'हम 
लोगों को अब इजाजत दीजिए | मैं आज लौट जाऊँगा और दस बारह 
तारीख तक पहुँच जाऊंगा । सारे इन्तज़ामात मुझे ही करने हैं ।' 

अज्जीज़न जीने तक उन लोगों को छोड़ने आई। वाद में नफ़ीस उन्हें कार 
तक छोड़ आया । 


मिल का काम हस्देमामूस चलन रहा था। चुनाव स्थगित होते ही लोगों 
में रात भर में कपड़े के बैनर उतार लिये। “अपना कीमती बोट होरात्ाल 
को देकर उन्हें विजयी बनायें” के मददूरों ने जांधिये बनवा लिये थे । आपका 
सेयक हीरालाज्” की बरियाने दिक्त गयी थीं। रात को ऐसी छूट मची कि 
जिमके हाप काड़े फा जितना टुकड़ा बाया, वह लेकर चतता बना । मित्त का 
गेट जो बैनरों से अंदा पड़ा घां, एक दम सामाध्य हो गया। बयगले रोज़ 
सेबयोरिटी अफ़सर ने दो-चार मददूरों को मदद से दीवारों पर चिपके तमाम 
इश्तिहार उधाड़ फेंके ओर देध्षते-देखते दीवारों की पुताई भी हो गयी | 

हमेशा की तरह किसी कारण से चुनाव टल गया था। होरालाल ने स्कू- 
टर परीद लिया, मगर वह काम पर अपने पुराने साइकन पर ही माता था। 
उसके घर के दासान में नया स्कूटर गाव की तरह बंधा था। मिल से लौट 
कए यह कपड़े से एकाध घण्टा उस्ते जम कर घम्रकाता । सुरेश भाई और 
जगदीश बाबू दोनों की आधिक स्थिति में भी सुधार हुआ था। दोनों ने अपने 
बच्चे बेहतर सुझूलो में भी करवा दिये । इस दीच जगदीश वाबू को लड़को 
गत रिश्ता भी ठय हो गया था। 

बाकी मजदूरों की हालत जंस को तप थी । वे गरीबी, करे और लाचारी 
का पैसा ही जीवन बिता रहे ये । उनके मनोरंजन के लिए लवीफ़ औौर हसीना 
के किसे न जाने कौन उछाल रहा था । 

मंगह ने मिल के जमादार से पिछले वर्ष अपनी औरत को दोमारों के 
पिससिले में सी सपये उधार लिये ये । वह पिछले एक वर्ध से दस रुपये 
माह उसे दे रहा था, मंगर जमादार का बहता या कि उसझे दो हौ रे 
बढ़ाया हैं। संगझ को उसदो विन्दा न थो। वह डिन्दगी भर दद इसे 
प्रदि माह देने की मानसिझ तेयारो कर चुका था, उसे उसकी बिस्दा ही ने दर । 
उसह़ो बिन्ता रा विषय विचित्य था : 

/'मुनते हैं हसीना पेशा करती है।” उसने जशादार डी झोली पर इंच 
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रुपये का नोट रखते हुए कहा, “मगर वावू वह हम-तुम को क्यों पूछेगी। 
आजकल श्यामजी का विस्तर गर्म करती है । लतीफ़ पर यों ही हज़ारों खर्चे 
नहीं हो रहे ।” 

जमादार भी एक दिन हुस्पताल जाकर हसीना का दीदार कर आया 
था । वह भी रसिक तवीप्रत का आदमी था। तनख्वाह से ज्यादा उसे सूद 
की आमदनी थी । बोला, “मंगरू यार उसे पठाओ | हम तुम्हारा पूरा पैसा 
मुआफ़ कर देंगे । बोलो, है दम ?” 

मंगरू ने अपने ग्रुलावी दांतों को कुरेदते हुए शंका प्रकट की, “हमार 
पहुँच वहाँ नाही वा ! हमइ त ऊ आपने नौकर रख लेईं । हम झाडू लगाई देव, 
कपड़ा घोइ देव, मालिस कर देइव । जमादार हमार कौनो जुगात बैठाइ द । 
हम तुम्हारा सूद देत रहव । जिन्‍्तगी भर सूद देत रहव । बोलामंजुर वा ?!: 

/चूतिया ।” जमादार बोला, “अपनी हैसियत देखो । घर में खाने को 
नहीं और सपने लेता है हसीना के । चूतिया !” जमादार ने कहा भौर शक्षाड़ू 
उठा फर दूसरी मोर चल दिया । 

मशीन रूम में भी हसीना की चर्चा जोरों पर थी। वह साधूराम को 
हमेशा बहुत भादर से देखता था। जाने आज साघूराम को क्या हो गया था कि 
हमपतीना को लेकर आफ़त मचाये था। उसने दस-बीस लोग आस-पास इकटूठे 
कर रहे थे और नाटक कर रहा था : 

हम बाज धपने प्राणों की बाजी लगा देंगे। हम भाज सूली पर घढ़ 
जायेंगे, रेल की पटरी के नीचे अपना सर रख देंगे । 

'रेल की पटरी यानी हसीना । जमादार को देखकर सैकूलाल ने व्याख्या 
की, 'कह रहा है आमरण अनशन कर देगा 

“कर लिए देगा, कर चुका है वे ।” साधूराम बोला, 'जमादार यह लो 
मेरी पूरी पगार और जाकर हसीना के कदमों पर रख आओ। कहना, एक 
दोव।ना इस महीने भूखों मर जाएगा। अपनी बीवी को भूखों मार देगा । 
अपने बच्चों को भूखों मार देगा। जमादार मेरी मदद करो। में हसीना 
के बिना एक मिनट भी नहीं रह सकता ।! 

साधूराम शायद पिये था। वकते-बकते अचानक गिर पड़ा या गिरने का 
अभिनय करने लगा | 

तभी असिस्‍्टेन्ट मैनेजर रस्तोगी वहाँ से गुज़रे | सब लोग तितर-वित्र 
हो गये । साघूराम उठ कर भागा । जमादार झाड़ लगाने लगा । 

'यह सब क्या हो रहा था ?? रस्तोगी साहब ने जमादार से पछा। 

साले नौटंकी करते हूँ।! जमादार बोला, दूसरों की लुगाई पर जान 
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छिड्क रहे हैं ।' 

रप््तोगी साहव मूँछों हो मूंछों में मुस्कराये। बात समझने में देर न 
सभी । उनके अपने विभाव को हालत भी बेहतर न थी । बढ़े बावू दुबे श्यामजी 
को आज नर्तिंग होम में देख भाये थे और लौट कर खूब रंग जमाया था। 
दरअसल बाज स्व को वेतन मिला था और हर कोई बिता पैसा खर्च डिये 
अपना सनोर॑जन कर रहा या । दुवै ने गाते ही घोषणा कर दी, 'श्यामवाबू 
जतोफ़ को इंलाज के लिए लन्दन भेज रहे हैं । कोई दता सकता है कि श्याम 
बाबू लकीफ़ की इलाथ के लिए लन्दन व्यों भेज रहे हैं ? 

चरनदास्र अपनों फ़ाइल पर से कभी कभार ही सर उठाया करता था। 
उसके चएमे के भीतर इतने मोटे कौँच लगे हुए थे कि वह सर उठाता तो 
लगता फ्रेम कांच के वजन से नीवे गिर पड़ेगा । चरनदास ने सर उठाया, 
दुबे की दरफ्‌ देखा और बोला, भाइयों ( मैं यह कहना चाहता हूँ कि छोदे 
साथ की नश्षर हधीना पर है ।' 

"हाय हसीना, हाय हसीना ?! शंकर बाबू छात्ती पीठने लगा, “मैनेजमेंट 
से दरठ्वास्त करो मिल के कोन-कोने में हसीना की तस्वीरें लटका दी जाएँ।' 

रप्तोगी साहव के कैंविन तक सारे वातलिप पहुंच रहे थे। उन्होंने अपवा 
टेपरेकाइंर खोल दिया । अपने मातहूंत कर्मंदारियों की बातचीत वे अवध र 
टेप करते रहते थे । पूरे माहौल पर हसीना तारी हो चुकी थी। रस्तोगी ने 
तग्र किया कि वह भी जल्द द्वी लतीफ़ को देखते नेप्तिय द्वोम जायेंगे । 

शाम को रस्तोगी नर्तिग होम यये भी, मयर हसीता वहां नहीं थी । उसे 
उम्रा अपने साथ ले गयी थी । वे वहुत निराश होकर “नर्थिग होम से लौटे । 
दुसरे दिन जब उन्होंने दफ्तर मे सुना कि रात को हसीना और श्यामचाबू रात 
भर एक होटल में रंगरेलियाँ मनाते रहे ती उन्हें सहज ही विश्वास हो गया । 

टेपरिका्डर में दुबे बता रहा या, होटल के वैरे ने बताया है कि हसीना 
ने इतनी शराब पी भी कि रात देर तक धंधरू बाँध कर नाचती रही । आधी- 
रात को अचानक हल्वाटा थिव गया ओर श्यामवाबू्‌ हंसीता को लेकर पतंग 
पर गिर पढ़े , सुवह जब लोग उठे तो कमरा बाली था ।* 

रघत्तोगी ने अपना ननहा-सा टेप्रैकाइंर उठाया और ऊपर लद्मीधर के 
कमरे में जाकर खोल दिया। लक्ष्मीधर ने टेप सुना तो बोला, 'यह बहुत 
बुरी बात है रस्तोगी जी । श्याम बाबू से तो कन्त रात ग्यारह बजे मेरी 
मुनारात हुई थी । ये वेबुनियाद बफ़वादँ कौन फैला रहा है ?” 

रस्तोगी ने मजदूरों की बातचीत का टेप भी सुना दिया। 

लक्ष्मीघर ने तय किया कि यह श्याम बाबू फोइन ., मन 
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थागाह कर देगा । उन्होंने रस्तोगी से कैसेट लेकर अपने ब्रीफुकेस भें रख लिया । 
रस्तोगी के जाने के वाद लक्ष्मीधर ने 'इयर फोन! लगा कर पूरा -कैसेट सुना । 
रस्तोगी एक होशियार अफु8र था । इस कैसेट पर केवल हसीवा से सम्बन्धित 
वार्तालाप टेपित थे, लक्ष्मीघर कई आवाज़ों को पहचानता था, कई आवाड़ों 
बपरिचित थीं । 

शाम को घर पहुँच कर एक भाज्ञाकारी पति की तरह लक्ष्मीधर मे उमा 
को टेप सुनाया । टेप सुत कर उमा बेहद नाराज हो गयी, “किन जानवरों के 
बीच तुम लोग काम करते हो । 

'यही जानवर कम्पनी को लाखों का मुनाफा देते हैं ।” 

'तौवा !! उम्रा ने कान पकड़ लिए, 'मैं तो ऐसे माहौल में एक दिन काम 
न कर सकूँ । न जाने हम लोगों के बारे में ये लोग क्या बकते होंगे ।' 

'रस्तोगी के पास उसका भी ठेप होगा ।” लक्ष्मीधर हँसा, कम्पनी मे 
रस्तोगी को यह काम भी सौंप रखा है ।' 

उमा ने तुरस्त श्यामजी से फोन मिलाया । 

तुरन्त माओी ।' 

'मीरटिय में हूँ ।' 

मीटिंग होती रहेगी, तुम भावों ॥ 

घण्टे भर वाद आ सकता हूँ ।' 

नहीं, अभी आओ। जरूरी काम है ।' उप्रा ने कहा और रिसीवर पटक 
दिया । उसे हसीना पर चहुत तरस था रहा था। न मालूम इस मंजिल तक 
पहुँचने के लिए उसे कितना संघर्ष करना पड़ा होगा। वेबुनियाद अफुवाह 
फैलाने वालों को कड़ा दण्ड दिया जाना चाहिए । 

'कहिए हुजू र ।' श्यामजी आते ही हाथ जोड़ कर खड़ा हो गया । 

उमा ने ठेपरेकार्डर एम्प्तीफायर से जोड़ रखा था। बटन दवाते हुए 
बोली, 'लो सुन लो ।! 

श्यामजी सुन रहा था बौर ठहाके लगा रहा था । 

तुम तो बिल्कुल बेशर्म हो यये हो । उम्र चोली । । 

“मैंने वीसियों वार कहा है, मेरी शादी करा'दो वरना अफवाह उड़ती 
रहेंगी । 5 है 

तुम्हें बहू सब सुन कर बुरा नहीं लगा ?! 

“नव ४ श्यामजी बोला, “बेहद अच्छा लग रहा है | दरबसल मंहगाई इतनी 
बढ़ गयी है कि लोगों के पास मनोरंजन का कोई दूसरा साधन ही नहीं बचा । 


जा मजदूरों के किसी काम था रहा है तो इसमें बुरा मानने की क्या 
बात है ।! 
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जरा हसीना के ऐंगच से सोचो । उसे मालूम होगा तो कितना परेशान 
होगी ॥? 

“मैंने दूतरों की परेशानी दूर करने का ठेका नहों ले रखा।' ्यामजी 
बोला, दूसरे कौन नहीं जानता हसीना एक ठवायफ को बिटिया है। उसको 
टाँग के नीचे से अब ठक जाने कितने लतीफ़ निकल चुके होगे !” 

'छि: छिः ।! उमा ने भड़कते हुए कहा, तुमसे तो दबाव करता हो 
बेकार है |” 

टेप में एक रोचक कार्यक्रम चल रहा था । बांसुरी की घुन के बीच एक 
प्रजदूर बड़ो तन्‍्मयता से गा रहा या-- 

तेरे बिना मेरी, मेरे बिना तेरी 
यह डिन्दगो जिन्दगी न 
तभी वीसियों लोग उसी घुन में छामूहिक गान करने लगे : 
सुन लो यह मेरी हसीना 
तेरे बिना भी बया जीना 
ए्यामजी जैसे भीड़ में छुस गया | वह भी गाने लगा : 
तेरे बिना भी क्‍या जीना । 
उम्रा ने टेपरेकार्ड र बन्द कर दिया, “अजीद पागल आदमी हो ॥ मुझे तो ताज्जुब 
होता है इतना बड़ा कारोबार कैसे सम्हाल रहे हो ।? 

“कारोबार सम्हालने के लिए लक्ष्मीघर और रस्तोगी काफी हैं ।!” श्यामजी 
में टेप रेकार्डर खोल दिया ओर लोगों के साप-साथ गाने लगा : 

तू मुझसे रूठे न 

साप यह छूटे कभी न 

तेरे बिमा भी क्‍या जोना 

सुन लो यह मेरी हसीना 
उम्रा उठ कर धनी गयी । श्यामगी देर तक टेप सुनता रहा । उमा लौड कर 
आयी तो उसने देखा श्यामजी फ़ोन पर डा० बैनर्जी से कह रहा था, 'बराय 
मेहरवाती लतीफ को रेडक्रॉस की गाड़ी में डाल कर उसके घर पहुंचा दीजिए। 
अब वह ठीक है । उसे अपनी लड़ाई खुद सड़नी चाहिए । हमारा जो फ़र्जे था 
हमने निभा दिया । क्यों दावटर ? एक महीने की नही, आप चाहें तो उसे दो 
महीने की छुट्टी दे दीजिए, सगर आज अस्पताल से डिस्चार्ज ज़रूर कर 
दीजिए 7! 

उमा पीछे खडी श्यामजी का वार्तालाप सुन रही थो। श्यामजी अत्यन्त 
हृदयद्दीनता से क्षतीफ़ को खारिज करा रहा था। उससे रहा न यया को ब्ऐेली- 
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"तुम्हारे नजदीक इस्तेमाल के बाद हर आदमी छिलका रह जाता है| आाम 
खाने के बाद तुम्हारे लिए छिलके का कोई अर्थ नहीं रहता ।' 

'कुछ लोगों के लिए जरूर रहता है ।' वह हो हो कर हँसा, “जैसे कुछ 
लोग छिलकों से आम-पापड़ बनाने में जुट जाते हैं । वे लोग छिलके के व्यापारी 
हैं। में गूदे का व्यापारी हूँ ! 

आम पापड़ छिलकों से नहीं वनता ।” उमा ने बताया । 

'छिलकों से कोई चीज़ जरूर वनती होगी । जैसे ईसवगोल का छिलका 
कितने काम की चीज है ।' 

तुम वया सीच रहे हो, मिल में लतीफ़ का रहना अब मुहाल न हो 
जायेगा ।* 

ही मैं चाहता था ।' श्यामजी बोला, 'जो मैं चाहता हूँ, वही होता हैं । 
लेकिन भाभी एक तमन्ना रह गयी । हसीना का मुजरा नहीं देखा ।! 

'उसके लिए आप लोगों ने जो माहौल तैयार कर दिया है, उसमें भव वह 
मुजरे के अलावा कुछ और कर पायेगी, मुझे शक है ।/ 

हुप्त लोगों ने माहौल का कया कर दिया | हमने तो उसे कोठे पर से 
नहीं उत्तारा था । जिसने उतारा था, वह भुगते । लाको टेप फिर से सुना 
जाये ।! 

तुम सैडिस्ट हो ।” उम्रा बोली, 'तुम्हारा कोई ईमान-धर्म नहीं रहा ।! 

मैं तुम्हारा धम हूँ, तुम मेरा ईमान हो ।” 

मैंने देख लिया तुम्हारा ईमान-धर्म । जाओ और जाकर मीना से रास 
रचाओ। किसी दित्त कोई इन्फेक्शन हो गया तो मक्खियाँ उड़ाने के लिए भाभी 
कोध्युला लेना । छिः ! मैंने कभी नहीं सोचा था तुम्हारा इस सीमा तक पतन हो 
चुका है ।! 

श्यामजी इस हमले के लिए तैयार बैठा था, बोला, तुम और भड़कोगी 
जय तुम्हें मालूम होगा कि मिल की तरफ़ से मीना को हजार रुपये महीना 
दिया जाता है । मीना हमारी 'लायज़न अफ़स्र' है। वह एक सफ़ल अफ़सर 
है। जो काम जी० एम०, लक्ष्मीधर और रस्तोगी नहीं करा पाते हैं मीना 
वे काम चुटकियों में करा डालती है ।! 

तुम्हारे लिए प्यार भी व्यापार है । 

थोड़ी तरमीम कर लो अपने वाक्य में। तुम्हारे लिए व्यापार ही 
प्यार है ।' 

तो हम दोनों अलग-अलग रास्ते के मुसाफ़िर हैं ।' 

श्यामजी बहुत जोर से हँसा, बुरा व मानो तो एक वात कहूँ ?' 
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“कही ।' उम्रा ते होंठों पर जीभ फेरते हुए इजाजत दी । 

हमर दोनों एक ही रास्ते के मुस्यफिर हैं ।? 

श्यामी ने वाठ ऐसे नाजुक मरहले पर ला पटकी थी कि अब उमा आगे 
नही बढ़ना चाहती थी ! आगे खाई थी । एक गहरी थाई । जिसमे कद कर 
बह केवल आहत हो सकती थी। उसने संक्षेप में सिफ़े इतता कह, "तुमने 3 
कहा था, तुम्हारे लिए व्यापार ही प्यार है । 

“और तुम्दारे लिए ?” श्यामजी ने अपने लिए एक पैग तैथार किया । उसे 
“बीट गठक गया । बाद में दो पैय ओर तैयार किये / एक में सोडा मिलाया 
और दूसरा नीट पड़ा रहने दिया । उसने उम्रा से बगैर पूछे, सोडे वाला पैय 
उप्के हों में थमा दिया ओर ग्रिलात टकरा कर बोला! //विमसे ।? 

“बिशर्स ।! उम्रा ने स्िप लिया भौर बोली, 'मेरी ट्रेजेडी मह है कि में 
तुम्हें एक आसान शख्स समझती थी ।' 

तुम्हारी ट्रेनेडी मेरी कामेडो है ।! 

उमा ने एक ही घूंठ में गिलास खाली कर दिया, बोली, "कामेदी है न 
ट्रेजेडी । सिर्फ फार्स है। सिर्फ़ फार्स । 

श्यामणी को आनन्द आते लगा। वह झट से दो पैय और बना धाम, 
बोला, 'आज हम लोग तौन पैग पियेंगे । एक ट्रेजेंडी के लिए, जो हम लोग पो 
थुके | कामेडी के लिए एक मैं पी चुका बोर तुम्र पित्रोगी । तीसरा व अन्तिपत 
फ़ास के लिए ।? 

(ठुम तीनों वैग फार्म के लिए पिल्नो ।/ उम्रा नै दूसरा पैय भी एक हो 
भूँट में यानी दो-तीन चार घूँट में खाल्ली कर दिया औौर बीती, “में तीनो पैग 
ईनेडी के लिए पि्ंगी । उस ट्रेजेडी के लिए जिसको शिकार मैं हैँ। यह भी 
तो हो सकता है कि, मेरी द्रेजेडी तुम्हारे लिए फार्स से अधिक अहमियत न 
रखती हो ।! 

प्रयाधजी यकादक दूसरे जगत में पलायन कर गया, बोला, 'माया महा- 
ठगिनि हम जानी ।/ 

“ठुप्र अपनी उम्र से बड़े हो ।/ उम्रा ने हथियार डाल दिये । 

तुम अपनी उम्र से छोटी हो ।' श्यामजी बोला, 'लतीकफ़ का ओरियान 
बिस्तर अब दक उठ चुरा होगा ( इस समय वह सच्छरो, छिपकल्रियों, विननचट्टों 
की दुनियाँ में लौट चुका होगा | टैप गवाह है अब मच्छर और विलट्टे 
उसका जीना मुहाल कर देंगे । 

बह सोच कर तुम बहुत अ्रकन हो है 

हैं हैँ !! श्यामजी बोला, मैं तो श्रीमद्भगवदगीता दाग अम्यभक्‍क्नदेश 


>> २5 अयजलज उनसे इज अभि अजिचत अभी हे « 
शाह ऋार ऊच छठ जलछे एक # हू त 
ब्ड 
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जे मन 

नली नल मल अल 3 मम की न ने के लिए गीता 
दइला के घन भे आत्यद दुद गया छा, दादा, घइइच मर अंदर के लाए बता 
मन्‍्ममन्‍्कन्‍्नक पड अुन्टीजलल 5 ८६9... अ्िजज अनिडडर ॥2 
झआराठ | आर सम्द्ारे उलएु झराद्त भाठा । 

ध् ऊ 
>> कप झसा बडा भाही 7 स्यामडी ऊफक उठा, धह पैयग न टैजेडी के 
दाह दया चत्र कहा भाभा ॥ इबामदहः कड़क उद्ा, बहु पथ वे टुजडा के 
कक द्् 

अल व्््डिची के अिच | पान हे लिए या ड्मा >> लिए 9 वनाजिक झ्मी 
लिए, ने कामेझी के लिए ने फास के ।5ए $ यह उम्र के लिए । उचच उमा 
प््ब्ञओ २ ला ब््ड चििलिया हा आर दराजइशाद़ पी गया : 
के घुटने से गिलास इक कर दिदद कहा हार पगदानद पा गया : 


सथिसर्वालिद्षर्याणि संन्यत्याष्यात्मदे 


मनी घृत्ठा युध्यस्दविगतज्वर:।। 








वेद्राशाशनल 

सीयने पैग के बाद उसा ददल जाया करती है। उत्की भाषा बदल 

जाया करती है | ब्यामजी उसे उसी तरफ़ ला रहा था। वैसे दोयों में एक 

एक स्थिति के चाद हर बगला घट श्यामजी को अध्यात्म 

बोर उमा को जिल्‍म की तरफ़। उमा वाजाढ 
जाती कौर ब्याम जी जऊंस्कछृत पर | 

दूरी अन्तिम छोरों पर पहुँच चुकी थी जब लक्ष्मीघर लतीफ़ 
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रहा है में नाटक देख कर बा रहा हूँ। घर का दरवाज़ा खुलते ही खून के प्यासे 

मच्छर कुछ इस रफ़्तार से रिहा हुए जैसे उम्र कैद के वाद रिहा हो रहे 
हों । बहरहाल, मैंने लतीफ़ के लिए मच्छरदानी का इन्त्ज़ाम कर दिया है । 

मच्छर लोग उसकी मच्छरदानी में छेद कर देंगे, लक्ष्मीधर !” श्यामजी 
वोला, तुम इस शहर के मच्छरों को नहीं जानते । मु 

'एल० डो०, मच्छर ही मच्छर के स्वभाव को समझता है | तुम श्यामजी 
की बातों पर न जाओ । यह नशे में है । यह दूसरी बात है कि जब श्यामजी 
नजे में होता हैं तो मच्छर से भी ज्यादा कप्ड देता है |! 

'लिकिन काठती तो मादा मच्छर है। नर मच्छर मेरी तरह ॒निरीह 
होता है ।! 

लक्ष्मीघर मे दोनों के पैण गिन लिये । बोला, यह है फ्राइड चिकन और 
बह सोहू । 


५५ दोनों चिकन को नोचने लगे । लक्ष्मीधर चटनी भौर प्याज के इन्तजाम 
में जुट गया | 


खुदा सही सलामत है [ 227 


“लक्ष्मीघर ।' श्यामजी ने आवाज दी, 'स्काँच के तीन पैग बचे हैं। आज 
तुम भी एक से लो । एक-एक हम दोनों के लिए छोड़ कर तुम सो जाओ ।? 
“लक्ष्मीघर की तुम चिन्ता न करो । अच्छे बच्चे की तरह वह वक्‍त पर 
सो जायेगा | वक्‍त पर उठ भी जायेगा । मगर श्यामजी, तुम बहुत खतरनाक 
इन्सान हो । तुम्हारी वैल्यूज़ नप्द हो चुकी है। तुम अपने को तीस मार याँ 
समझते हो जबकि तुम मी हो, भुनगा हो, चींठा हो, उल्लू हो। मगर जो 
भी हो, बहुत प्यारी चीज हो ।” उमा बोली, 'एल० डी० श्यामजी ज़्यादा पी 
गया है । इसे घर तक पहुँचा आना ।! 
श्यामजी पर इस वात की कोई प्रतिक्रिया व हुई । उसने मुर्गमुसल्लम को 
टांग उखाड़ ली और चबाने लगा । 
'एल० डी० रस्तोगी वाला टेप बॉन कर दो ।' श्यामजी गाने लगा : 
तेरे बिना भी क्या जीना 
सुन लो यह मेरी हसीना। 


रेडक्राप्त की सफ़ेद गाड़ी लतीफ़ के घर के सामने रुकी तो खिड़कियों से 
कुछ उत्सुक चेहरे झांकने लगे ! लक्ष्मीघर के ड्राइवर ने आगे बढ कर ताला 
खोला था । हसीना ने जल्दी से विस्तर ठीक किया । मोटर से बिस्तर तक का 
रास्ता लतीफ़ ने बड़ी मुश्किल से तय किया लक्ष्मीधर ने हसौना को लतीफ़ 
की पगार का पैकेट, दवाइयों का डिब्बा, मच्छरदानी और दो-एक फलों के 
छिफाफे भेंट किये ही वहाँ से रूूखत ले ही ॥ 

अब कमरे में एक पीला बीमार बल्व टिमटिमा रहा था। छत और 
दोया दें पर जाले लटक रहे थे। कमरे में मच्छरों ने जॉज संगीत छेड़ दिया 
था । लतीफ के मिल के बहुत से लोग फालोनी में थे, मगर उस दिन किसी 
मे आकर उसका हालचाल भी न॒पृूछा । हसीना ने तुरत कमर कस ली और 
घर की सफ़ाई में जुट गयी । नल में बहुत कमर पानी आ रहा था। वह बडे 
उत्साह से काम कर रही थी । नप्तिंग होम के माहौल से उसे दहशत होती थी। 
घर लौट कर उपने सनन्‍्तोप को साँस ली । 

लतीफ़ के सर में हल्का दर्द हो रहा था । अम्पत्ताल से ही उसने युमुफ पे 
अपने अन्वा की छत लिखवाया था, मगर अब्या ने कोई जवाब न दिया । उसने 
अब्वा को हमेशा इज्जत दी थी, अपने अनजाने भी कभी उनके सामने जुबान 
न लड़ाई थीं, उसे लेकर उनकी यह बरेफिक्नी उसे अन्दर तक अकेला छोड़ गयी 
थी। उस्ते ताज्जुब हो रहा था कि उसकी मदद भी उन लोगो ने की, जिन्हे यह 
आज भी 'समाज के शत्रु” समझता है। वह इतना भोला भी मही था कि यह 
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न समझ सके कि अपनी इस मदद से उन्होंने लतीफ़ को पूरे समाज में और 
अधिक अकेला कर दिया है | सच पूछा जाये तो उसमें अब वह नैतिक बल 
ही नहीं रह गया कि वह मालिकों से संघ कर सके । 

दरवाजे पर हल्की-सी दस्तक सुनाई दी । लतीफ़ को कई दोस्तों का ख़याल 
आया | वह खुद जाकर दरवाज़ा खोल देता, मगर हिम्मत न हुईं। उसमे 
हसीना को आवाज़ दी । हसीना ने कमर में दुपट्टा वाँध रखा था | उसने कमर 
से दुपट्रा खोलकर सर पर बोढ़ लिया । दरवाज़ा खोल कर देखा तो कुछ वच्चे 
भागते हुए दिखायी दिये । ु 

कोई नहीं ।” उसने कहा और सर पर से दुपट्टा उतार कर दुबारा कमर 
कस ली । 

लतीफ़ की भाँखें नम हो गयीं । हसीना उससे भी अधिक अकेली थी । 
कितने चाव से घर संवारने में लगी हुईं है । 

डाक्टर ने लतीफ़ को हरी सब्जी, सूप, जुत आदि खाने की सलाह दी थी । 
हसीना अस्पताल से चलने से पहले वगल के मार्कठ से कुछ जरूरी सामान ले 
भायी घी । वह लोकी काट रही थी कि उसे पिछवाड़े की तरफ़ खुलने वाली 
खिड़की के पास कोई आकृति दिखायी दी | वाहर अंधेरा हो चुका था, वह 
दुबारा काम में जुट गयी । वह्‌ लौकी काट रही थी कि खिड़की के पास आकर 
फोई फुसफुसाया : 

“सुन लो यह मेरी हसीना ।! 

हसीना ने लतीफ़ को आंगाह करना मुनासिव न समझ्ना । उसने झट से खिड़की 
बन्द कर दी । रसोई में पहले ही बहुत घुटन थी | वह पसीने से तर-बतर हो 
रही थी । खिड़की बन्द ,करने से उमस बढ़ गयी, मगर वह अपने काम में 
जुटी रही । | 

हसीना स्टोव जला रही थी कि छिड़की पर हल्फको सी दस्तक सुनायी दी । 
उसे समझते देर न लगी, वही दुष्ट आदमी होगा। वह अपने काम में लगी 
रही । खिड़की पर देर तक दस्तक होती रहो । उसने उसकी तरफ़ ध्यान ने 
दिया। अन्दर गर्मी का यह आलम था कि साँस लेता मुश्किल हो रहा था । 
स्टोव के जलने ही उप्तका सर जैसे फटने लगा | स्टोव पर तरकारी चढ़ा कर 
बहू लतीफ़ के पास जा बैठी । 

बहुत गर्मी है ।/ लतीफ़ गोला, “दरवाज़ा खोल दो तो ज़रा हवा आये ।! 

हसीना ने उठ कर दरवाजा खोल दिया । थोड़ी ही देर बाद वह आकृति 
दरवाज़े के आस-पास मंडराने लगी । ह॒ 

रे बिना भी क्या जीना ।' लतीफ़ बोला, 'कौन गा रहा है ? 
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'अगली लाइन सुनोगे तो बहुत बुरा लगेगा । अभी मैं रसोई में वरकारी 

काट रही थी तो कोई कह रहा था : 

सुन लो यह मेरी हसीना। 
लतीफ़ चिन्तित ही गया, बोला, 'तुम मानोगी नहीं, ये तमाम लोग मालिकों के 
गुर्गे हैं। हमें परेशान करने के लिए छोडे गये हैं ।” 

वे लोग ऐसा क्यो करेंगे ?” 

लठीफ़ ने जवाब में हसीना का हाथ चूम लिया, 'तुम अभी बच्ची हो, न 
समझ पाओगो | जाने क्यों मुझे लग रहा है, हमारे तमाम दोहत वैरी हो गये 
हैं । या कर दिये गये हैं। ये लोग हमारा जीना मुहाल कर देंगे ।” 

'मैं उम्ाजी से कहूँगी ।! हसीना को उम्रा जी पर बेहद भरोध्ता था । उस्ते 
लगता था उनके पास कोई जादू की छड़ी है जिम्ृते सब तकलीफ़ें दूर हो 
सकती है । 

उमा का जिक्र हो रहा था! ओर अचानक दरवाज़े पर एक कार रुकी । 
उमा, महकती हुईं उमा, हाथ में एक जापानी पंखा लिये हुए कमरे में दाखिल 

;ई ॥ 
है “आपकी बहुत लम्बी उम्र है ।/ हसीना बोली, “मैं आपकी ही बात कर 
रही थो । 

घर में बैठने के लिए खटिया के मतावा और कोई जगह न थी। लतीफ़ 
भी बैठ गया । उम्रा उसके सिरहाने बैठ गयी और लतीफ़ को छू कर बोलो, 
'कैप्री तबीयत है भाई ।! 

आपकी इनायत है ।” लतीफ बोला, “वरना अब दुनिया में मेरे लिए 
कुछ नही रखा « 

आप ऐसा न सोचें ।” उम्रा ने कहा, 'जब भी मुझे याद करोगे, मैं हाजिर 
हो जाऊँगी । 

लतीफ का सर दर्दे बढ़ रहा था। उसने इशारे से हसीना को बताया 
कि अभी हाल की घटना बयान कर दे । हसीना ने लगभग रोते हुए बताया 
कि कैसे उसने खिड़की बन्द करके लौकी स्टोव पर चढ़ाई और कैसे कोई खिड़की 
पर दस्तक देता रहा । 

उमाने एक लम्बी सांस ली ओर बोली, 'सुनो, तुम लोग यहाँ नही 
रहोगे । 

कहाँ रहेगे ?” हसीना की आँखें नम हो गयी, 'ये कौन लोग हैं जो हमारे 
पीछे पड गये हैं । हमने इनका क्या बिगाड़ा है ?! कहते-कहते हसोना फूट पड़ी 
और उमा की गोद में छुड़क गयी, 'बब आप ही हमारी रक्षा कर सकती है ।? 

हद 
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सोचता हूँ किसी दूसरे शहर चला जाके कोई दूसरी नौकरी तलाश लूँ । यहाँ 
परदेस में जी घवराता है ।' 

'तुम जहाँ रहोगे; में तुम्हारे साथ जाऊंगी ।' हमीना बोली, फिलहाल 
बंगले में जाना कैसा होगा ?* 

'ीक रहेगा !' लतीफ़ बोला, 'अगर किसी दिन रात को श्यामजी या 
उसका कुत्ता शराव पीकर आ गया तो तुम अपनी रक्षा कर लोगी ?' 

वहाँ दरवान है ।! 

वह उसी का दरवान है । 

'तुम फिक्न न करो । उन लोगों के मन में मोह ममता न होती तो तुम्हारे 
लिए यों पैसा न बहाते । तुम्हें उच लोगों ने नयी जिन्दगी दी है । 

यहां से तो अच्छा ही रहेगा । खुली हवा में सांस लेंगे । नदी किनारे बैठ 
कर तुमसे 'दमादम मस्त कलन्दर' सुना करूँगा ।! 

'में रोज़ सुनाया कहँगी ।! 

जो सामान ले जाना हो पैयार कर लो ।' 

हसीना ने तुरन्त एक गठरी तैयार कर ली। कुछ कपड़े, जरूरी बर्तन, 
दवाइयाँ आदि | फिर वे दोनों देर तक मोटर का इन्तजार करतें रहे, मगर 
मोटर नहीं भाई। अगले रोज़ भी यही हुआ । सुत्रह, दोपहर, शाम इन्तजार में 
बीत गयी । 

जहर श्यामजी ने मना किया होगा ।* 

मगर उमाजी वायदा करके गयी हैं ।” 


हसीना को पूरा भरोसा था, वे भाएंगी । मगर वह नहीं आई । रात ग्यारह 
बजे के करीब मिल की एक स्टेशन वैगन घर के सामने रुक्की और किसी ने 
दरवाजा खटखटाया | निज्ञाप था। हसीना उसे पहचानती थी । 

'उमाजी ने बह रुक्‍का भेजा है। उम्ता ने वक्त पर गाड़ी ने भेज पाने के 
लिए अफ़सोस जाहिर किया था और लिखा था कि आज निजाम के पास वक्‍त 
है, वह अभी बंगले तक छोड़ कायेगा । वहाँ कोई तकलीफ़ नहीं होगी । उन्होंने 
अपना फोन लम्बर भी दिया था कि बंगले पर पहुँचकर फ़ोन से बात 
कर लें । 

निजाम मे बहुत एहतियात से लतीफ़ को उठाया और गाड़ी तक ले गया । 
गाड़ी इतनी बड़ी थी कि लत्तीफ़ आराम से लेटते हुए जा सकता था । 

गाड़ी एक बंगले में धुसती ही चली गयी। दो चार फर्लाग के 
बाद इमारत नज्वर आयी। बाहर दरवान तैनात था। उससे विजाम को 
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धबहुत खूव॑यूरत जगह है ।” हसीना ने जिन्दगी में पहली बार एक साथ 
इतने पक्षियों की आवाज सुनी घी । उसका वचपन और जवावी अंधेरी संकरी 
गलतियों में हो गुश्धरा था । उस दमघोंदू वातावरण के अलावा भी दुनिया में 
कोई जगह है, उसे इसका पहली वार एहसास हुआ । 

'पहाड़ ऐसे ही होते होंगे ।! हसीना ने लतीफ से पूछा । 

लगता है किसी दिन तुम्हारी उमाजी पहाड़ भी दिखा देंगी ।* 

भेरे रोएँ रोएं से उनके लिए दुआएँ निकल रही हैं ।' उम्रा ने कहा, 'मैं 
मी नदी देख कर बाती हूं । 

काटेज के बाई ओर से नदी की आवाज़ आ रही थी। बह पेढ़ों में 
धूमती हुईं सी उघर बढ़ गयी । छोटी सी चारदीवारी थी और उसके पार 
नीचे नदी बह रही थी। पानी, बहता हुआ पानी, नीला गहरा पानी, सूरज की 
रोशनी में चमकता पानी । उसकी इच्छा हुई भागकर नदी को छू ले और 
किनारे बैठ कर पानी में पाँच लटका दे । 

पानी में कोई मरा हुआ जानवर वहकर आ रहा था । उसके ऊपर दो कौवे 
बैठे थे । जानवर शव के साथ-साथ नौका विह्र कर रहे थे। हसीना लतीफ़ 
को यह सब दिखाने के लिए बेताब हो उठी और भागती हुई लतीफ तक 
पहुँची । तव तक खानसामा चाय ले भाया था । लत्तीफ़ उसी से बतिया रहा 
था। वत्तिया क्या रहा था, एक पुलिस आफोसर की तरह तफ़तीश कर रहा 
पा, धहाँ कौन रहता है, क्यों रहता है । मालिक लोग कभी बाते हैं तो किसके 
साथ बाते हैं ।” 

हसीना को ये सवाल वहुत अठपटे लगे बोली, 'हमें इस सब बातों से 
कोई मतलव नहीं | नदी का बहुत अच्छा किनारा है। थोड़ी देर में चलेंगे । 

आप लोग गोइत छा लेते हैं?” खात्रासामा ने पूछा । 

खा लेते हैं मगर वसीव नहीं होता ।' लतीफ़ बोला, शहर से सामान 
#ंसे भाता है ?! 

लतीफ़ की यही एक आदत थी कि पूछताछ बहुत करता था, 'वितन तो 
मिल से मिलता होगा ?” वह पूछ रहा था । 

खानश्ामा चला गया तो हसीना लतीफ़ पर बिगड़ गयी, 'यह क्‍या पूछ- 
हाछ करने तयते हो ? 

(इसप्रें क्या बुराई है ?! 

हु सब बातें बतायेगा ।' 

बताने दो, मैने कोई गलत बात तो की नहीं ।” लतीफ़ बोला, मासूम 

नहीं ये लोग कब तक मुझे दामाद की तरह रखेंगे ।! 
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"मेरा तो मने है जिन्दगी भर यद्दी रहें । 
लतीफ़ ने एक लम्बी साँस लो । वह जिन्दपी की तल्थियाँ देख चुका था, 
बोला, “मगर मह सोचकर यहाँ रहोगी कि दुबारा उप्ती जहन्नुम में लौटना है 
तो सुखी (होगी ।' 
“जन्नत में हम जहम्नुम के धारे में नही सीचेंगे ।/ हर्स।ना ने दोनो बाहें 
लतीफ़ के इर्दें-गिर्दे फैला दी, तुम्हारा साथ मुन्ने कितना अच्छा लगता है । 
सचपुच यह एक नयी जिन्दगी थौ। दकत पर नाश्ता, चाय, भोजन । 
हसीना रोगनजोश खाते हुए पूछतो, 'बोलों अब मिल में हड़ताल करवाबोगे ?' 
“अगर तमाम मजदूरों को ये सहलियतें मिलें तो हड़ताल क्यों कर हो । 
मझदूरों का मेहनताना का८ कर ही ये तमाम चोजें मालिक लोग जुटाते हैं |” 
"तुम्हारे यहो मजदूर दोस्त जब मुझ पर आवाज करते हैं तो तुम्हें कैसा 
लगता है 2 
जाहिर है, मच्छा नही लगता ।' लतीफ़ बोलो, उन्हें तालीम भी तो नहीं 
विलतो । उनके पास तफ़रीह के लिए प्िर्फ एक चीज़ है--औरत । 
*ती तुम तालीम वयो नहीं देते ?” 
'टरंड भूनियन से हम तालीम ही तो देते हैं, अपने श्रम का मुल्य समझो, 
शोपण का बिरोध करो ।' ३ 
'ओर दुनिया भर के मजदूरों एक हो जाओ हीना ते वावय पूरा 
किया । उसे यह वाक्य बहुत पसन्द था। 
इस बीच उमा का कई बार फोन आया कि दो एक दिन में वे लोग 
भाएंगे, मगर हर बार कार्यक्रम टल्नता रहा । 
रविवार को सुबह कुछ देर के लिए वे लोग आगे थे। उम्रा ने स्विमिंग 
कास्दूपूम पहना और नदी में कूद गयी। नदी में लक्ष्मीधर उसकी तस्वीर 
उतारता रहा । बाद में अपनी लम्बी सी गाड़ी में श्यामजी भी आया । उ्तके 
आदे ही थे लोग मोटर बोट में बैठकर भदों मे दूर निकल गये । हप्तीवा मोर 
ज्ञतीफ़ देवते रह गये । थोड़ी देर में कार भी चत्ती गयी । जाने कहाँ ये नाव से 
इतर कर कार में सवार हो गये होगे । श्यामजी अपने धाथ बर्दूक भो साया 
था। देखते ही देखते उतने कई पक्षी गिरा दिये थे । खानवामा पीकार' छठा 
लाया और उस दिन दोनों वक्‍त 'शिकार' दी बना । 
लतीफ़ अब स्वस्थ घा। टाविक की कई शीशियाँ खालो करते के बाद वहू 
देखते-देखते पहले से भी स्वस्थ हो गया। उसने कई बार घर सौटते हो 
ख्वाहिश जाहिर की, हसीना से फोन भी कराया, मगर वहां से एक ही जगा 
मिलता; 'छुट्टेयां यहीं बिताओों |? 
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छुट्टियां खत्म होने को आयीं तो इस बार लतीफ़ ने खुद फ़ोन किया। लक्ष्मी- 
घर बोल रहे थे । उन्होंने कहाँ, यह तुम्हारी भाभी का महकमा है। लो उसी 
से बात करो।' 

कैसे हो, लतीफ़ भाई ?! 

पहले से भी मोटा-ताजा हो गया हूँ / लतीफ़ बोला, “मैं आप लोगों का 
एहसानमन्द हूं ।' 

जाप कहिए तो छुट्टी बढ़वा दूं । 

ववहुत हो गया । मेने शायद जिन्दगी में पहली बार छुट्टी मनायी है ( 

'तो ऐसा करो”, उमा उधर से चहकी, “अब हनीमुन मनाभो ।' 

लतीफ़ बेहद झेंप गया । चुप रहा । 

“लगता है धापको सुझाव पसन्द नहीं आया ।! उमा बोली । 

लतीफ़ घोड़ा खुला, वोला, 'भाजकल वही मना रहा हूँ । 

उमा फ़ोन पर लोट-पोट हो गयी, बोली, ज़रा हसीना को फ़ोन दो ।' 

लतीफ़ ने चोंगा हसीना को धमा दिया, 'जी ?! 

मुबारक ।” उम्रा बोली । 

'शुक्षिया । हसीना ने कहा । 

"यह तो पृछो यह मुवारकबवाद वयों ?! 

बताइए ॥' 

“उमा हँसते-हँसते वेहाल हो गयी, 'कैसी गुज़र रही है ! 

“बहुत अच्छी । जैसे जन्नत मिल गयी ॥! 

“मुबारक ।” उमा ने फिर कहा । 

शुक्रिया ।! हसीना ने दोहराया, “आप जब हेँसती हैं तो बहुत खूबसूरत 
लगती हैं ।! 

मगर में दूसरी वात कहना चाहती हूँ । 

कहिए ।! 
बह हा सुनो ।! उम्रा बोली, 'तुम बहुत दवे पाँव भायी थीं। आई थी कि 

ल्ाप पहेलियाँ बुला रही हैं ।” 

“अच्छा मेरी पहेली को समझमे को 
सकुचाती सहमी आयी थीं ।/ 

'साप दुरुस्त फरमा रहो हैं।” 

'हो मेरी एक बात मानो ।' 

कहिए ॥! 


कोशिश करो । तुम बहुत दवे पाँव; 
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श्‌ व से लौटना।' उमा ने अपनी दात और स्पष्ट कर दो, 
“मेरा 2333 रस गह है “गुड़िया राती कि जब तक पाँद भारो महों 
जाएँ, सौदना मत ।' 

हसीना खामोश । 

“बोलो मंजूर है ?' 

हसीना छामोंश । 

दोलो भाई 0 कु 

आप ज्योतिषी तो नही हैं ?' हसीता ने सकुचाते हुए ढहा, 'बारडो कैद 
मालूम ?! 

'लदोफ़ साहब बता रहे ये / उम्रा ने कहा, 'दघाई रु 

धबुक्रिया ।! हप्तीता बोली, 'अब हम घर लौटेंगे । घर को हृदद रदुद 
पराब होगी ।' फ 

'कल सुबह चौकीदार को घर की चादी दे देना । हम उछई दर्द दरें । 

“आप इतनी अच्छी बयों हैं?” हीना ने पृष्ठा, 'ुछ्ठे रोदा छा दादा है। 
ऐसा लगता है आपके अलावा हर कोई मेरा दुस्मन है। 

'तो सुनो । कल चादी सिजवा देना । रुकाई हो डादे दो क्टिद गरद इसे ४ 
ठीक ?! 

“बहुत ठीफ ।! 

'इतवार को हम लोग आायेगे | हृभारे झा हो मौद बाला 

शुक्रिया । 

उमा ने रिसीवर रद दिया । 

“बहुत लम्दी बात की ?” सठीफ़ ने पुछा । 

“हम नही दोलेंगे । हसीना बोली, 'ठुउले क्यों दया 27 

“मैंने बया बताया 

“बहुत बनते हो ।! हसीना बोली, “ठुन्हीं ने 








कोई इद्यट शिया होचा ४ 
"देखो मालिक लोगों की बोदिएों मे में इटावा नहों बव्टा # 
तो इन्हें किसने दताया 2! 
“उन्हें किप्ती ने दया बदा दिया? 
“कि मेरे पाँव भारो हैं ७! 
“यह तो कुदरत का देव है / सदी सपेरा, धन सलें > बट #+ न 


मारा | झुदरद तो तीर चत्ाठी हो खहदी है ।? 
- दैंीना दुनियां के शिदवर पर सी | 
'मेंने कभी ने सोचा दा डि इटकी दुदत्त्नर 





ट्ड्छ 
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मै सोचा था, जिस रोज तुमसे विकाह किया था ।' 
टहलते-टहलते वे दोनों नदी की तरफ़ चल दिये । 
वअगर लड़का हुआ तो हम उसका माम वसीव रखेंगे । लतीफ़ बोला । 
अगर लड़की हुई ? 
दो उप्तका नाम नक्तीवन रख देंगे। 
बाह' लतीफ़ बोला, देखो नदी में चाँद तैर रहा है। 
मु्ते लग रहा है, हम लोग तैर रहे हैं । 
लतीफ़ ने हसीना के कन्धों के गि्दे वाहें फैला दीं और उसे अपने नजदीक 
सरका लिया । 
तुम्हारे होठों में बहुत रस है ।” वह बोला । 
“छोड़ो ।' हसीना ने होठों वर जीभ फेरते हुए कहा, 'लगता है पूरा रस 


आज ही चूस लोगे । 
पास ही किसी पेड़ से एक पक्षी बोला । 
'बस्तुरी है ।” लतीफ़ ने बताया, चुबह दिखाऊँगा ।! 
'हम अभी देखेंगे । 
४ तो बनी दिखा देंगे । लतीफ़ बोला, जल्दी चलो, मेज़ पर खाना लग 
« + खुका होगा ।! 


वे लोग एक दूसरे से सट कर चल दिये। 
चांद अच्छा तैराक नहीं ।' हसीना बोली, 'देखो कब से तैर रहा है और 
कितनी कम मन्जिल तय की है । 


श्तवार के रोज सुबह उठते ही लतीफ़ ने शेव वना ली । स्तान कर लिया । 
हसीना ने पूरा सामान समेद लिया खानसामा सुवह-सुबह दरिया से मछली 
पकड़ कर लाया था। वर्षो बाद उप्के जाल में सछली फंसी थी । वह भी इन 
लोगों की तरह ही उत्साहित था। उम्रा जाती है तो दस-बीस बर्शीश शरूर 
दे जाती है । मछली के पकौड़े पशनन्द वा गये तो ज़्यादा मिलने की भी उम्मीद 
थी । श्याम वावू का बाना इतना उत्साहवर्धघक नहों होता । जाने वह जेब में 
पैसा क्‍यों नहीं रखते । बस ड्राइवर से वोल देंगे और ये ड्राइवर लोग बव्वल 
दज के उस्ताद होते हैं। दस कहेंगे तो बड़ी मुश्किल से दों निकालेंगे जैसे 
अपनी टेंट से जा रहा हो । 


उम्मीद [की जा रहो थी कि वे लोग नाश्ते पर आएंगे, मगर वे इतने 
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वेमुरब्दत डि लंच के बाद आए। सछली के पकोड़े और मछली की कढ़ी 
दोनों का लुत्फ़ न उठा सके । 

उमा ने आते ही हसीना की बूँढ़ मचवा दी । हसीना उस समय गुरल में 
कै कर रही थी । निकलते-निकलते जितना वक्त लगा, उम्रा को वह भी मन्‍्जूर 
न था। हसीना गुस्ल से निकली तो आँखों से पाती बहू रहा था, वाल बिखर 
रहे पे, कदम डगमगा रहे थे | बाहर आई तो दरवाजे के पास उमा खड़ी थो, 
'आदाब अर्द्ध है ।! 

हसीना सकपका गयी, 'हम लोग कई रोछ से सिर्फ़ आपका इन्तज़्ार कर 
रहे थे । 

“इम हाज़िर हैं।! उमा ने कहा, मगर तुमसे इतना खूबसूरत होने को 
किसने कहा था ?! 

“कुदरत ने ।' हसीना ने लतीफ़ की बात दुहरा दी । 

उमा ने हसीना को बाहो में ले लिया, 'देखो तुम्हारे लिए कोन आया है ?! 

मेरे लिए ।/ 

“हूँ तुम्हारे लिए ही ।' 

कमरे में जाकर हसीना ने देखा, लक्ष्मीघर, श्यामजी और एक इृद्ध महिला 
बैठी थी । 

“यह हैं तुम्हारी डायटर। डाबटर सिंह। आज मुआइएना करेंगी। हर 
महीने मुमभाइना करेंगी ।अब आप डाक्टर साहब के साथ अन्दर चली 
जाहए।' 

हसीना फी समझ में कुछ न आया । मगर वह डावटर के पीछे-पीछे चल 
दी । श्यामजी ने उमा के फान में धीरे से कहा, “मु्ते लड़की पसन्द है ।/ 

श्यामजी में सक्ष्मीघर की तरफ़ ऐसे देखा जैसे उस के बारे में कुछ कह 
रहा हो | लतीफ़ घुपचाप एक बाज्ञाकारी बच्चे की तरह बैठा था । 

“मुझे भी ।! उम्ता ने धीरे से कहा, “मुझे लतीफ़ बना दो ।/ 

श्यामजी फिर उम्रा के कान पर झुक गया, “में बच्चे को भी गोद ले 
लूंगा ।' 

'शट-अप ।* उमा ने कहा, 'तुम्हारी शादी जहाँ भी होगी, दहेज में लि 
बच्चे ही मिलेंगे ।' 

श्यामजी इस बात से बहुत खुश हुआ, बोला, “में तो लोगो के लिए दहेव 
जुटाते-जुटाते आजिज़ आ गया हूँ ।' 

'बिह्‌द ददमाश हो । उमा हेकहा, 'अब तुम्हारी शादी कर देदो चाहिए।' 
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डा० सिंह ने लौट कर एुक्क पर्चा उम्रा को थमा दिया। उसा ने पर्चा 
पढ़ा ! केवल कैल्शियम की टिकिया दरकार थीं । उप्ता ने पर्चा लक्ष्मीघधर को 
थमा दिया । 

श्यामजी खड़ा हो गया, घड़ी को ओर देखा और बोला, “भव चला 
जाये ।' 

बस एक मिनठ ।! हसीना ते कहा और गपत्री गठरी उठा लायी । 

यह यहीं छोड़ जाओं ।” उमा ते कहा, 'ऐसे ही चल दों । फिर कभी तो 
आओगी ।! 

हसीता ते गठरी अलमारी में रख दी । लतीफ़ और हसीना सब के पीछे- 
पीछे चल दिये । 

आज बहुत वड़ी गाड़ी थी। सब उसमें समा गये । गाड़ी ने सबसे पहले 
श्यामजी को उतारा, उसके बाद डाक्टर को | उम्रा और लक्ष्मीधर को उतारते 
हुए गाड़ी लतीफ़ के घर के आगे जा खड़ी हुई | पति-पत्नी दोनों खाली हाथ 
उतर गये । ड्राइवर ने बढ़ कर ताला खोला भौर चाबी लतीफ़ को थम्मा कर 
घलता बना । 

लतीफ़ ने वत्ती जलाई । यह एक बदला हुआ घर था । पुताई हो धुकी 
थी, जाले छूद चुके थे औौर कमरे में चार क्रुर्तियाँ एक मेज़ जाने कौन रख 
गया था। छत पर एक पंखा सूती पर लटक रहा था | हसीना ने पंखा खोल 
दिया और ठीक उसके नीचे आराम कुर्सी पर पाँव फैला कर बैठ गयी, 'देख 
रहे हो । यह सव दीदी का कमाल है ।' 

“कितना अच्छा होता, सब मजदूरों को ऐसी सहुलियत मिल जाती ।! 

उन्हीं में कोई खासी होगी ।/ 

तुम निहायत खूबसुरत, निहायत वेबकूफ़ और निहायत नादाव लड़की 
हो । लतोफ़ बोला, 'मेरा मतलव निहायत नादान औरत हो। तुम्हें शायद 
मालूम नहीं, तुम अब लड़की नहीं रहीं ।* 

लड़की से भौरत होना कितना लाजवाब होता है ।” हसीना बोली । 


घर पहले से वहुत आारामदेह हो गया था। स्टोव की जगह कुकिंग गैस ने ले 
ली थी। खिड़कियों पर मोटे पर्दे लटक रहे थे, छत पर पंखा चल रहा था, 
पैठने के लिए सादी मगर खूबसूरत कुर्तियाँ थी । 

मालिक लोगों ने मुझे जिनस की तरह खरीद लिया ।' लतीफ़ पंखे की 
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उष्ठी हवा लेते हुए बोला, !मंगर मैं विकाऊ नहीं था, न हूँ, न विकाऊँ 
या पु से से वहां, 'तुम सब 

तुम डिख्दगों से क्या चाहते हो ?' हसीना ने गुस्से पड ३ हे 
चौपट कर दोंगे। तू एडसानफरामोश हो। तुम आाधिर न्दगी से गया 
चाहते हो १ 

“इशिराकीपत । 

पाती ए 

'हमानता ।! 

बयां सब मझदूर एक से कुशल होते हैं ।' 

'हो सकते हैं । 

“कसे हो सकते हैं 

“समान वेतन से । समान सुविधाओं से । 

'ुम्हारा दिमाग़ चलने लगता हे ।! हसीना बोली, 'शिन्दगी में कभी 
एह्म्ानफरामोश नहीं होना चाहिए । तुम सड़क पर कराहते रहते, घायद खृत्म 
हो जाते अगर लदमीधर उधर से न गुडरते | ठृम्र जिन्हें कपना दृश्मन मान 
रहे हो मेरे जिए वे देवढा हैं ।” 

'तृम एक हामिला बौरठ हो ।' लतीफ़ बोला, तुमसे वहस भी तो 
नहीं की जा सकती ।' 

“तुम मर्दों की तरह वात ढरते हो या मडदूरों की ठरह।!' 

“मं मद हूं और मजदूर भी । क्या मददूर मर्द नहीं होता ? 

“बयर तुम मडदूर हो तो मैं कहूंगी, मझ़दूर ही मर्द होता है” 

“गौर मैनेजर कया होठा है ?! 'लवीढ हसा, “नाम होठा है ।! 
“तुम लट््मीघर का मठाक उड़ा रहेंहीन?! हीना बाहत हो गयी, 
तुम डिखगी से आखिर चाहते वया हो ?! 
“इसश्विराक्रीयत ।! 
प्यानी 2! 
/धम्ानता ।! 


हसीना का जी मिठताने सगा । दह नानी को ठरफ् लाझे ॥ बतीक 


नी ने 
उसे थाम लिया ओर वह $ करने कमी । युदह »ी मछली है में ठक्दीय 
दो गयी थी । 


सतीफ डो सोमवार से झाम्र पर जाना या। अविवार तद दे क्लोद इतना 
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कब गये कि लतीफ़ ने रात को खाता खाने के बाद हसीता से पूछा, “चलो 
आज सिनेमा चलें । मुग़ले आज़म एक बार फिर देख बायें । 

हसीना की तवीयत बहुत अच्छी न थी, फिर भी वह एकदम उछल पड़ी; 
'हाय तुम कितने अच्छे हो ।' 

दोनों खाना खाकर तुरत घर से निकल दिये । हसीता को शक था कि 
टिकट न मिलेगा, मगर वहुत आसानी से टिकट मिल ग्या। वे लोग यह 
मान कर घर से मिकले थे कि देर हो चुकी है, हाल में पहुँचे तो प्रादेशिक 
समाचारों पर जाधारित न्यूज़रील चल रही थी । उसके वाद फ़िल्म्स डिवीजन 
ने भी जी भर कर समय लिया। कवड्डी से लेकर वालीवाल* तक के मुर्दा 
चित्र पेश किये । फिल्म शुरू हुईं तो दोनों ने राहत की साँस ली । 

दोनों दूसरी वार फ़िल्म देख रहे थे | फ़िल्म समाप्ठ "हुई तो दोनों के 
गालों पर बाँसू तैर रहे थे । 

भीड़ के साथ-साथ दोनों हॉल से वाहर निकले । अभी वे लोग बाहर ग्रेट 
तक नहीं पहुँचे थे कि एक नौजवान से हसीना की वाह थाम ली। हसीना से 
अपनी वबाँहझटठकतनी चाही, मगर नौजवान की गरिफ्त इस्पात की तरह मजबूत 
थी । लतीफ़ ने यह देखा तो गुस्से से तमतमा उठा। उसने एक जोरदार तमाघा 
नौजवान के चेहरे पर जड़ दिया।नौजवानने हसीना को छोड़ दिया गौर नेफे से 
चाकू निकाल लिया। चाकू देख कर हसीना चिल्लायी--बचामो ! बचाओ ह॥7 

लतीफ़ ने भी मदद के लिए इधर-उधरब्देखा । लोग जैसे इस काण्ड से 
बचना चाहते थे । उत्तकी रफ्तार तेज़ हो गयी । सत्ती-पुरष तमाम लोग उन 
लोगों से हूट कर चलने लगे । नौजवान ने देखते ही देखते चाकू लतीफ़ के पेट 
में घोंप दिया। हसीना ने वहुत काझुणिक चीत्कार किया। पुलिस का एक 
सिपाही नज्जर आया, मगर वह फौरन हश्य से अहृश्य हो गया । 

सब्र लोगों के सामने, सब लोगों के वीच लत्तीफ़ एक कटे पेड़ की तरह 
गिर गया। हसीना दोनों हाथों से सर पीठने लगी । मगर गुण्डे की तसल्‍्ली ) 
न हुई । उसने मिरे हुए लतीफ़ को पैर से पलट दिया । खून से ज़मीन लाल 
हो गयी । देखते-देखते वहाँ सन्‍्तादा खिच गया । 

गुण्डे ले हीना को दौह से उसी जगह पकड़ा और लगभग घसीदते हुए 
हाल के अन्दर ले यया । हसीना को चक्कर जा गया | इसके बाद क्या हुआ, 
रे की । अस्पताल में उसे होंश जाया तो देखा उसकी शलवार खून 

तर थी। 


लतीफ़ कहां है?” उसने पास छड़े हुए लोगों से पृछ्ठा 
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सद चुप थे । पोस्ट मार्टम के बाद लतोफ़ को लाश 'मॉच्यूरी' की तरफ़ 
जा रही थी । 

अगले रोज अखबारो के मुखपृष्ठ पर कत्ल शोर बलास्कार की यूबर मोटे 
अक्षरों में छपी हुई पी। श्यामजी ने अस़बार देखा तो विश्वास न किया | 
स्वस्तिक काटने मिल के फोरमैंन की दर्दनाक मौत । गर्भवती पत्नी के साथ 
अमानवीय बलात्कार ! 

उसने लक्ष्मीधर को फ़ोन मिलाया, “अखवा ९ देखा ?? 

“अभी नही । 

“लतीफ्‌ का कत्ल हो गया है (” वह बोला, “हसीना भी अस्पताल में हैं । 
फौरन सिविल मस्पताल पहुँचो।! 

अस्पताल के सामने मझदूरों का हुजूम इकट्ठा हो गया था । थे लोग बेहद 
पैए में थे । श्यामगी और लक्ष्मीधर भागे हुए अन्दर गये । घेल खत्म हो चुका 
था। हसीना को नींद का इस्जेबशन दिया गया था। वह बिस्तर पर बेसुध 
भौर निशचेष्ट पड़ो थी। 


जरूर से ज्यादा पी लेते से प्रेम जोनपुरी को माँदों में लाल डोरे तैर 
रहे थे । कदम डगमगा रहे थे । वाल बिखरे थे बोर होंठों के छोरों पर सफ़ेद 
झाग के वुलबुले जम गये थे । बह जीने पर बंधे रस्से के सहारे झूमता हुआ 
अज्भीज़न का जीना चढ़ रहा था । 

इधर वेग़म अख्तर मे प्रेम जौनपुरो की लिखी एक ग़जूल गाई थी और 
उम्रका रिकार्ड भी छप गया या, जिस से शहर में प्रेम जोनपुरी की मकबुलियत 
आसमान्र छू रही घी। उसकी ग़द़ल इतनी लोकप्रिय हुई कि यलियों वाज़ारों में 
अक्सर सुनाई देती । प्रेम जोनपुरी नपत्ती इस सफलता से प्रभावित हो बम्बई 
जा कर फिल्मों में अपना भाग्य बाजमाने का फैचला कर जुका था । यह उस 
की लोकप्रियता का ही कारनामा था कि नफ़ीस उसे वाजदव अदीजन के 
पास ले गया । 

““बख्तरीबी ने मेरो गजल गाकर मेरे ऊपर वहुत एहसान किया है बजी- 
जन वी ।” प्रेम जीवपुरी अपनी लड़खड़ाती बावाज़ में वोला, "मगर आपने 
मेरी चन्द ग़ज़लें जिस खुबसूरती से गायी थीं, उन को मैं ताशिन्दगी नहीं भूल 
सकता | मुझे वे बाज भी हांट करती हैं। सोते में जगा देती हैं ॥ 

“जअख्तरी के लिए ऐसे न कहो। उसने ग़ज़ल की वारीकियों को पकड़ा 
है और उसकी बदायगी की में हमेशा से महाह रही हुँ ॥ कभी मिलेंगी तो 
बधाई दूंगी ।” 

“में बव उन्हीं के पास जा रहा हैँ । जाज कल वे वम्वई में हैं। चोचता 
हूं. मरने से पहले वम्बई में भी किस्मत आजमा कर देख लूँ।” जौनपुरी की 
जुबान लड़खड़ा रही थी, “मगर बापके यहाँ आज मैं दूसरे काम से आया हूँ । 
एक निहायत जछूरी काम से । हो सकता है मेरी आपसे यह जाखिरी मुलाकात 
हो। गुल की शादी की खबर सुन कर मुवारकबाद देने चला बाया।” 
जोनपुरी ने जेब से पोवा निकाला और मुँह से लगा लिया । 

“इस तरह पिभोमे तो बहुत जल्द खुदा को प्यारे हो जानोगे ।!” अद्शीज़्न 
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ते कहा, “यह क्या सलीका है ।” 
०जञाकी नही है | अब दुनियए में साल्हो नही दै।" जौनपुरी वोता, एयादा 
जीना भी नहीं चाहता। मरने से पहले एक बार बस्वई में अपनी किस्मत 
जहर आजमा सेना चाहता हूँ! बापके यहाँ बाज आपिरी बार पी रहा हूँ, 
समकौन हो तो दीजिए ६" हु 
अज्ी जन ने परत खढ़े नफीस को इशारे से बताया कि कुछ कवाब पढ़े हें 
दो ले आए । 

“मगर आज सै दूसरे काम से काया हूँ । दो काम से आया था। बधाई 
वाला काम हो गया। बधाई मुवारक, कॉप्रेचुलेशंस। दूसरा फाम भी 
बहुत जहरी है ।" जौनपुरी ने जेब से दुवारा पौधा भिकाज़ा और सुँहकी 
कढ़वाहद को काटने के लिए सावुत कवाब जीभ पर लिया, “गह काम नहीं, 
गुजारिश है, इल्तिजा है, दरब्व|स्त है। मगर इससे पहले मैं शर्भा की वारीफ़ 
में अन्दर लप़ु पेश करना चाहूँगा । शर्मा भी मेरा शायद है। भेरा बेटा है। 
निहायत शरीफ़ और काविल इन्सान है| जिम्मेदार आदमी है ।” जोनपुरी ने 
पौधे का आखिरी घूँट लिया और खाली पौवा जेब में रखते हुए-वोला, “मेरो 
इल्तिजा यह हे कि यह शादी फिलहाल मुल्तवी कर दोजिए। आप ने शादी 
मुल्तवों न फी तो शहर में दंगा हो जाएंगा। यह दूसरो वात है कि शहर 
में दंगा तद भी होगा, जपर आप शादी गुल्तदी कर देंगी | दस कागाह करने 
चला आया | भव घलता हूँ।! 

प्रेम जौनपुरी ने उठने को कोशिश की मगर धम्म से कुर्धा पर गिर पड़ा, 
“बस आागाद करने चला आया । शादो मुल्तवी कर दीजिए ।” 

जौनपुरी की आवाज में इतनो भात्मीयता थी, प्राय ही साथ उछवी 
नशीली आँखों में इतनी माजिरत कि अड्ीजन तिन्तित हो छठी । ऐसा नहीं 
लग रहा था फि वह महऊ अंड्रगा लगाने को गृर्र से यह सब कह रहा है । 

“मुझे एक पौंवा मंगवा दें ॥ आखिरी बार। मुझे यहोन है, बम्दई है हे 
ड्न्दि नहीं लौदूँगा यादी कि सोडूषा ही भही। इसस्तिए हु एक पैदा 
मंगवा दीजिए? 

“तुम्हारी हालत देखकर तो लगता है कि ठुम्र बस्बई दंड एच द्ील 
पाओगे ।! अडीजन बोली, 'पह बया तमाशा दना लिया है दुन्ते ऋर्तों शइ- 
स्ीयत का ।' 

हि पा, 2 मेंगदा दीजिए ओर झा पुटझी रद संसद 2 

यों मुख्दवी कर हूँ ? जुदात से दवाय ये नपुर लिकाइस मम नह 

+द शादी होगी और तप शुदा रारादों मे ही हंस ; 
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जौनपुरी ने पैर मेज़ पर रख दिये । पैरों पर मैल की पपड़ियाँ जम गयी 
थीं और व्‌ भा रही थी । 

“कितने दिन हुए हैं तुम्हें नहाये ? 

कम नहाने में यकीन नहीं रखता । मैं खुदा में यकीन नहीं रखता । बस 
आप मेरी एक बात मान लीजिए और शादी सुल्तवी कर दीजिए ।! 

'मने कहा न कि यह शादी मुल्तवी नहीं होगी ?” 

धाईजान, मैं आप की इज्जत करता हूँ । आागाह करने चला आया कि 
शादी मुल्तवी कर दीजिए । वरना मैं भी तमाशाई बना रह सकता था ।' 

अज्ीजन वी बेहद घबरा गयीं । तलुए गीले हो गये और हाथ ठण्डे। 
शादो के का छप चुके थे, गतीमत यही थी कि सवके सब अभी डाक में नहीं 
छोड़े थे । वह सिर थाम कर बैठ गयी । शहर भफ़वाहों से गूंज रहा था। यह 
फोई नयी वात न थी | शहर के लोग अफ़वाहों के बीच जीना सीख चुके थे । 

आपने शादी के लिए वीस तारीख मुकरिर की है। यही तारीख दंगे के 
लिए मुकरिर हुई है । 

'दंगे की तारीख क्‍या तुम्र से पूछ कर मुकरिर की जाती है ?! 

एक बढ़िया सिगरेट पिलवा दो | बाईजान सुलगा कर मेरे हाथ में दे 
दो । मेरा सिगरेट निह्ययत घटिया है। एक उम्दा सिगरेट सुलगा दो। अपने 
लबों में ले कर मुझे दे दो ।! 

अज्जीजन ने मेज़ पर से पैकेट उठाया। पहला सिगरेट सुलगा कर प्रेम 
जोनपुरी को दे दिया और दूसरा स्वयं पीमे लगी । अचानक उसे लगा कि 
जोनपुरी शराब के नशे में अवाप शनाप बोले जा रहा है। उसने कहा, 'तुम्हारा 
कार्ड रखा है। शादी के वाद ही वम्बई जाना ।!! 

'इस का मतलव यही निकलता है कि आप शादी मुल्तवी नहीं करेंगी ।' 

“नहीं ।” अज़ीजन बोली, यह तो मैं पहली बार सुन रही हूँ कि दंगों की 
तारीख पहले से तय होती है ॥' 

यह जहरी तो नहीं, जो वात आप पहली बार सुन रही हों, वह प्रतत 
ही हो । यह जहरी तो नहीं ।' जौनपुरी बुदबुदाया, 'यह ज़रूरी तो नहीं ।! 

तुम कैसे जानते हो ? क्या तुम्हों दंगा कराना चाहते हो ?! 

'मज्जीम शायर कभी दंगा नहीं कराते | मगर दंगे के तौर तरीकों को 
समझते हैं । दंगों का भी एक तौर तरीका होता है ॥ 

यह तौर तरीके तुम कैसे जानते हो !! 

जानता हूँ । अच्छी तरह से जानता हूँ। 

अगर तुम्हारे दिल में मेरे लिए कोई इज्जत है तो तुम्हें बताना होगा, तुम 
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कैसे जानठे हो ।! 

'प्रेरे दिल में आप के बजावा कुछ नहीं ॥ एक सुवछाव घाटी दै मेरा दिल 
माप के वर्ग २। आप के साय एे समुम्दर है मेरा दिल । इस प्व॒मुन्दर की तह 
दे मैं हो था सकता दूँ | बाप शादी मुल्ददी कर दीजिए ॥// 

'अज्जीव अहमकू शायर हो # बजीडन बोली, “इश्त के पीछे घछूर तुम्हारी 
ही कोई साजिश होगी 

'धह ऋह कर मेरा दिल नवोड़िए वाई जी। मैं तो जल्द हो बम्वई के 
लिए रवाना हो जाऊंगा और मुते यकीन है वहाँ से डिन्दा या सुर्दा किसी भी 
सूरत में नहीं लोटूंण । में क्यों कर बाप से झूठ बोलूँगा । ब्षाप अयर मुझे बपना 
दोस्त मानती हैं दो मेसे दात दर यकीन कर लोजिए। मेरो दाठ पर बयों नहीं 
यकीन कर लेती बाप ?! 

'मेरी शिद । 

"महू ठो दीवाने की डिद हो गयो ।/ 

अद्धीजन छा चेहूरा उतर गया था । वह थिढड़की के रास्ते आकाश की 
ओर देखने लगी ॥आकाण पर बादल छापे थे। लग रहा था, आँधी आने 
को है! 

आप परेशान नवर था रही हैं। बताये देता हूँ। आप जानती हैं शहर 
के दोड़ी दिये का बेटा काडिप मेरा शापिद है ।! 

जानती हूँ ।! 

'दंवा वीढ़ी मझुदूरों कौ मजदूरों को लेकर होगा। जब ते एक हि उद्योग- 
पच्ति बीड़ी के धंधे में कूद है, दोनों फिरकों में तनाव बढ़ रहा है । दोनों बीड़ी 
उद्योगपति मजदूरों को अपने अपने तरीके से अपर्नी तरफ़ खीच रहे हैं ।' 

या बक रहे हो प्रेम जी ।/ अश्थीज़न को सारी बात बेसिर पैर की सय 
रही थी, तुम सही बात पर बयों नही आते कि दंगा क्यो होगा ।/ 

“सदी बात यही है कि बीड़ी मजदूरों को जीतने की जंग दल रही है ! 
एक वैसे से दरोदना चाहता है दूसरा मजहद मे ! दंगे के लिए इस दे देहटर 
माहौल नहीं मिल सकता । मुझे कपिल ते भी बताया है हि क्लिडापरच्स 
प्रारटियाँ इस सिचुएशन का फायदा उठाना चाहतो हैं! छुदाव छर पर हैं 
रुलिग पार्टी को शिकत्त देने के लिए दंगा कराना हनी हैं। इद होरों ने 
दंगे के लिए दोस वारीब मुकरिर की है। शहर में बढताह बौर दुष्े भरे वा 
रहे हैं। 

“बह ठारीख किसने तय की है ?” 
वारीख यहाँ तय नहीं होती । पूवा में ठप होझी है या हैदयदाई में । 
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जौनपुरी बोला, 'कन्नी कभी दिल्ली में भी दोनों फिरके मिल बैठकर तारोदें 
तय कर लेते हैं । ः 

'मेरा सर घूम रहा है प्रेम जी । मुझे अकेला छोड़ दो ।! 

'मेरा सर आप से ज़्यादा घूम रहा है। आप शादी मुल्तवी कर दीजिए, 
ताकि दंगई इसका फायदा न उठा पायें ।! 

क्या वे इस शादी को भी मुद्दा बना सकते हैं ? 

दंगा हो गया तो मुद्दा अपने आप बन जाएगा । प्रेम ज्ौनपुरी ने आँखें 
मूंद लीं । 

चुनाव के वाद कीजिए शादी । मुझे दावतनामा भेजेंगी तो मैं वम्बई से 
दौड़ा आऊंगा | मैं आाऊँगा | ज़रूर आऊेगा ।? 


प्रेम जोनपुरी कुर्सी पर ही खुर्राठि भरने लगा । अज़ीज्ञन जा कर खाट पर 
लेट गयी । देश भर की कई डेरेदारनियों को चिट्टियाँ जा चुकी थी। वह इस 
शादी को अपने जीवन की सबसे बड़ी उपलब्धि मान रही थी। शादी के 
स्थगन की बात सुतकर सब उसका मज़ाक उड़ायेंगी । हर कोई यही सोचेगा 
कि ऐन मौके पर लड़का भाग निकला । 

अज्वीज्षन को गहरी चिन्ता में डाल प्रेम जौनपुरी कुर्सी पर सो गया । 
उसकी दाढ़ी बढ़ी थी, पैरों पर मैल की पर्ते चमक रही थीं। आँखों में. कीच 
चिपक चुकी थी । अज़ीज़न कमरे में से उठ ग्रयी। वह जानती थी, प्रेम 
जीनपुरी अब देर तक सोयेगा । उसने कमरे में जा कर नफ़ीस को बुलवाया 
और सिद्दीकी साहब के यहाँ रक्‍का भिजवा दिया । वह इस विषय पर सिद्दीकी 
साहब से मश्व॒र: कर लेना चाहती थी। मालूम हुआ, सिद्दीकी साहव घर में 
नहीं हैं। अज्जीजन पलंग पर लेट गयी । उसे लगा रहा था, छत घूम रही है, 
दोबारें घूम रही हैं, पुरी कायवात धूम रही है। उसने बखें मूंद लीं। वह 
बारबार करवटें बदल रही थी 


गठ़ी माह़द ख्वाडा अभी बच्म के फार्से पर ग्रत्रे हुए थे। सवाजा 
का कर्म शरर से पस्हू बीस किडोनीटर दृर छा | भिद्वीज्षी साहद के लिए 
गाड़ी क्षाई थी और उन्हें दिवाकर उसी गयी | सदाऊा ईद अदा कोड ड् 
मुबारक मोदा निराल ऋर बउने मुझाजासियों को साल में दोनोन वार दिनर 
दिया झरते ये । 

बाहर खुजे छाल पर खाने का इन्तेजाम था। परार्म के छाठ निराले थे । 
नये फेशन की अन्युमोनियम छी दु्कियाँ थी । दूर एक याईन अम्दरेला' लगा 
या । तरह ठरह के छुती बदाता ने पाठ रखे थे। सिद्दीकी माह ने यहाँ 
ख्वाजा का एक दूसरा ही रूप देखा । बाद थे, दानसामा ये और गोस्त के 
ददले पहुदान थे कि सिट्टीबी साहब ने दिसो रेस्तर्सा में न देखे होंगे ॥ एक 
स्ट्ीज की ल्बी तज्तरी मी, जिसके बतरे की पृरी की पूरी दाग पड़ी थी । 
बीमियो तरह क हटुवे थे, खाव, पीचे, हरे, सक्दम स्थाह । संगर स्वाहा वही 
के बढ़ी ये, अपनी पुरानी भेरदानों में ॥ वे हाथ से छही लिए मेहरानो का 
इस्तकबात करते धृस रहें थे । मिद्ठीक्षी साहब स्ये देखते हो प्रसन्न हो गये, 
कही बस्खु रदर, खटियत तेस है । दद्म अच्छा काम कर गहें हो फार्न से 
मिले वर्ग मंतर झाना, निहायत जरूरी काम हैं और इस में मिलों, यह हैं 
हमारे कडोम कमाल साहुद 
शकील से दो तुम्हारा पुराना तुआरक 
माहुब से सिद्दीकी माहद्द को हाथ मिलाने 
भआहब को क्षमेम्दती मे घेडना है 

उस भोड़ में सिद्वीरी साहद को कपन बई सुदादावी मिल गये । इस्क्रम- 
टैक्प, सेस्स-्टैकन, चकवस्दी, परिसर, कादकारी के ऋफ्रमंगन के बलादा नाबे- 
जनिक निर्मान विनाय, विद्युत दरिभाद के अनेक बमिकसताजों मे उनका परि- 
चय हो गया । ख्वाजा तमास अन्‍्नतन से सिद्ठीवी साहब छा बहुत अच्छा 
तबारक़ करवा रहे खे 4 सिद्दीत्वी साहद शो शोर झया चाहिए था। इन 
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में बानना हैं । शवाडा ने मकझीठ 
ते देखा तो बोजे, 'सदकी सिद्दीकी 
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'साहिल के बच्चे । तुम्हारी अम्माँ का इन्तकाल हो गया, तुम नहीं बाये ।” 

“मैं आया था नेताजी । माँ की कत्र पर फातिहा पढ़कर फौरन वापित 
हो गया। मैंने तय क्रिया था अब इकवालगंन तभी आऊँगा, जब अपने 
पैरो पर खड़ा हो जाऊँगा। मैंने बहुत मुमीवर्त केवी और आज अल्थाह का 
फल है कि यह डीजल के जो जीप आप देख रहे है, इसी खाकसर को हैं। 
मसकऊद मियाँ ने अपना इधर का कारोबार मेरे ऊपर छोड़ रखा है। मगर 
इधर बुर ऐसे अमामर उभर रहे है, जो हमें पनपते हुए नहीं देखना चाहते ॥/” 

ममऊद ने जेब से विदेशी सिगरेट का पैकेस्ट मिकाला और सिद्दीकी साहब 
को मिगरेट पेश किया । अपने सूबसूरत जापानी लाइटर से सुलगा भी दिया। 

“बेहद खूबगूरत लाइटर है । 

“आपको पसन्द है तो आप रखिए ।' 

“अरे, मैं लाइटर लेने के लिए तारीफ नही कर रहा था ।” 

“मेरी तरफ से एक नाचीज़ तोहफा समझकर कुबूल कर लीजिए ।' 

सिद्दीकी साहब घुमा फिराकर लाइटर देखते रहे । मसऊद मे उगक्े गता 
करते-करते सिगरेट का पैकेट भी उनकी नज़र कर दिया । 

“हमीना कंसी है ?”” 

“मच पूछिए, नेताजी, मैं अपने जद्दोजहद में इतना मश्यूल रहा कि उसकी 
भी खबर न ले पाया । अक्सर उसका खयाल आता है। अब जाऊंगा, उसके 
यहाँ । लतीफ से भी वरसो से मुलाकात नही है ।' 

और बया रंग-ढंग हैं ?” 

“आपकी इनायत है ।” साहिल ने नेताजी के कम्त्रे पर हाथ रखा और 
उन्हें जीप की तरफ ले गया, 'ख्वाजा ने आपका जिक्र किया था। बात दर" 
असल यह है कि कुछ लोग हमे परेशान करने पर आमादा हैं । अभी गोरखपुर 
के पास एक गाड़ी पकड़ी गयी, जिसमे स्मगल किया हुआ वहुत सा सामान 
था | जाने किसकी गाड़ी थी और किसका सामात था, मंगर ड्राइवर ने बयान 
दिया कि वह मसऊद साहब का आदमी है'। अब एक्साइज़ के अफसरान मसऊद 
साहव को परेशान कर रहे है, जबकि मसऊद साहव जानते है कि सामान व 
गाड़ी भैरलाल की थी ।/! 

क्या भटलाल स्मगलिय भी कराता है ”” 

'कौन नही जानता ? स्मगलिंग का पैसा सफेंद करने के लिए उसने बीड़ी 
का धधा शुरू किया है। श्यामसुन्दर से उसकी दोस्ती है, कोई अफसर 
छूने की हिम्मत नहीं कर सकता ।' 
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है, तो यह वात है ।' सिदुदीकी साहव ने पूछा, वया झ्वाजा को यह 
किस्सा मालूम है ! 
उ्वाजा बखूबी जानते है उसके क्रिरदार को । साहिल ने कहा, खवाजा 
ही बताया था कि सेंट्रल एक्साइज़ में आपकी कुछ जान पहचान हू । 
गोरखपुर जाना पड़ेगा इस काम के लिए, नेताजी ने बताया, 
मगर इधर मेरी इकतसादी हालत ठोक नहीं। अब्बा की बीमारी ने मुरके 
चौपट कर दिया । 
सकी आप फ़िक्र न करें । साहिल की बात सुनकर मसऊद ने जैव से 
सी-सी के दसेक नोट निकाल कर साहिल को थमा दिये । साहिल ने नेताजी 
की जैव में रख दिये । नेता जी मे इस तरफ ध्यान ही न दिया वे कहे जा 
रहे थे, यह हिन्दू सरंमायादारी की साजिश हैं। इस मुल्क में मुसलमान 
का जीना हराम हो गया है । झ्वाजा जैसे दो चार लोग न हो तो मुसलमान 
भूखों मरने लगें । 
यही वजह है कि मसऊद साहब ने अपने इतने बड़े कारोबार में एक भी 
हिन्दू को नहीं रखा । मसऊद साहब के पास ऐसे-ऐसे लोग हैँ कि मसऊद साहव 
के इशारे से भैहलाल का काम तमाम कर दें । शहर में आग लगा दें, मगर 
मसऊद साहब एक शरीफ इन्सान की तरह जीना चाहते हैँ । 
के गोरखपुर जाऊँगा । गाँगुली साहब वहीं है। मेरे मुलाकाती हैं। मैं 
बात करूँगा । 
आपके लिए गाड़ी का इन्तज़ प्म हो जाएगा । आप जब कहें गाड़ी आपके 
यहाँ भिजवा दें ।' 
व ः कु को रखो । गोरखपुर जाएँगे तो बगल में नेपाल है | वहाँ भी घूम 
आएंगे । 
! जुम्मे को गाड़ी आपके यहाँ पहुँच जाएगी ।/ मसऊद ने कहा, 'भैरूलाल 
को इस गुस्ताखी की भारी कीमत चुकानी पड़ेगी ।' 
हि तभी * अवाज छड़ी ठेकते हुए नमूदार हो गये, 'क्यों बरखुरदार, 
ठोक आदमी से मुलाकात कराने का शुक्रिया भी अदा नहीं करोगे ।' 
'द्वाजा आप शमिन्दा करने में उस्ताद है ।' मसऊद ने कहा, सिद्दीकी 
साहव से मिलकर बहुत मुसर्त हुई ।' 
हि 'मसऊद हमारा चेला है। वक्‍त ने साथ दिया तो एक दिन शहर करे तमाम 
ठेके हृथिया लेगा । यह सच है कि ट्ुक ड्राइवर सिर्फ इसलिए मसऊद को फँसा 
रहा है कि यह शराब के धन्धे से भाग निकले ।/ स्वाजा ने जोरदार ठहाका 
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संगाया, 'जो काम भैसूलाल मेरे लिए कर रहा है, वही काम मसऊद के लिए 
कर रहा है। मसऊद सेल्फम्रेड आदमी है। आज इसकी जो हैसियत है, इसने 
अपनी मेहनत से कमाई है | यह किमी का मुहताज रहा है, न रहेगा ।' 

'आपकी छर्रानिताड़ी हैं छ्व्राजा, वरना हम किस खेत की झूली है ।' 

'आओ आओ, अब आप लोग खाना खाइए ।' झ्वाजा छड्गी टेकते हुए मेज 
की तरफ वढ़ गये | पीछे-पीछे रुवाजा के तीनों शागिद । ध्वाजा खुद इन लोगों 
के लिए खाना परोसते लगे तो सिरदरीकी साहत्र ने आगे बढ़कर उनके हाथ से 
तबवरी ले ली और ममज्द के लिए अपने हाथ से प्लेट सजाते लगे। सिद्दीकी 
साहब ने मसऊद के हाथ में प्लेट थमाई तो ख्वाजा मसमऊद की तरफ देखकर 
मुस्कराये, 'यह शसू्स इलेवशन में जीतेगा, यकीनन जोतेगा । 

“इममे कोई शुवह् नही ।/ मसऊद बोला और उन्हें साहिल के लिए प्लैंट 
तैयार करते देख बोला, 'साहिल तुम नेता जी के लिए प्लेंट तैयार करो । क्या 
मूंह बाये खडे हो ॥' 

साहिन ने नेताजी को प्लेट दी और खुद भी खाने में जुट गया । 

“हमीना से कब से नही मिले ?! 

“जब से हमीना गयी है, नहीं मिला | अब जरद ही उसको खोज खबर 
सूँगा ।! 

“अपना मकान क्‍यों नहीं ठीक करवाते ?” 

'उस मकान में नहीं रह सकता । वहाँ जरें-जर्रे में अम्माँ है। वहाँ रह कर 
मैं सिर्फ रो सकता हूँ । और फिर शहर में आता ही कितने दिन के लिए हूँ। 
यहाँ मसऊद साहव का गेस्ट हाउस है।' 

“मैं इस से मृत्तफिक नहीं । अपना घर कोई नहीं छोडता। यह तो मैं 
मुहल्ले मे हूँ कि किसी ने अभी तक कब्जा नहीं किया, वरन कोई ने कोई 
काबविज्ञ हो गया होता 

खाना खत्म होते ही लोग रवाना होने लगे | हर दूसरे क्षण कार, जीप 
अश्वर मोटर साइकल चालू होने जी आवाज आए रही थी । 

सन्नाटा होते ही ख्वाज़ा नेताजी के पास चले आये, “वरखुरदार, कैसा रहा 
आज का डिनर 

'पुबान अल्लाह ! बहुत बढ़िया । मैं तो आपका मदाह हो गया हूँ ।* 

“जिम्दगी में रखा है ही क्या है, अपने दोस्तो और अपने मजहव के अलावा ।' 

“आप दुरुस्त फरमा रहे है । मेरे काम की रिपोर्ट आपको मिलो होगी ।* 

बहुत अच्छा काम कर रहे हो भाई । मैंने तय किया है, इस्माइलगंज में 
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मरकार जो प्लाट नीलाम कर रही है, एक आपके नाम पर भी लें लूँ। मसऊद 
और साहिल भी दस पाँच प्लाट खरीदेंगे। इस्माइलगंज तो आपने देखा होगा, 
पुरी रिंग रोड जैसा है । मैंने तय किया है, कुछ ज़रूरतसंद मुसलमानों को भी 
प्लाट के लिए बगैर सूद के रुपया उधार दूँ। ताकि मुगलमान शहर के घुटन 
भरे माहौल ने निकल कर ताजी हवा में साँस ले सके ।' 

बड़ी अच्छी प्लानिंग है । 

मगर इसकी खबर कानोंकान किसी को न हो। वरना काफ़िर बोलो 
उतनी बढ़ा देंगे कि हम लोगों के हाथ से ये प्लाठ निकल जाएँगे । इस तरह की 
बोलियों में गुण्डई भी होती है। बन्दुक की नोक पर बोली होती है ।' 

कई गददी लोग मेरे शागिद हूँ । बुलबा लूँगा ।' ॥॒ 

मैने मसऊद से जिक्र किया था, उसके पास वहुत अच्छे-अच्छे लत हैं । 
बीसियों लाइसेंसधारी हैं । कोई प्राव्यम न होगी। में चाहता हूँ, मुसलमान 
ज्यादा से ज्यादा तादाद में प्लाट खरीदें। आप ऐसे कुछ लोगों को ज़रूर 
जानते होंगे, जिनके बच्चे गल्फ़ देशों में है। उनके पास रकम होगी, उन्हें 
भी यह प्लानिंग बतायी जा सकती है । 

वाह-वाह क्या प्लानिंग है। आज तक हिन्दुओं ने मुसलमान को घेर रखा 
था, इस्माइलगंज बस गया तो हिन्दू छठपटायेंगे ।। सिद्दीकी साहब ने 
पूछा, 'आजकल भैझनाल के क्‍या समाचार हैं ?' 

भैमाल कोशिश कर रहा था कि इस्माइलगंज इंडस्ट्रीयल एरिया घोषित 
हो जाए। मगर सरकार में मेरी भी पैठ है, मैंने उसके इरादे ज़मीन दोश कर 
दिये हैं। सुनते हैँ आजकल वह अपनी फैक्टरी के मजदूरों के लिए कॉलोनी 
बनाने के लिए जमीन खरीदने की योजना बना रहा है। मैं उसकी यह प्लानिंग 
भी मिद्‌टी में मिला दूगा। 

“ख्याजा आपको तो पॉलिटिक्स में आ जाना चाहिए । * 

मं हूं, में पालिटिक्स में हूँ । 

'तो राजसभा-लोकसभा में जाइए । * 

वहाँ तो में अपने आदमी भेजता हैँ । इस बार आपको असेम्बली में 
भैजना है। * 

सिद्दीकी साहब बाग बाग हो गये । उन्हें लग रहा था, ख्वाजा से 
पहले परिचय हो गया होता तो वे अब तक एम० एल० ए० हो गये होते । 
ये यह सोचकर सन्‍्तोप कर रहे थे कि 'देर आइद दुरुस्त आइद' । 

आप नेपाल कब जा रहे हैं ?' 

इसी जुम्मे को जाने का इरादा है ।' 
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'जरूर जाओ ।' ख्वाजा ने कहा और दस दस के नये नोटों की एक 
गड्डी सिदुदीकी साहव की नज़र कर दी, 'नेपाल जा रहे हो तो क्या खाली 
हाथ लौटोगे ? घरवालों के लिए कुछ सामान लेते आना ।' 

शुक्रिया ।” नेताजी ने गइड़ी जेव के हवाले की और सिगरेट निकाल 
लिया । मगर ख्वाजा की उपस्थिति मे उतकी सिगरेट छुलगाने की हिम्मत 
न पड़ रही थी । 

“सिगरेट पीना चाहो तो पिओो। मैं एतराज नही करता ।' 

नेताजी मे सिगरेट मही सुलगराया, वापिस पैकेट में रख लिया । 

'गाडी में पी शेसा !' ख्वाजा। ने ठहका लगाया । 

शवाजा की गाडी सिद्दीकी साहव के लिए तैयार खड़ी थी। सिद्दीकी 
साहब गाडी में सवार हो गये । दरअसल उन्हे घर पहुँचने की जल्दी नहीं रह 
गयी थी । वे जानते थे, वाज़ार अब तक बन्द हो चुके होगे । वे नेपाल मे की 
जाने वाली शार्पिग हिन्दुस्तान में ही कर लेना चाहते थे । चना, गेहूँ, चावल 
भठजी और हरा पुदीना कोई नेपाल से क्यो लायेगा | वे कल दोपहर से रोगन 
जोश, पुदीने की चटनी और हरी मिर्च खाना चाहते थे, मगर दुकानें बन्द 
हो चुकी थी। आिर उन्हे एक सिनेमा हाल के बाहर सन्तरे का ताजा रस 
पीकर ही सन्तोष कर लेना पडा । 


सुबह उठते ही सिद्दीकी साहब के पास अज्जीजन का बुलौआ आया। 

वे फौरन गुसल में घुस गये । कपडे पहन कर बाहर आए तो अचानक नजरें 
बुर्ते की आस्तीन पर गयी। आस्तीन पर से कुर्ता तार-तार हो रहा था, 
चप्पलें भी बेकार हो चुकी थी । उन्होंने तय किया, एक जोडी चप्पल और 
तीन जोड़ी कुर्ता पायजामा आज ही खरीदेंगे । बहरहाल, नेताजी ने कंधी की, 
वाल सँवारे और तेज्ञी से सफेद हो रहे बालो को कोसते हुए अजीज्ञन वी का 
जीना चढ गये । 

अज़ीजन भी बहुत परेशान नजर आा रही थी। सिद्दीकी साहब ने आज 
पहली वार उसे बगैर किसी साज सिगार के देखा था। वह बहुत बूढी नजर 
आ रही थी। 

खैरियत तो है अजोजन वी ? सिद्दीकी साहब ने बैठते हुये पूछा, 'आप 
इस कदर परेशान क्यो नजर आ रही हैं ? बन्दा आपकी क्‍या खिदमत कर 
सकता है?” 

आप से बया छिपाना नेताजी । बिटिया की शादी तय हुई है ।! 
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“किस खुशनसीब से ?” सिद्दीकी साहब ने एक गहरी साँस ली । गुल का 
ताज़ा शफ़्फ़ाफ चेहरा और साँचें में ढला बदन उनके दिल पर बैठ गया था । 

आपने प्रोफेसर जितेद्ध मोहन का नाम सुना होगा ?' 

तो क्या आप एक हिन्दू काफिर से अपनी विटिया की शादी करेंगी ?” 

खुदा को यही मंजूर था, सिद्दीकी साहव । अज़ीज़न ने कहा, 'विटिया*: 
की भी यही राय थी ।' 

यह तो बहुत बुरी खबर दी आपने ।' नेताजी का चेहरे पर तनाव के 
तथस्युरा दिखायी दिये | उन्होंने सिगरेट सुलगाया और बोले, किसी तरकीबय 
से यह शादी रुक नहीं सकती ?' 

बजीजन ने सिर हिलाया, जिसका मतलब था नहीं । 

नतीजा अच्छा व निकलेगा । शहर पहले ही युलग रहा है । यह शादी 
आय में घी का काम करेगी। मुसलमान अपनी इज्जत की हिफाजत के लिए 
कट मरेंगे । कहाँ है गुल विटिया, में समझाता हूँ उसे ।” 

अब आप क्या समझाइएगा । खानदानी मुसलमान बहुत परहेज कर रहे 
थे एक तवायफ़ की विटिया से णादी करने में ।' 

'यहू सरासर ग़वत है । आप 'भूठ बोल रही हैं। में यह शादी नहीं होने 
दूंगा । मुसलमान उस हिन्दू प्रोफेसर की खाल नोच लेंगे, जिसने मुसलमानों 
की इज्जत पर हाथ उठाया है| यह वेहद नाजुक मामला है ।' 

अजीजन ने कुर्सी का हत्वा मजबूती से थाम लिया था | उसके दिल की 
धड़कने तेजु हो गयी थीं। अजीजून को उम्मीद थी कि सिद्दीकी उसका जुद्ूर 
साथ देगा, मगर सिद्दीकी के भीतर एक कट्टर फ़िरकापरस्त बैठ चुका 
था। अजीजन ने कहा, 'मुझ्ते आप से बहुत उम्मीद थी ।/ है | 

“मुझे आप से कत्अन ऐसी उम्मीद न थी कि आप मुझे अपनो ही कौम से 
गद्दारी करने को कहेंगी ।' 


छुदा सदी सलामत है | 257 


अजीजन को भी गुस्सा आ गया, गाली सुनकर वह तमतमा कर खड़ी हो 
गयी, 'तो आप चले जाइए यहां से ।' 

आपके बुलाने पर ही जाया था। आप कहती है त्तो चता गाता हैं, 
बरना मैं आपको 5स्माइलगंज भें एक प्लॉट दिलाना चाहता था । 

“मुझे नदी चाहिए कीई प्लॉट ब्लॉट, आप चलते मजुर आइए । 

'.सुदा हाफिज ।! सिद्दीकी साहव ने कहा और जीना उतर गये। कुछ 
अर्सा पहले अजोजन में मदद माँगी होती तो सिह्ठीकी साहब इस शादी के लिए 
जुमीत आसमान एक कर देते | मगर अब वह एक बदले हुये इन्सान थे | उन्‍हें 
खुद ताज्जुब हो रहा था, वे इतनी जल्दी कैसे वदत गये । उनके चेहरे पर से 
पसीना चू रहा था । अन्दर ही अन्दर उन्हें ग्लानि भी हो रही थी कि उन्हीने 
तैश में कुछ अशोमनीय बाते कह दी। वे घर से तो यह सोचकर निकले थे कि 
अजीजून के यहाँ बढ़िया नाश्ता नोश फरमाएँगे, मगर वहाँ चाय तक नसीब 
ने हुईं। वे सोधा अतवर के यहाँ चले आए । 


अनवर के यहाँ उस्मान भाई ने पहले ही मोर्चा ले रखा था, 'नई वर्ती 
की दो लड़कियों को हिन्दुओं में अगवा कर लिया है। मैं अभी बही से आ रहा 
हूँ। सुनते हैं का नाइट शो में एक खातुन का रेप हुआ । पुलिस सामने खड़ी 
देधती रही ।! 

या बबाबाग कर रहे हो ।' सवाब भसाहथ मे कहा, ुग्दारे इरादे 
क्‍या है ?' 

'आप के इरादे क्‍या है नवाव साहब ?” सिद्दीकी साहब ते आते ही मोर्चा 
सम्भात लिया, “आप अपनी कौम के दुश्मन हैं। मुसलमानों की लड़किग्रो 
अगवा की जा रही है, उनके साथ रेप हो रहा है, उनकी लडकियों को हिन्दू 
व्याह कर लिए जा रहे है, आप कैसे मुसलमान है कि आप की रूह फता नही 
हो रही 

“किस मुसलमान लडकी को हिन्दू से शादी हो गयी ?” 

'आप ही के मुहल्ले मे हो रही है । 

हमारे मुहल्ले मे? 

'जी हाँ, आप के पडोस में * गुल हिन्दू से शादी कर रही है ।* 

* 'अजीजम थो की बिटिया २ 
"जी हाँ !” सिद्दीकी साहब ने कहा, जरा जल्दी से दो अडो का आमलेट 
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तो वना दी अनवर भाई । आप बैठे किस दुनिया में हैं नवाब साहव ?ै 

नवाब साहव को कंपकपी छिड्ठ गयीं। ग्रुल की देखा देखी उन्होंने भी 
अपनी बिटिया को युनिवर्सिटी में दाखिला दिला दिया था । उन्हें लया, उनकी 
विटिया का भी यही हमश्न होगा । कोई हिन्दू, उनकी विटिया को भी भगा ले 
जाएगा । उनकी आँखें मूंदने और ठाँगे काँपने लगीं । सिद्दीकी साहव ने देखा 
तो उठकर उनकी आँखों में पानी के छींटे दिये । देखते देखते नवाव साहब के 
दाँत जुड़ गये | पड़ोस से हकीम साहव को बुलाया गया । उन्होंने किसी तरह 
नवाब साहव की बेहोशी दूर की। कुछ लोग नवाव साहब को खटिया पर 
डालकर उनके धर पहुँचा आये । नवांव साहव ने तय कर लिया था, वे 
फौरन विठिया का बूनिवर्सिटी जाना बन्द करा देंगे । 


जितेन्द्र मोहन शर्मा विश्वविधालय से छुट्टी पर था । वह दिन भर ऊँषता 
और कत्पना में गुल की गोद मे सिर रखकर सो जाता । बीच-बीच मे इच्छा 
होती तो तनत महमूद का रिकार्ड सुतता : वल्यू मूड । शादी से पहले बहुत 
कम लोगों का मूड बल्यू' होता होगा, वह अक्सर सोचता और सजाज्ञ को 
गजल सुनता । 

ऐ गमे दिल क्या करूं, 

ऐ वहेशते दिख क्या करूं २ हे 

आज दोपहर को उसने दो थोतल बीयर मंगबायी और देर तक सपने 
बुतता रहा । उसने दिन में प्रकाश को एक ख़त लिखा, एक खत गुल के नाम 
लिया । प्रकाश का खत उसने पोस्ट करवा दिया और गुल के नाम लिखा खत 
तहाकर रख लिया । शादी के बाद धर आने पर गुल को पढवायेगा । 

खत लिपकर वह सो गया | वद्दो अच्छी नीद आईं । नींद में उसने देखा, 
वह चुपचाप ग्रुल के साथ मसनद का सहारा लिए बैठा है। लात कपडे से दोनों 
भंग सर बँधा था । गुल उठती है और उसके गले मे जयमाला पहना देती है । 
शर्मा गुल का नर्भ और गुदाज़ हाथ अपने हाथ में ले लेता है और उसे निकाह 
को भेंगुठी पहना देता है। प्रकाश को सचमुच पिता की भूमिका निभानी पड 
रही है । वह और उसकी पत्नी बेहद व्यस्त है । प्रकाश के प्रयत्न से ही ऐसी 
बारात का गठन हो सकता था। नगर में कम ही ऐसी वारातें देखी गयी होंगी ! 
इस वारात में तीन सांसद, दो केन्द्रीय मंत्री, हिन्दी-उर्दू के दो महत्त्वपूर्ण कवि, 
डी० एम०, प्रशासक, डी० आई० जी०, एस०, पी०, एस० एस० पी० न्याया- 
घीश, विश्वविद्यालय के उपकुलपति, अध्यक्ष, रीडर, लेक्चरर कौन नहीं है । 

'बारात देख रही हो !” वह कुहनी से गुल को छूते हुए कहता है। गुल 
नज्ञरें उठाती है और झूका लेती है । 

बारात गती मे घुसती है तो शर्मा की आँखे खुली को खुली रह जाती है। 
लगभग एक पूर्लाग लम्बी सड़क के ऊपर कागज के फूलो की बेहद मोह छत 


260 | जुदा सही सलामत है 


है। दिन भर गन्दगी से सड़ांध छोड़ने वाली गली आज इचत्न-फुनलेल से इस 
तरह महक रही है जैसे गली में इत्न-फुलेल का कारखाना लगा हो। छाद- 
छोटे बच्चे नये-तयें कपड़े और टोपियाँ पहने इतने उत्साह से घूम रहे हैं कि 
शर्मा को उन पर अनायास लाइ आ जाता है। मंत्री जी ने तो ऐसे ही एक गोल- 
मटोंल बच्चे को गोद में उठा लिया, जो उनके कुर्ते पर इत्र लगा रहा था। 

कोई नहीं जानता ये किसके बच्चे हैँ । इनकी माताओं को भी शायद ने 
पता हो ।' प्रकाश सहमा हें-हें करते हुए मंत्री जी के बगल में आते हुए 
कहता है । 

वच्चे भगवान का रूप होते हैं । इनके लिए कुछ करना चाहिए। सर- 
कार इतने लोगों को वजीफा देती है, सविधाएँ देती है, इन अभागों के लिए 
अभी तक इस देश में कुछ नहीं हुआ । 

एक प्रेस रिपोर्टर न जाने कहाँ से घुस आया और चलते-चलते ही मंत्री 
जी का इंटरव्यू करने लगा । 

पुलिस के वैण्ड को तेज आवाज़ के बीच मंत्री जी अत्यन्त क्रान्तिकारी 
इंटरव्गू देने नंगे । मंत्री जी के हटते ही जब बह पत्नकार जौट रहा था तो 
शर्मा ने देखा, प्रकाश ने उसकी बाँह थाम ली है और कह रहा है गुर 
ऐसा नहीं लगता कि मंत्नी जी भी इस मुहल्ले में कुछ संतान छोड़ चुके हैं ?' 

पत्रकार जल्दी में था और क्यों नहीं, क्यों नहीं कहता हुआ भीड़ में 
समा गया। शर्मा ने करवट बदली और एक नया हृश्य देखता है, आज वाजार 
बन्द है। हर कोठरी में अँब्रेरा है। गगर हर कोठरी के वाहर होंठ रंगे और 
अपनी जौकात के मुताबिक अच्छे गे अच्छे कपड़ें पहने कोई-व-कोई तवायफ़ 
खड़ी हैं । निश्चल । पत्थर की मूति की तरह | जैसे इयूटी दे रही हो। हर 
आँब में एक चमक है, ऐसी चमक जो किसी मोटे गाहुक को पाकर भी नहीं 
आ सकती । सव स्त्रियां बड़े कौतृहूल और अविश्वास से बारात की तरफ़ देंख 
रही हैं और उनकी संतानें मारे उत्साह के एक-एक बाराती को दो-दो बार 
इसर से मुजैयन कर रही है । 

“इन स्त्रियों को देखकर मेरा कलेजा फट रहा है ।' प्रदेश का एक मंत्री 
जड़वत खड़ी तवायफ़ों की तरफ़ गौर से देखते हुए बोला, सचमुच आज से 
पहले मैंने इस समस्या को जाना ही नहीं था ।' 

मंत्री जी के कई चमचे एक साथ मंत्री जी की वात तोते की तरह 
दोहराने लगते हूँ सचमुच मंत्री जी, सचमुच ।' 

पूरी बारात ताक-सांक में व्यस्त हो “गयी और तवायफ़ों के नारकोय 
जीवन के प्रति बहुत आदर हो आयी । 
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कोठरियों के धाहर यज-्धज कर खड्टी लड़कियों को देख कर शर्मा को नींद में 
ही बहुत उलझन हो रही थी । उसे लग रहा था बारात के तमाम लोय यही 
मोच सह होगे क्रि वह ऐसी ही किसी लौटिया से शादी करने जा रहा है। उसकी 
इच्छा हो रही थी कि सजी-संबरी सड़क के बीच खड़ा हो जाय और डेरेदार 
वेश्याओों के जीवन चरित्र ओर इतिहास पर एक संक्षिप्त भाषण दे डाले, मगर 
माक्े बा तकाजा ऐसा नहीं था| र्मा के कायों और कलाइयों मे बच्चे लोग 
इतना इतर पोत गये थे कि उसे अब उबकाई आने लगी। वह चुपचाप यह सब 
बर्दाश्त करता रहा और मन ही मन में उम्र यह सोच कर बहुत ग्लानि हो रही 
थी कि बारात मे प्रकाश की पत्ती के साथ कुछ और महिलायें भी हैं । उसे खेद 
हो रद्दा था कि वह उन सहिताओ को क्यो ले आया । यह सब प्रकाज का ही 
अतिरिक्त उत्साह था हि सबसे सपत्नीक आने बा अनुरोध करता रहा । अब्र 
महिलाएँ थी कि हर कोठरी के बाहर सज-्धज कर साड़ी वेश्याओं को वे 
कौतुक से देख रही थी, जैसे चिंडियाघर में घूम रहो हो । वीच-बीच में एक 
दुसरे को बुहनियाँ मार कर कुछ बता रही थी । औरतों को इस प्रकार दिल- 
चस्पी लेते देख उनके प्रति तवावफ़ों की भी दिलचस्पी बढ़ी । वे भो उनके 
पहनावे और फूहड चाल पर अपनी-अपनी प्रशोसिनों से बात करने लगी । 

'उस मोटी को देख रही हो । तवाबन ने बगल की कोंठरो को तरफ़ 
झाँकते हुए नोननी से कहां, 'पेटीकोट लम्बा है और साड़ी छोटी ।' 

तोननी आज बाजार बन्द किये जाने से बहुत परेशान थीं, बोली, “रे सब 
हरेदारनियों के चोचले है । शादी रचाने चली है यह नहीं जानतों कि चार- 
छह महीनों में ही चूतड़ पर लात मार कर निकाल दी जाय्रेगी । 

*'हाँ-हाँ क्यों नही । नवावन को यह खुत कर बडी ससब्ली मिलो, बोजी, 
'लीट के यहाँ क्यो आयेगी ॥ काल ग्रल बन दायेगी । 

पूर्व की कोठरी में शकीला थक कर बैठ गयी थी, बोली, 'कलमरृहियों 
सदियों बाद इस गली में बारात आयी है, कुछ तो अल्लाह परवर का शुक्रिया 
अदा करी 

'तू सोच रहो होगो बह दरजी भी बारात लेकर आयेगा । नवाब्न ने 
कहा, 'मगर यह मत थरूल कास निकलते ही बह चुटिया पकड़ कर यही छोड़ 
जायेगा ।' 

"तेरे कीड़े पड़े, तू भुखो मरे । दरजी के नाम से शकीया बहुत आहत हो 
गयी और जाकर चुपचाप कोठरी में लेट गयी। 

बातचीत कटु लगी तो शर्मा ने करवट बदल ली । इश्य बदल गया । 

बारात के आमि-आगे शहुनाई वज रही थी | चारो ओर छुहारे और पैसे 

















262 | खुदा सही सलामत है 


लटाये जा रहे थे । नोननी का वच्चा कुछ पैसे और छुहारे बढोर लाया त्तो 
उसका गृस्सा कुछ शान्त हुआ । 
बारात अज्ीजन के दरवाज़े तक पहुँची तो पटाखे छुड़ाये जाने लगे । 

महत्ले के लौण्डे आतिशवाजी छोड़ रहे थे। घुम-घड़ाका सुन केर गन्द पश- 
वालियाँ भी झण्द बना कर जमा होने लगीं। नफ़ीस एक डण्डा लिये सिर्फ उन 
औरतों को ही खदेड़ने का काम कर रहा था। जहाँ भी दो-चार इकट्टी हो 
जातीं वह उण्डे का इमारा करता । उससे सव डरती थीं, इधर-उधर खिसक 
जाती । घर्मा नफ़ीस से मन ही मन बहुत प्रसन्‍त हो रहा था । 

ह हमारे मुल्क की पुलिस का भी कोई जवाब नहीं। नसीबन 

गे थी, 'कभी हम लोगों को सताने के लिए छापे मारती है और कभी 
हमारी गलियों में दुल्हा लेकर चली आती है 

धीरे वोल खसमखानी ।' शकीला बोली, 'एस० पी० से भी बड़े अफ़सर 
आये हैं । अज्जीजन ने पुलिस पर जाने क्या जादू फेरा है । 

'मैसा खिलाया होगा । नसीवन बोली, 'पैसे से कुछ भी खरीद लो । 
पुलिस, नेता, दूल्हा ।' 

'वकवास बन्द करो शर्मा के होंठ बुददुदाये 

शकीला ने पूछा, “कितने में खरीदा होगा, अज़ीजन ने यह दूल्हा ? 

'एक लाख का तो लगता है ।” नसीवन बोली, 'साले की किस्मत खुल 
गयी । अजीजन की पूरी जायदाद डकारने के बाद यह भी बही करेगा, जो 
लोग तवायफों के साथ करते हैं । इस लौंडिया को रहने के लिए कोठरी भी 
नसीब न होगी । मुझे तो लगता है चूस कर गुठली की तरह दरवाजे के बाहर 
फेक देगा ।' 

शकीला की आत्मा को बहुत शान्ति मिली । बोली, 'सामनेबाली कह रही 
थी कि आज सबको खाना मिलेगा ।' 

जरूर मिलेगा ।/ नतीवत ने कहा, 'डेरेदारनी नहीं चाहती होंगी कि 
उसका दामाद हम लोगों को जांघ खुजाते हुए देखे ।' 

“हाय अल्लाह, कब तो बारात खाना खायेगी और कब हम लोगों को 
नसीब होगा । शकीला ने लम्बी आह भरते हुए कहा और बगल में तली जा 
रही पूद़ियों की खुमयू लेने लगी । 

शर्मा कुढ़ते हुए वारात के साथ साथ जीना चढ़ जाता हैं। कमरे में एक 
शायर स्टूल पर खड़ा होकर सेहरा पढ़ रहा है । शर्मा को देखते ही अजीजन 
को बहनें और इन्दौर, भोपाल, उज्जैन आदि से आयी दूसरी रिश्तेदारनियाँ 
उस घेर लेती हूँ और आशीर्वाद देने लगती हैं। अचानक शर्मा को लगा, नह 
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कमरे में नही, नीचे खड़ा है । बारात घर के सामने लगी कु्तियों पर बैठ 
गयी । मंत्री जी को बैठने की आदत नहीं थी। उनकी कोशिश थी कि वे 
किसी तरह भाषण देकर बत्रिदा ले लें, मगर वहाँ उनको पूछने बाला कोई 
नहीं था। प्रकाश था, बह बारात के साथ आयी औरतों को लतीफे सुना 
रहा था, जिमसे तमाम औरतें हँसते हुए भुकती जा रही थी । 

ऊपर छत पर से दूसरी डेरेदारनियों की जवान लड़कियाँ और गुल की 
सहेलियाँ भा रही थी 

कोठे से बड़ा सम्वा हमारा बनना 

दुलहन की बहने रेल की लाइनें 

बहनोई है रेस डिब्बा 

कोढे से वड़ा लम्बा हमारा वलना ! 

कुछ देर बाद घर्मा को लगा, लड़कियाँ नही, लता मंगेशकर वन्ना गा रही है । 

गुल बहुत ही कीमती कुर्ता और गरारा पहने, फूलो और गहनों से सदी 
बेदी के नीचे शर्मा के साथ मसनद पर बैठी है । मसनद पर शर्मा के लिए भी 
जगह है। गुल की मौसियो, सहेलियों ने उसे घेर रखा है, मगर गुल गठरी 
बनती जा रही है | वीच-बीच में उसके कानों में अम्माँ की आवाज पडती तो 
उसे इलाई-सी आ जाती । अभ्मा को अकेले छोड कर चले जाने के विचार 
मात्र से वह सिहर उठती है। पुरानी सहेलियों से लगातार वतियाते अम्मा 
की आवाज़ बैठ गयी थी | जव प्रकाश ने आकर बताया कि मंत्नी जी ने कन्या- 
दान करने का निर्णय किया हैं तो वह मत्ती जी की तरफ लपकी और बोली, 
मुझे तो इतने वर्षों बाद मत्री जी आज १हलो बार एहसास हुआ है कि हिर्दु- 
स्तान आजाद हुआ है ।' 

शादी की रस्में अदा हो रही है । एक तरफ फेरे हो रहे है, दूसरी तरफ़ 
निकाहनामा भी पढा जा रहा है। लग रहा है जैसे दी सस्कृतियाँ मिल रही 
है | दुल्हन के मुँह में पीडी और मिसरी दी जा रही थी। स्त्रियाँ सदका उतार 
रही है और अजीजन ने उसके पास जाकर उसके सर पर हाथ फेरा और 
बोली, बेटी अब्र हम तुम्हारे फर्ज से अदा हुए ।! मगर तभी मंच पर मंत्री 
जी उपस्थित हो गये । उन्होने विधिवत्‌ कन्याद्वान किया और एक मुख्तसर-सा 
भापण, जिसका अभिप्राय था कि यह शादी कई मानों में एक शुरुआत है। 
गंगा और यमुना के संगम की तरह पवित्र हैं और आने वाले वक्त की एक 
हल्कीन्सी झलक भी दे रही है । अब जात-पाँत और संकीर्णताओं से ऊपर उठ 
कर हमारा समाज राष्ट्रीय एकता की जिन्दा तस्वीर में बदल जायेगा । 

मंत्री जी का भांपण खत्म होते ही तालियाँ वजी और कारों का काफ़िए 
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लौटने लगा । बी०्भाई०पी० लोगों के जाते ही बारात ज्ञाधी रह गयी । मगर 
क्षमी कुछ विधायक बैठे हैं। भूख से व्याकुल तवायफों ने कार्रों का विदा 
होते देख सोचा कि अब खाना परोसा ही जाता होगा, मगर खाने में अभी दर 
थी । बारात के शेष लोग बेदी के इर्द-गिर्द कुसियाँ डाल कर बेंठ गये थे । 

शर्मा ने देखा, प्रकाश की वगल में एक मोटी तन्दुरुस्त महिला आक 
गठ गयी । वह इल से नहीं, किसी विदेशी सेन्‍्ठ से महक रही है । 

'यह णादी किस रीति से हो रही है ?” उसने प्रकाश के कन्घे वेसकुल्लुफी 
से थ्रपथपाते हुए पूछा । 

प्रकाश ने पलट कर उस महिला की तरफ देखा और पूछा, आपका 
तआरूफ ? 

है है है ! आप बाहर से आगे हैं, एसा लगता है ।' बह सद्गी बोली 
हमारे वो यहाँ के एम०पी० हैं । 

एम०पी० ? बी०सी० तिवारी ?! प्रकाश ने अपने को सन्तुलित करते 
हुए कहा, 'भुझे लगता है शादी दोनों रीतियों से हो रही है और इसी में से 
एक तीसरी रीति निकलेगी । वैसे मुझे ज्यादा फ़र्क नहीं लग रहा है । जयमाल 
और अंगूठी एक ही चीज है । बेदी का सामान भी एक-सा है । एक तरफ नथ' 
हैं दूसरी तरफ्‌ तिलक । वरी में सुहाग, चोया, कलावा सब कुछ हैँ । मिलनी 
है तो सलामकराई भी । आप दुलहिन को इमामवाड़े ले जाते हैं, हम मंदिर ।' 
एकाएक प्रकाण को लगा कि वह मिसेज तिवारी को अपनी जाति के बाहर 
मान कर वात कर रहा है। उसने इतने अरसे में जो देखा था, सब 
उगल दिया । 2 

प्रकाश से दूर, गुल की बगल में बैठा शर्मा तमाम बातें सुत रहा है । 

आप किस जगह काम करते है ?' मिसेज तिवारी पृछती हैं ।' 

“इससे पहले एक छोटे से जिले का कलक्टर था, आज कल आपकी 
इनायत से होम में ज्वाइंट सेक्रेटरी हूँ ।' 

'आप दूल्हे की तरफ से आये होंगे ।' 

जी हाँ, उसके बाप की भूमिका निभा रहा हूँ । वैसे उसका बचपन का 
दास्त ह । 

यह बात मिसेज तिवारी को अच्छी नहीं लगी, बोली, “जाने क्या जमाना 
आ गया हू । हर कोई हर किसी का बाप बनने पर आमादा है । 

आप ग्रलत समझ रही हैं। दरअसल शर्मा के पिता इस शादी के लिए 
राजी न थे, आखिर मुझे ही यह फ़र्ज सरभंजाम देना पड़ा । 


जाप ता यह फर्ज बल्नूबी निभा रहे हैं । मगर एक हमारे तिवारी जी हैं, 
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ठीक मौके पर चूक जाते है । इसी गुल को हम लोगो ने अपनी विटिया की 
तरह पाल-पोस कर बड़ा किया और कन्यादान मंत्री जी कर गये ।” 

मगर मंत्नी जी का नाम तो तिवारी जी ही ने पेश किया था ।! 

तिवारी जी की मत्ति जारी गई है ।” मिसेज तिवारी गुस्से मे वीली, 
"तिवारी जी का ऐसा स्वभाव न होता तो आज खुद मंत्री होते !* 

“गुल को आप वचपन से हो जानती हैं ?” 

'पाँचदी छठी में थी, जब से हमारो विटिया कमलेश के साथ पढी है। एक 
हमारा ही घर था, जहाँ इसकी अम्मा बेखटके जाने देती थी ।” मिसेज तिवारी 
मे प्रकाश के काम के पास भुकते हुए कहा, “तिवारी जी को तो लड़की इतनी 
पसन्द भी कि वीरेन्द्र से शादी कर देते, मगर आप तो समझदार आदमी है, 
जानते ही होगे, कल रिश्तेदार उंगली उठाते कि तिवारी जी ने लालच में 
आकर तवायफ के यहाँ लड़का बेच दिया ।' 

“मुल को शर्मा जैसे ही लडके की ही जरूरत थी ।' प्रकाश बोला, उसे तो 
यह भी नहीं मासूम कि उसकी माँ की क्या हैसियत है ।” 

'शाबाश, बेटा ।' शर्मा सपने में बुदबुदाया । 

“नहीं मादूम ?” मिसेज तिवारी प्रकाश के और पास भुक आयी, छह तो 
मकान ही है। जेबरात की गिनती नहीं | भोपाल में जो ज़मीन है वह अलग । 
लड़का तो रातोरात लखपती हो गया ॥/ 

'भमर उसने तो एक भी पैसा दहेज में न लेने का फैसला किया है ।' प्रकाश 
बोला + अन्दर ही अन्दर प्रकाश को भी शर्मा से ईप्पा होने लगी थी, जो परगड़ 
बाँधे मगनद पर बैठा था । 

“अरे तुम भी भोली बातें करते हो ।/' मिसेज तिवारी एकाएंक तुम पर 
उतर आयी और प्रकाश की रान पर घोल जमाते हुए बोली, “बुढ़िया अपने 
साथ तो ले नहीं जायेगी। 

'देखने में इतनी बुडिया भी नहीं लगती ।” प्रकाश बोला 'औसत औरत 
तो इस उम्र मे चलने-फिरने लायक नही रहती ।* 

मिसेज तिवारी ने गहनो से लदी-फंदी गुल को देखा तो बरवत्त बोल उठो, 
“बडी किस्मत वाली लडकी हैं! हमारे यहाँ तो लड़का ढूँढगा जी का 
जंजाल है ।' 

शर्मा देख रहा था, बारात ऊपर भोजन के लिए सीढियाँ चढ़ रही है। 
प्रकाश उठने चंगा तो उसके दूसरी ओर बैठो एक महिला ने बहुत सकोच से 
कहा, 'एक वात बतायेंगे भाई ।' 

प्रकाश पलट कर देखता है । महिला काफी अच्छी साड़ो पहने बैठी है । 
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कोई भी उस महिला को देखकर कह सकता है, ऐसे कपड़े शायद उसने आज ही 
पहने हैं। गौर से देखने पर प्रकाश महसूस करता है, महिला शायद नेत्रहीन 
है । प्रकाण कुछ पूछता इससे पहले ही मिसेज तिवारी ने कहा, यह ग्रुल की 
मौसी है । वेचारी विल्कुल वेसहारा औरत है। इसके तो प्राण ही गुल में 
वसते हैं ।' 

प्रकाश ने हाथ घोड़ दिये | वाद में जायद महसूस किया, यह तो उसने 
देखा न होगा, बोला, “मैं हाथ जोड़ कर प्रणाम करता हूँ। मैं दुल्हे का 
मित्र हूँ ।' 

'इधर आओ ज़रा ।' उस महिला ने कहा और प्रकाश के सर पर हाथ 
फेरने लगी । प्रकाश को वे हाथ बहुत ममतामय लगे । उसने सर उठाया तो 
एक गर्म आँसू उसके गाल पर टपक पड़ा । 

बरें आप यो रही हैं ।॥ आज तो बहुत खुशी का दिन है ।' प्रकाश बोला । 

मौसी ने अपनी उँगली से अपना गीला गाल तुरन्त पोंछ लिया। जैसे 
उससे भीषण ग़लती हो गयी हो । प्रकाश ने अपनी जेब से रूमाल निकाला 
बौर मौसी के गाल पोंछ दिये । 

“नाटककार । शर्मा सपने में बुदबुदाया । 

थे तुम्हारा दोस्त है, बड़ी अच्छी बात है ।” मौसी कहती है, 'तुम लोग 
खुश रही । आँखों से ज़िन्दगी भर देखो ।' 

दिचारी !' मिसेज तिवारी उठती हुई बोलीं, 'यह हमेशा यही आशीप 
देती है ।' 

बहुत अच्छी आशीप है यह ।' प्रकाश कहता है, “इनके हाथों में जो 
ममता हू वह एक माँ के ही हाथों में हो सकती है । 

मौसी की पलके भींग गयीं । टप-ठप आँसू झरने लगते हैं । 

मकाश पर उन आँसुओं की तीज्र प्रतिक्रिया हुई । उसे लगा, इस पुरे माहाल 
में सव मासा का ओर से उदासीन हैं । उसे एकाएक लगा, उसे मौसी के लिए 
कुछ करना चाहिए 

में आपके लिए क्या कर सकता हें ?” प्रकाश पूछता है । 

जाप यह वत्ताइय दुल्हा कसा दिखता है । 

चहुत युन्दर हूं। प्रकाण कहता है । शर्मा दाद देता है, बाह बेटे । 
'उसका क़द कितनः है ?' 

पाने छह फीट ।? 

रंग ? 

'गंदमी ।' 
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बात ?! 

काले और लम्बे ।? 

“चश्मा पहनता है ?” 

“न । 'प्रकाश बोला, अंडा भी नहीं खाता ।” > 

प्रोफेसर है ? पढ़ाता है ?” 

हां ।! 

“कितना कमाता है ?! 

'नौसौ।' 

“उसके माँ-बाप क्यों नहीं आये ?” 

“उन्हें नहीं आना था । मैं जो भा गया हूँ उसका बाप बन कर ।' 

मौसी हँसी । थोली, “आप बहुत अच्छे दोस्त हैं ।” 

ब्रेशक |” 

“एक काम करेगें आप ?” 

“जरूर कहेंगा ।! 

“मैं दुल्हे को देखूँगी ।' 

प्रकाश को वहुत आश्चर्य हुअ। कि यह अन्धी औरत कैसे देखेगी शर्मा 
को । उसने पूछा, 'उसे बुलवार्के ?” 

हे! 

प्रकाण उठा और शर्मा को गोद में उठा लाया । सब लोग स्तम्भित रह 
गये कि प्रकाण क्या करने जा रहा है, मगर उसने शर्मा को गठरी की तरह 
उसी कुर्सो पर रप दिया जहाँ वह स्वयं बैठा था । 

"मौसी दुल्हे को उठा लाया हूँ ।/ 

“दूल्हा खुब महक रहा है ।” मौसी बोली, जरा मेरे पास आओ बेटा ।' 

शर्मा मौसी की तरफ भुकता है । मौसी ने अपना दाहिना हाथ शर्मा के 
सर के पीछे टिका दिया और वाग्रें हाथ से शर्मा के मुँह पर हाथ फेरने लगी । 
मौसी ने शर्मा का माया, नाक, कान, होंठ, गाल, गर्दन सव धीरे-धीरे सहलाये, 
शर्मा को कंपकपी सी होने लगी । 

प्रकाश देख रहा था शर्मा को टोहते हुए मौसी का चेहरा एक फूल की 
तरह खिलता जा रहा था । धीरे-धीरे । उसने कभी इस तरह किसी फूल को 
खिलते नही देखा था ! 

आधिर मौसी ने शर्मा के माये को चूम लिया और उसके वाल सहलाने 
लगी । सहलातै-सहलाते वह मासूमियत से उसके वाल नोचने लगी तो प्रकाश 
ताली वबजाते हुए लोट-पोट हो गया, असली हैं, मौसी, असली है ।* 
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मौसी का चेहरा और खिल गया | आंधी आँखों वाले चेहरे पर प्रमन्नता 
का एक ऐसा भाव आ गया कि प्रकाश देखता हो रह गया। प्रकाल शमा को 
लेकर जीना चद् गया। जाना सेगे था। शावद भोऊन की व्यवस्था ऊपर ही 
रंडी गयी थी । यह जीना प्रकाश का पहचाना हुआ था, मगर भाज रोशनी से 
जगमगा रहा था। जीने पर कारपेट विछा दिया गया धा। ऊपर एक फानूस 
लटक रहा था | बायीं ओर गुल के कमरे पद चाक से अवेश निपिध' लिखा 
हुआ था । दायीं ओर वाले कमरे में उम्दा कालीन विछे थे और छुछ बूढ़े बढ़े 
दिलचस्पी से कमरे में टंगी अर्जीज़न की तस्वीरें देख रहे थ। उनमें एक सांसद, 
एक विधायक, एक उर्दू के मशहुर शावर भौर एक हिन्दी के व्यंग्य लेखक थे । 

शर्मा उनके पीछे जा कर खड़ा हो जाता है । 

एक जमाने में वाई जी का ऐसा रूतवा था, बिता विजिदिंग काई भेजे 





3६४ 
व 


च्द 
राय बडे | ड्व््पि डर त्तहछ 
अन्दर घना मुधिकिल था । सांसद ने कोई पुराना बाद छुरदते हुए कहा, 


मगर साहब हमारे जमाने में जी झुतवा सजीज्षन बाई ने पेदा किया बह और 
किसी तवायफ़ को नसीब न हुआ । 


आपने अज्जीज़न से जबदेव का गीत गोविन्द सुना होगा तो भूले न होंगे 
शायर साहयव ४] कहा [| 


अरे साहब, हम आपकी सजलें भी बाई जी से सुन चुके हैं, ग्वालियर में ।' 
हिन्दी के सुप्रसिद्ध व्यंग्य लेखक पीछे से बोले, “सन्‌ ४० के भास-पास में एक 


युनिवर्सिटी के अध्यक्ष जी को बाई जी के यहाँ ले गया था । वे दो-एक पेग 
लगाव थे, वहां प्र गये, में तो वाई जी से शादी करूँगा ।' 


आओ ठद्दाक्ा 


हलका-ना ठहाका उठा। प्रकाश अपने आस-पास देखता है 


नि 
छू 
गई 
क्र 
र््न्प 
टी । 
कर्ज 


॥ 
हू छत पर बेशकामती झाइफानूस जरूर लक रहे हैं, मगर 
४ करत समय भी घल साफ़ चहा का गया। तियाहई्ू पर इद्ध 
पाव का उचण्तरा रखो हे 


| 





तैज्चारा के क्रम बहुत पुराने स्टाइल के हैं। लोग 


मगर बड़ी छुणी की वात है कब थे तबायफें अपनी गे रे 

कि आल डुया का चबात्त है कब ये तबायफें अपनी लड़कियों से 
गदाता नहा, उनकी शादी कर द्वेही & ।' सांसद सहोंदय से ; 
वीं दत्त कि तन शाकी कर देती हैं ।' सांसद महोदय से कहा, 'मयर मल 

द्न्ने में प्री बह्नत हि 5 मैंने इतनी है ज्ह टीन हु .] हर 
|. दिप ने हा उहुते तेज हू। मेने इतनी जहीन और बेल € विहृंब्ड लड़की नहीं 
देखी। मैं तो अपने लड़के की णादी करने को तैयार था मगर पड़ाइन को सं थे 
मे 5 वहन का तेयार था, मगर पड़ाइन को मंजर 
नहुआ। 


जाप एक चुनाव का पुरा खर्चा आपकी समधिन 
लअपक सहाद्य बेचे । 
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“मगर मुझे एक चीज से वहुत कोप़त होती है । अब यद्दी देख लीजिए । 
बाई जी वारान को यहां तक्र लाने के लिए अन्त तक अट्ठी रही और खाने का 
इन्तजाम भी बाहर का ने करने दिया । अब ये तवायफ्े खाना क्या पकायेंगी । 
मगर बार्ट जी जिद पकट़े हुए हैं 77 

तो क्या भीजन भी तवायफ ही वना रही है ?” उर्दू के शायर महोदय ने 
अद्धा निक्रावा और मूंद्र पर लगा कर पीने लग्रे। फिर उन्होंने इलामची का 
एक टुकट्ठा उड़ाया और झूर्सी पर पसर कर शेर गुनगुनानें लगे । 

“मेरे चेहरे से गम आशकारा नहीं 
बह से समझो कि मैं गम का मारा नहीं (/ 











प्रकाण की अचानक खाने में दिवचस्पी जंगी । वह धुरत छत की सीडियाँ 
चढ़ गया । शर्मी उसके पीछे सीटी चट जाना है। कोर्ट उसे पहचान नहीं रहा कि 
बह दूरहा हैं । छत पर अलग-अलग साइज़ की दसनयच्रह मेज-कुर्सी लगी है । 
उनके ऊपर तरह-तरह के मेजपोश बिछे हैं। मे्ो पर तरह-तरह की क्राकरी 
सजी है । शायद क्राकरी भी बाहर से नहीं मंगवायी गयी । अचानक शर्मा को 
अज्ञीजन की पर बहुत क्रोौत्र और बहुत प्यार एक साथ आ गया । 

छत खुली थी मगर इसके बावजूद धुएँ के मारे बुरा हाल है। चूल्हे, 
चौके में लगी बुद्धी तवायर्फ भाग फ्के-फुक कर बेहाल हो रही है। अचानक 
इतनी मशक्कत उठाते से उसेके वात विसर गये है, आँखों में पानी भर आया 
है | एक स्वरी ने तलने के लिए ज्यों ही परूद्दी कडही में फेंकी तेल के छीटे 
उसके हाथ पर पट गये और वह वहीं जमीन पर लेट कर छटपदाने लगी। 
दूसरी स्त्रियां मदद के लिए आगे बढ़ी कि पता चला सब्दी में नमक दोवारा 
बड़ गया है । शर्मा एक कोने में खडा यह सब देख कर मज़ा ले रहा है । अचा- 
सके प्रकाश को एक तरकीब सूमी और उसते चार सौ रपये देकर सफ़ोस को 
वबालिटी से कुछ वब्रत्रा लाने ड्राइवर के साथ भेज दिया। उसे समझते 
देर न लगी कि यह भोजन बाध्री रात के पहले तैयार न होगा। दूसरे, बूढे 
लोग अगर पूडी साने का प्रयत्न भी करेंगे तो एकाध दाँत खो बैठेगे । 

तमी धडघड़ाती हुई अज्जीजन चली आयी । ऊपर फैला हुआ काम देख 
कर आगबबूला हो गयी, 'ठुम लोगो ने क्वाडा कर ही दिया। हजरीदी, मैं 
कब से कह रही थी क्वि हलवाई बुला लो ।' 

“घब्रडानों नही,” हजरी दी ने दाँत निषोरने हुए 











, 'चात्र भों तो कोई 
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चीज होती है वेगम साहिवा । इन वेचारियों को खाना पकाने का इस जिन्दगी 
में मौका मिलेगा या नहीं अल्लाह को ही मालूम होगा । ह 

'यह अच्छी रही ।' अजीजन बिगड़ गयी, यह तजुर्वा मेरे साथ ही करना 
था । और ये पृढ़ियाँ हैं या चमड्ा ।' उसने एक पूड़ी को हाथ से तोइने की 
क्रोमिश की, 'इसमें लेद मिला दी गयी है या सीमेन्ट । बताओ इस वक्त मैं 
वया इस्तजाम कह ?! 

'घबराइये नहीं, हो जायेगा सव इंतजाम ।” प्रकाश आगे बढ़ते हुए वोला, 
थे सब जितने चाव से काम कर रही हैं, उसके सामने बाकी सब चीज़ें 
मूठी हैँ ।' 

अजीजन ने प्रकाश को दोनों हाथों से सर पर से थाम लिया और उसके 
सर पर हाथ फेरते हुए वोली, “आज वे होते तो यहाँ का माहौल ही दूसर[ 
होता । यह कहीं औरतों के करने का काम है ?' 

'सब ठोक हो जायेगा ।' प्रकाश बोला, मुझे यह सत्र बहुत्त अच्छा लग 
रहा है । 

अज़ीजन औरतों को कुछ समझा कर नीचे उतर गयी। प्रकाश ने दो 
गिलास मेगवाये और एक अंधेरे कोने में खड़ा होकर शर्मा के साथ छिस्की 
पीने लगा । ऊपर से पूरा बाज़ार दूर-हुर तक दिखायी दे रहा है | पूरी गली 
जगमगा रही है। गर्दन पर रूमाल बाँधे बहुत से नोजबान नीचे बारात के 
लिए रखी हुई कुर्तियों पर पसर गये हैं। 'भूले-भटके गाहुक लोगों की आमद- 
रफ़्त भी शुरू हो गयी है । कोई-कोई तवायफ़ धीरे से दरवाजा खोलती है और 
ग्राहक के साथ कमरे में चली जाती है। क्षणभर के लिए ढिवरी की रोशनी 
उभरती फिर दरवाज़ा बन्द हो जाता । आस पास वैठी दुसरी भौरतें आवाजें 
फसने लगतीं । 

यह एक ऐसी सड़क है जहाँ कोई भी सवारी आती-जाती दिखायी न दे 
रही है, न कार, न स्कूटर, न टैक्सी । एक रिक्शा काफी देर बाद दिखायी 
देता है, उसमें एक आदमी गठरी बना-सा बैठा है। शायद ज्यादा पी गया 


हैं| रिपणा वाले की समस में नहीं जा रहा था, इस सवारी के साथ पया 
सुलूक करे । 


है नफीस लोट आया तो प्रकाश ने पुरा सामान भेज़ पर लगा दिया । तवा- 
यफा का मेन रखने के लिए उसने थोड़ी सब्जियाँ, रायता, दाल, दहीयड़े 
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वगैरह भी मेज पर सजा दिये और होटल के सामान के सब डिब्बे पिछवाड़े से 
सडक पर फेंक दिये । इतमीनान से अपना ग्रिलाम खत्म कर वह नोचे जाकर 
मुअज़िज् मेहमानों को बुला लाया । शायर साहव प्रकाश का बाजू पकड़ कर 
बोले, एक शेर इरशाद है : 
यों दिखाता है आँखें हमे बागवान 
जैसे गुलशन पर कुछ हक हमारा नहीं । 
सब लोग बैठ गये तो एक सोलह-सत्रह साल की लडकी न जाने कहाँ से 
नमूदार ही गयी और आदाब अर्ज करने के बाद अचानक कमर मटकाते हुए 
सस्ते फिल्‍मी गाने गाने लगी । तमाम लोग अब तक काफी ऊब चुके हैँ। 
लड़की को देखकर विशेष कर बूढ़े लोग काफी सक्रिय हो जाते है। लड़की 
सुन्दर है, जवान है और आवाज़ मे भी कशिश है। अपने से बड़े साइज़ का 
पिशवाज पहने है। गाते हुए वह ज्यीही कमर मठकाती है बूढ़े तोग कुछ 
ज्यादा ही आनन्दित ही जाते है । 
शायर साहव तो खाता भूल गये । बोले, 'इधर आओ बिटिया ।/ उत्तर 
में लड़की ने आँख मार कर कमर मटका दी । 
“इधर आओ विटिया ।' शायर साहब बोले, 'एक गजल भी सुता दो ।! 
आप प्रेम जौनपुरी साहय हैं त। वह बोली, 'मैं आपकी ही गजल 
सुंनाती हूँ ।! और उसने शुरू किया 
नीचनी नजरों के वार ने मारा 
जीत बन वन के हार ने मारा । हे 
प्रेम जौनपुरी साहब ने दिमाग पर बहुत दवाव डाला कि उसने यह गजल 
कब लिखी थी, लिखी भी थी या नहीं । मगर पहला ही शेर इतना जम या 
और विधायक जी ने प्रेम जौनपुरी की रान पर हाथ मारा तो प्रेम जौनपुरी 
ने भान लिया कि ज़रूर उसने बचपन में ऐसा कुछ लिखा होगा : 
उनके इनकार से जिया लेकिन 
उनके कौलो करार ने मारा 
प्रेम जौनपुरी पर इस शेर का कुछ ऐसा असर हुआ कि उसने अपने कुर्ते के 
तमाम बटन खोल दिये । दरअसल दारू भी जरूरत से ज्यादा अन्दर जा चुकी 
थी और जव लड़की ने अन्तिम शेर पढा तो उसे विश्वास हो गया कि 
गजल उसी की है | अन्तिम शेर था “८ 
उनका वादा न था मगर जौनपुरी 
फिर भी आज इस्तजार ते मारा 
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देखते-देखते प्रेम जीनपुरी साहब ने अपना छुर्ता तार-तार कर दिया। गरिरेवान 


उससे यह भी लग रहा था, कपड़ा बहुत वोसीदा हो चुका है । कुछ इस बात 
का भी प्रेम जौनपुरी साहब ने फ़ायदा उठाया । आस्तीन भी फाड़ दी । इस 
सब के बाद वे एक वहुत मैली बनियान पहने आलू मटर खाने लगे । 
प्रेम जीनपु री साहब की कुर्बाती से महक़िल में उत्तेजना आ गयी । ग़ज़ल 
का असर देंख कर लड़की प्रेम जीनपुरी की दूसरी ग़ज़ल गाने लगी। मगर 
प्रेम जीनपुरी ग़ज़ल से वेनियाज चुववाप खाने पर ॒पिल गये थे। फाल्मुन के 
दिल थे। प्रेम जीतपुरी की बाहों और छाती पर सफेद वाल रोगटों की तरह 
खड़े हो रहे थे । सांसद जी ने अपना शाल उनके कर्धों पर डाल दिया और 
बहुत ही मधुर मुस्कराहुट फेंक कर विदा हो गये । उनके जाते ही उनके चमचे 
तथा उनकी गाड़ी में लिफ्ट पाने वाले दूसरे लोग जल्दी-जल्दी हाथ धोने लगे । 
प्रेम जीनपुरी खाना खा कर उठा और नीम के चौतरे की तरफ़ चल 
दिया । चकैया नीम के चौतरे पर एक आदमी लगातार की कर रहा है । 
वह और कोई नहीं, प्रेम जोनपुरी का शागिदे कपिल ही है। कपिल के पिता 
बारात में आये हैं। वह खुद वारात के स्वागत के लिए नहीं आया था 
और चौतरे पर बैठा देर से अपने उस्ताद का इच्तजार करता रहा था| जुनूने 
इश्क में वह बार-बार, रह-रह्‌ कर मिर्जा गालिव का शेर पढ़ रहा था : 
ज़िन्दगी यों ही गुजर ही जाती 
फिर तेरा, फिर तेरा फिर तेरा 
रहगुजर याद जाया । रहगुज़र'"* 


दरवाजे पर दस्तक हुई तो शर्मा हड्वड़ा कर नींद से उठ बैठा | उसे समझते 
देर न लगी कि उसने एक खूबसूरत सपना देखा है । शर्मा ने उठकर दरवाज़ा 
खोला तो सामने एक छात्र खड़ा था | उसने खबर दी कि युनिवर्सिटी में बहुत 
उत्तेजना फीली हुई है कि कल रात एक लड़की का रेप हो गया | नव दम्पति 
सिनेमा देखकर लौट रहे थे कि कुछ मुसलमानों ने औरत को रिक्शा से जबरन 
उतार लिया । बलात्कार के वाद लड़की का शव सरस्वत्ती घाट पर फेंक आए । 
शर्मा बहुत अच्छा सपना देखकर उठा था । सपना क्या था, शादी का वीडियो 
कैसेट था। उसका मन खिन्न हो गया | शहर की क़िज़ा लगातार विगड़ती जा 
रही थी। उसने अखबार देखा, उसमें ऐसी कोई खबर न थी । 
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शर्मा का अखबार में सन न क्षया तो वह चाय पीने के इरादे से ढावे पर 
चला गया । दावे में एक नयी खबर सुनते को मिली कि कल कोट किशन चन्द 
के तीत बच्चे स्कूल से घर नहीं पहुँचे । शर्मा का माथा ठतका। उसने कहा, 
“अबबार में तो ऐसी खबर नहीं छपी ।/ 
ढाबे प्र लोई ओढे एक आदमी बैठा चाम्र पी रहा था । वह भाषण की 
मुद्रा में कह रहा था, “मुल्क में नग्रे जौरमजेव पैदा हो गये हैं। अलाउद्रीन 
पिल्‍मी का जमाना आ गया है / अब हमारे बच्चे, हमारी वह वेटियाँ सुरक्षित 
नहीं । कल सरेआम सडक पर रेप हो गया । रेप के बाद मियाँ लोगों ने शब 
फेंक दिया मग्स्वती घाट पर और प्रुलिम कह रहो है लडकी को उसके 
ससुराल वालों से मार कर फेंक दिया ।' 

शर्मा एक बने में बैठ गया । वह सिगरेट का आदी नहीं था, मयर उसने 
महज समय काटने के लिए एक पैकेट सिगरेट भी खरीद लिया । 

देश के दो टुकड़े भी हो गये, मगर फिरकापरस्ती की समस्या जस की 
तस है । इस कौम की दाद देनी पड़ेगी , अपना अलग मुल्क भी बसा लिया 
और हिन्दुस्तान में पहले से भी अधिक संख्या में हो गये ।" 

"हिन्दुओं को भी चार शादियों का मौका दीजिए तो देखिये हिन्दू किस 
रफ़्तार से बढ़ते हैं !' शाल वाले व्यक्ति की बगल में ही एक ससखरा किस्म 
को लटका चाय पी रहा था, आँखें मिचमिचाते हुए बोला, 'अपने यहाँ तो एक 
शादी भी दुश्वार होती जा रही है ।* 

यही हाल है भैया जी ( लोद वाला बोला, 'हिन्दें को नसवस्दी का 
शोक चर्समा है और इधर मुमलमान चार-चार औरतों से बच्चे पैंदा कर रहा 
है। अगर यही हाल रहा त्तो वह दिन दर नहीं, जब हिन्दू अपने ही देश में 
अपने ही गौरवमय देश में अल्पसब्यक हो जायेगा । 

'आप सुबह-मुवह फ़िजा से जहर घोल रहे है !' णर्मा झुँमला कर बोला, 
“आपका ग्रेहन सद गया है ) आप जिस देश के ग्रौरद की वात कर रहे थे, 
उसने आपको यही सिखाया है कि औरतों का, सम्पूर्ण तारी जाति का अपमान 
करी । आपके जिए औरत सिर्फ एक मादा हैं । 

डयाग्ह-ग्पारड बच्चे वैदा करें और हम उन्हें मान कहे ?' लोई बाला 
व्यक्ति तैश मे आ गया , 'एक औरत से ग्यारह, चार औरतों से चवालीस | 
पैतानीय, छियालीस, जितना आप में दम हो !' 

'छि ।' शर्मा ने मूंह विचकाया, मुझे बहुत अफपोय हे, आप कितनी गन्दी 
भाषा में बोलते है । पहले यह वतादये कि क्या सुसतमान औरतों की संष्टूँ 
समलमान मर्दों से चार गना है ? मज्ञाफ वीजिए मरायसान औरतों वी राय, 
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मुसलमान मर्दों से कम है । अगर एक मुसलमान चार शादी करेगा तो वताइये 
कितने मुसलमान अविवाहित रह जाएँगे ? अगर गणित के तर्क से भी देखा 
जाय तो प्रत्येक मुसलमान की एक भी शादी नहीं हो सकती ।' 
इसीलिए तलाक के बहाने रोटेशन चलता रहता है।' लोई वाले आदमी ने 
जोरदार उहाका लगाया । 
इस वहस को सुनने के लिए ढावे में बैठे दुसरे *लोग, जिनमें अधिकांश 
छात्र थे, पास सरकने लगे। जितेन्द्र मोहन की बात से माहौल बदला । प्रोफेसर 
कहा, हमारी संस्कृति में कहीं घणा को स्थान नहीं मिला । आप ऐसी 
बातें कर के सिर्फ अपनी संस्क्ृति का उपहास उड़ा रहे हैं 
लोईधारी सज्जन जो इत्मीनान से चाय पीते हुए लोगों पर अपनी 
मान्यताएँ आरोपित कर रहे थे, सहमा तन कर खड़े हो गये, 'मुआफ़ कीजिए 
आप के कितने बच्चे हैं ?' 
मैं अभी अविवाहित हूँ ।' शर्मा ने कहा 
आपकी उम्र का मुसलमान अब तक आधा दर्जन बच्चे पैदा कर चुका 
होता । लोईधारी सज्जन ने एक बौर चाय का आदेश दिया और जितेन्द्र 
मोहन के सामने बैठ गया, “आप रह किस दुनिया में रहे हैं ? ” 
आप ही की दुनिया में रहने को मजदूर हूँ ।' प्रोफेसर ने कहा, आप 
कभी गये हैँ किसी मुस्लिम वस्तों में ? कभी देखा है वे लोग किन हालात में 
रह रहे हैं ?' 
गया हूँ न जाऊँगा । इतना ज़ञझूर जानता हूँ कि हर मुसलमान क्रिकेट 
की दीम पैदा करता है, उससे कम नहीं । आप लोग शत्तरंज की टीम पैदा 
करते हैं । मुसलमाव को अपनी कौम की चिन्ता है और आपको अपने रहन- 
सहन की। आपके यहाँ तो औरतों ने अपने वच्चों को स्तन का दूध पिलाना 
छोड़ दिया, कहीं फिगर न बियर जाये।' 
लोईधारी ने अपने आसपास चैठे लोगों को तरफ एक विजेता की तरह 
देखा, आप लोग 'फियर' का सोन्दर्य देखते रह जाएँगे । ट्रेजिडी यही है कि 
हिन्दू आज बहुत स्वार्थी हो गया है, बीवी की फिगर की चिन्ता में अधमुआ 
होता जा रहा है या परिवार की सुख सुविधाओं की चिस्ता में डवा हआ 
में मुमतमानों की दाद दूंगा कि प्रत्येक मुसलमान अपनी कौम के बारे में पहले 
भोचता हूँ, परिवार के बारे में बाद में । यही फर्क है एक हिन्दू और एक 
भुसलमात में । हिन्दू निरोधवादी हैं, मुसलमान विरोधवादी । विस्तार वादी । 
भापके एक बच्चे के जवाब में वह देश को एक दर्जन बच्चे दे रहा है। आप 
रह क्रिम दुनिया में रहे हैं श्रीमान रै 
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छोटी नौकरी के लिए मुहताज हो जाएँगे । सरकार उनकी होगी, आप उनकी 
प्रजा हो कर रह जाएँगे। जिस रफ़्तार सब बढ़ रह हू, उसी रफ्तार से आप 
कम हो रहे हैं । हे इज 

झाप का सोचने का दायरा बहुत संकुचित है ।' शर्मा बोला, “इतने वर्षो 
में मुस्लिम जनसंख्या में एक प्रतिशत भी सानुपातिक वृद्धि नहीं हुई। 
बया लाभ हआ चार जादियों का और ग्यारह बच्चे पैदा करने का ? ग्थारह 
से आधा दर्जन तो पाँच की उम्र तक नहीं पहुँच पाते । जो किसी तरह 
मौत को चकमा दे जाते हैं, टी० वी०, पोलियों और दूसरी बीमारियों के 
शिकार हो जाते हैं । 

जाइए उनका इलाज कीजिए ।' लोईधारी सज्जन बोला, वे भी खुदा 
को प्यारे हो गये तो आव को वोट कौन देगा ?' 

'मुझे उनका बोट नहीं चाहिए । वे भी देश के उसी प्रकार नागरिक हैं जैसे 
आप | आपके संविधान ने उन्हें वें तमाम अधिकार दिये हैं, जो आप को 
दिये हैं । बशिक्षा ने उन्हें दवोच रखा है । मुस्लिम बस्तियों का एक चक्‍कर 
लगाइए तो आप को मालुम होगा, वे 'सव-हयुमन' स्तर पर जी रहे हैं । अनेक 
घरों के दालान में आपको पोलियो से ग्रस्त मासूम बच्चे दिखायी देगें, और 
सपेदिक से छठपटाने नौजवान ।' 

जनपक्ष शर्मा की तरफ हो रहा था । लोई घारी सज्जन परेशान हो उठे । 
वे बार-बार मेज़ पटकते, पैर पटकते । आखिर उसने तरकश से अन्तिम तीर 
निकाल लिया, 'लगता है आप कम्युनिस्ट हैं। मेरी नज़र में यह एक गद्दार 
कीम हे । सन्‌ बबालीस में उनकी क्या भुमिका थी, मालूम होगा आपको ।! 

प्रोफेसर हँसा, 'जाइए किसी दूसरे ढावे पर मौर समाज में जहर फैलाइए । 
यहाँ आवकी दाल ने गलेगी । यह विश्वविद्यालय का क्षेत्र है। आप जैसे 
वीमियों भाड़े के टट्टू यहाँ से पिट कर निकले हूँ । जाइए अपना रास्ता नापिए, 
बरता पछताइएगा । समाज में विप फैलाने के लिए आप जैसे देशद्रोही बहुत 
सस्ते में मित्र जाते हैं । किसकी दलाली करने आए हैं आप ?/ 

लोईधारी बाप से वाहर हो गया। उसने प्रोफेसर का गिरेवान थाम 
लिया, साले, हरामजादे, मुसलमानों के दलाल ।! उसने देखते-देखते प्रोफेसर 
द मुंह पर एक मुवका जड़ दिया। प्रोफेसर सम्भलता इससे पहले ही एक दसरे 
आदमी ने उठकर णर्मा की छात्ती पर घंसों की वौछार कर दी । शर्मा का होंठ 
कट गया । नाक से खून बहने लगा। 

छात्रावास के कुछ लड़के ढावे की तरफ था रहे थे। उन्होंने अजनबी 
लोगों मे शर्मा को पिटते देखा तो शर्मा के बचाव के लिए भागे । लड़कों को देख 
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कर लोईघारी और उसका साथी भाग लिए । लड़के उनके पीछे भागे, मगर वे. 
कट्टा दियाते हुए भागने में सफल ही गये । 


विश्वविद्यालय में यहू खबर फँलते देर न लगी कि बुछ गुण्डे शर्मा को पोद 
कर भाग निकले । फैलते-फैलतें इस खबर में यह भी जुड गया फि णर्मो के 
ऊपर गोली भी चली, मगर वह बच गया । जाम तक इस खबर का अंतिम मसोदा 
भी तैयार हो गया कि मुसलमानों ने प्रोफेसर पर कातिलाना हमला किया। 

प्रोफेसर अस्पताल से पट्टी करवा के लौठा तो उसके घर पर पत्रकारों, 
मित्रो और छात्रो की भीड़ लगी थी । उसे ज्यादा चोद नहीं बाई थी ॥ होठ 
कट जाने से और नाक में चोट आते से चेहरे पर पट्टियाँ बेबी थी। वह एक 
छात्र के माथ रिकगा से उतरा तो घर पर इननी भीड़ देख कर घबरा गया। 

"जितेन्द्र मोहन शर्मा !! एक छात्र ने आवाज उठाई । 

'जिन्दाबाद ! डिन्दाबाद !” 

“वैट्रो डालर ।* 

“हाय हाय ।! 

"भारत माता ।' 

“डिन्दाबाद 7 

शर्मा ने ये भारे सुने तो चकित रह गया। उसे लगा, जो लोग उसे पीट वार 
भाग गये थे, वे दोबारा उसके घर पर चले आये है । इस भीड़ में कई अजनवी 
चेहरे थे, मगर उसके छात्र भी थे । वह सीधा घर में घुस गया और साथी 
प्रोफेसरों के साथ अन्दर चला आया । वाहर नये-तयेे नारो की टकसाल खुल 
गयी थी । 

प्रोफेसर के सर में हल्का दर्द था । उसने साथियों से मुक्त होते ही नींद 
की गोली ली और सो ग्रया। 

सुबह दरवाजे भडभड़ाये जाने की आवाज से उसकी नोद खुली। कोई 
आदधी बेसब्री से घंटी बजा रहा था और दरवाजा पीट रहो था । शर्मा हडबडा 
कर उठा, देखा सामने शुक्ला दम्पती खडे थे । उनके हाथ मे ताथा समाचार 
पत्र था । 

बधाई शर्मा जी ।' प्रिसेद् शुक्ला ने प्रोफेसर के सामने अखबार फैलाते 
हुए कहा, आपकी तस्वीर छपी है + 

शर्मा ने देखा मुख पृष्ठ पर उस की तस्वीर थी । चेहरे पर पट्टियाँ बँधी 
थीं । नीचे शीर्षक था , विश्वविद्यालय पें दो सम्प्रदायो के बीच झगड़ा । श्रो७ 


3. 
हक 
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प्रोफ़ेसर मुस्कराया, “मगर यह झगड़ा तो एक ही सम्प्रदाव के लोगों के 
बीच हुआ था । ह 
शुक्ला दम्पती एक दुसरे की तरफ़ देखकर मुस्कराव और शर्मा की अपने 


यहाँ नाइता करने का निमन्त्ण दिया, “आप अकेले नहीं हैं। सारा अध्यापक 
समदाव आप के साथ हैं। आप घवराइए नहीं ।” शुक्ला जी ने शर्मा के 
कंधे धपवपाते हुए कहा, “यहाँ डर लगता हो तो हमारे यहाँ शिफ्ट कर 


. जाइए ।” 


“मैं तो एक दम नार्मल हूँ । शर्मा ने कहा, “यह जो पट्टियाँ बँधी हैं, 
यह तो कम्पनी की मझहुरी के लिए हैं।” 

अगल बगल से दूसरे अध्यापक भी आ गये । सव लोग तफ़सील से जानता 
चाह रहे थे कि झगड़ा कैसे हुआ । कोई भी शख्स यह मानने को तैयार नहीं 
था कि प्रोफ़ेयर के समुदाय के लोगों ने ही उसकी पिटाई की थी । 

“हिन्दू भला भाप पर क्‍यों हमला करेंगे ?” श्रीवास्तव जी ने शंका 
प्रकेट की । 

“दरअसल यह हमला भी नहीं था । वहुस करते करते कुछ लोग उत्तेजित 
हो गये और मारामारी हो गयी ।” ह 

“आप छुछ छिपा रहे हैँ ।” श्रीवास्तव जी ने कहा, “जब सारा शहर 


: * माम्प्रदामिकता से सुलग रहा है, हिन्दू भाई भाप से क्यों उससेंगे ?” 


प्रोफ़ेसर तफ़्मील में नहीं जाना चाहता था । वह समझ रहा था, तमाम 
लोग गुत का मसला उछाना चाहते हैं, वह गुल के बारे में कुछ भी कहने की 
मनःस्थित्ति में नहीं था । 

शुक्लाजी के यहाँ भी यही माहौल रहा | मिसेज शुक्‍ला, ने जो स्वयं 
प्राध्यापिका थीं, बहुत परिश्रम से चाश्ता तैयार किया धा। इस बीच वे 
लोग नहा धोकर तैयार हो गये थे, जबकि शर्मा वैसे ही मुँह धोकर चला 
आया था। शर्मा ने सुना था, इन लोगों ने भी प्रेम विवाह किया था । मगर 
दोनों एक ही जाति के थे, इसलिए कोई बचाल न हुआ । दोनों ने कुछ ही 
वर्षों में घर बना लिया था । सुख सुविधा के तमाम सामान जुटा लिए थे। 
बातचीत में श्रीमती शुक्ला बहुत उन्मुद्दत थीं, बोलीं, “शुक्ला जी तो आपकी 
उमर में सांड को तरह व्यवहार किया करते थे ।! - 

घुक्लाजी जो पैया की तरह शत और सत्तुय्द भाव से दोस्द खा रहे थे, 
अचानक बाचाल हो गये, “लैस व्यवहार में शादी से पहले किया करता था, 


शुदलाइन शादी के बाद करती हैं ।' 
पंदलारन शाहदा के बाद करत यु है 
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शुववा इन ने लण्जा का अभिनय करने हुए मुँह फेर लिया, “यह ऊपर से 
सीधे लगते हैं । हा हा हा ।” 

"दरअसल आप में आज एक जरूरी वात करनी है ।” शुतेला जी ने शर्मा 
के लिए चाय उंडेलते हुए कहा, “मिसेज शुक्ला की छोटी वहन है सुनीता । 
इसी वर्ष दिल्ली से अंग्रेजी भ एम० ए० किया है 7” 

“मगर मैं तो केमिटेड हूँ ।” शर्मा बोला, “आप ने कैम्पस में सुना ही 
होगा ।/ 

“मगर मैंने यह भी सुना है, मुसलमान यह शादी नहीं होने देंगे । आप 
नाहक बवाल में पड़ रहे हैँ । एक दोस्त के नाते में यह राय आप को न दूंगा। 
अभी तो मामूली चोर्टे आयी है, कल कुछ गम्भीर वारदात भी हो सकती है ।' 

शर्मा ने ऊपर के होंठ पर जमा हो गया पसीना पोंछा और बोला, “मैं 
पहले ही भर कर चुका हूँ, ये चोटें त्तो अपनी बिरादरी की वजह से आई है 

“आप णैमा सोचते हों । मैं दूसरी तरह से सोचती हें। सुनीता में फर्स्ट 
बलास में एम० ए० किया है। देपने मे, व्यवहार में, सुरुचि में वह बीस ही 
बंठेगी । इस्माइलर्गंज में हम लोग एक बढ़िया प्लाट ले रहे हैं, वगल में आप 
भी ले लीजिए । मकाव न भी वना, साल दो साल में प्लाट का दाम दुगुना 
हो जाएगा ।" 

“मगर मैं तो शादी के बाद यह शहर छोड़ दूंगा ।” 

“'बयों छोट देंगे । इससे बेहतर युनिवर्सिटी कौन सी है ? आप के माता 
पिता भी प्रमन्न रहेगे ।/ श्रीमती शुत्ला कह रही थी । वह कुर्सी पर भुककर 
बैठी थी, उनका वक्ष डाइनिंग टेबल पर गिलास की तरह पडा था और 
ब्लाउज में से दोनों गोलाइयो के बीच की खाई भरी हुई नज़र आ रही थी। 
शर्मा छत की तरफ़ देखने लगा ! 

"आप इ्रस प्रस्ताव पर विचार कर लोजिए । विचार करने में वया बुराई 
हैं।” शुक्ला जी ने कहा । 

“कोई बुराई नही है । मैं विचार कहछँगा ।” शर्मा ने पीछा छूडाते हुए 
कहा । 

“शर्मा जी; एक वात पूछना चाहती हैँ, अगर आप बुरान माने । 
श्वीमती शुक्ला ने पूछा, “इतनी लड़कियाँ है हिन्दुओं की, आपको एक भी 
पप्नन्द न आयी । यह अपनी कौम के साथ धोखा नहीं है क्‍या ? अगर तमाम 
पढ़े लिखे लोग यही सब करने लगे तो हिन्दुओं को लड़कियाँ कहाँ जाएँगी ?” 

“आपने बड़ा अच्छा सवाल किया है। पहली वात्त तो यह है कि मुझे 
अपनी जात की अनेक लड़कियाँ पसन्द है। वे योग्य भी हैं सुन्दर भी । मगर 
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इस संयोग हा कह लीजिए क्कि मुझ एक विजातीय लड़का से प्रम हा गया। 
सविजञानीय नहीं मसलमान रहिए । मुसलमानों ने हिन्दुस्त दुस्तान का जितना 


लूटा है ज्ञाप उसे नझरबन्दाब नहीं कर सकते। महमूद ग्ज़्नवी ने जिस 
जप ्् 
करता के साथ सीमनाव के मन्दिर को लूटा उसे कोई भी हिन्दू केसे भूल 


> न डाला 


सकता है| उसने हमारे घ्म, हमारा सस्कात आर सच्यता का ठुचल डाला। 

मृधाफ़ कीजिए, में इतिहास का छात्र नहीं रहा, मगर इतना विश्वास- 
पूर्वक्ष कह सकता हूँ कि महमृद गज़नवी की रुचि हमारे धर्म को नप्द करने 
में नहीं थी । उसकी दिलचस्पी सोमनाथ मन्दिर के होटे जबाहरात में थी। 
बहु दीजत का भुखा था । कोई भी बादशाह दौलत का भूखा होता हैं। भाप 
धकवर का जिक्र क्यों नहीं करते, जिसने साम्प्रदायिक सदभाव स्थापित करने 
के लिए एड़ी चोदी का जोर लगाया ?” 

“तो जाप का होरो अकबर है, क्मोक नहीं ।” शुवल्ाइन बोली । 

सचाई तो यह है, में न अकबर के बारे में ज्यादा जानता हूँ न अमोक् 

के बारे में । इतना कह सकता हूँ कि हम लोग जिस साम्प्रदायिक एकता की 
वात करते हैं बह धर्म बोर जाति की किलेवन्दी समाप्त करके ही कायम की 
जा सकती हैं। 

“हम दोनों में थोड़ा ही फर्क हैं । आप को राष्ट्रीय एकत्ता की चिन्ता है 
मर हमें राप्ट्र की ।' 

शर्मा मुस्कराया | उसकी नाहते में दिलचस्पी ने रह गयी थी। शुक्ला 
लोगों की गृहस्थी जो उसे छुछ समय पहले एक आदर्श गृहस्थी लग रहो थी, 
अचानक खोबली लगते लगी। उसे लगा ये लोग अत्यन्त छोटी और संकुचित 
दुनिया में जी 

“आप नये ज़माने के आदमी शुक्ला जी ने कहा, “हम लोगों ने 
बअणके लिए एक दूसरी दुनिया की कल्पना की थी। ब्निर्वासदी के अनेक 
९] 


है ह्। 


रू ज 


अध्यायक्ष इस्माइलगज न प्लांट 


+ 
१२ 


हैं। दम जुणा हाता आप भी सेते। 
पढ़े लिखे लोगों की एक अलग कालोनी वनने वाली है दुसरे इससे मुसल- 
ते में मकान बनवा कर हिन्दुओं 


ब्न्ल्चै 
जन्‍म 


अर्मा छड़ा हो गया । उसका सर दर्द करने लगा थआ। उसने निहायत 
सादगी से हाथ जोड़ दिये, “बाप लोगों ने बहुत अच्छा नाश्ता करवाया |” 
फिर ाइएगा ।7 
जरूर जरूर आऊंगा ।7 शर्मा ने कहा बौर कमी नहीं आऊँगा, कभी 
नहां भाऊंगा बुदबुदाते हुए फावक से बाहर हो गया । 


“रोने से अब वह वापिस न आयेगा ।” उमा ने हसीना के बालों पर 
हाथ फेरते हुए कहा | 
हसीना थी कि सिर्फ रो रही थी, न खा रही थी, न पी रही थी । दुनिया 
में उसका कोई नही रह गया था। मां पहले ही चल बसी थी, भाई गायब 
था। पूरा शहर जैसे उप्ते काटने को दौड़ रहा था । 
“मैं जिन्दा नहीं रह “सकती । मैं लतीफ़ के बगैर जिल्दा न रहूंगी। 
वह कहती । 
हसीना अस्पताल से निकली तो उम्रा उसे अपने घर ले आयी थी । 
“तुम इसे अपना घर समझो और यही रहो ।/ उम्रा कहती, 'तुम चाहोगी 
तो मिल की तरफ से वजीफ़ा भी दिलवा दूँगी ।' 
हसीना कोई जवाब न देती । हुकुर-ठुकुर देखती रहती । 
"मैं चापिस घर जाऊँगी ।” हसीना कहते हुए फफक कर रो पड़ी, वहाँ 
भी कुछ नही बचा ।' 
उमा ने बहुत प्यार से उसके बाल सहलाये, 'जी छोटा मं करो। कभी- 
कभी छिन्दगी बहुत क्रूर हो जाती है । कितनी मुश्किल से तो ठीक हुआ था। 
ठीक हुआ तो यो एक झटके मे चल बसा । 
*मुँ पिक्चर त जाती, मेरा बिल्कुल मन नहीं था ।' हसीना बोली, 'उनझोे 
एक निशानी थी, वह भी खत्म हो गयी । 
हसीना की आँखें भर आयी । 
'इयाम वाबू से कहूंगी, तुम्हें ट्रस्ट की तरफ़ से दो सौ रुपये माहदर 
दिलवा दें । 
वह चुप रही । उप्तके दिमाग मे लतीफ़ ने बसेरा बना लिया घा । हर दो 
उसे लतीफ़ की याद दिलाती थी । हर खूबसूरत याद लतौफ़ से दाइत्ता शो 
"मैं अद किसके लिए जिन्दा हूँ?” वह सोचती जोर चुपके से होंइ कटे 
गोली खा लेती । उस रात की घटना याद बा जातो तो उद्के सेंरडे छड़े ह्टे 
पृ 
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जाते । लाचारी, अपमान और असुरक्षा की भावना उसके भीतर तूफ़ान खड़ों 
कर देती । ज़रा-सी आवाज़ से वह चौंक उठती । 

“इन लोगों ने बहुत किया, वहुत कर रहे हैं । हसीना सोचती, “ये लोग 
कब तक करेंगे। मैंने जाने क्या गुनाह किया था जो इस तरह इतनी बड़ी सजा 
मिल रही है ।' 

उमा का किसी शिष्ट मंडल में विदेश जाने का कार्यक्रम वचन रहा था 
बह उसी में व्यस्त हो गयी तो एक दिन हसीना ने सकुचाते हुए कहा, मुझे 
वापिस इकवालगंज पहुँचा दीजिए । जितने रुपये मिल की त्तरफ़ से मिले हैं, 
रहने लायक कोठरी बन जायेगी । वाद में मुझे जिन्दा रखने के लिए दो सौ 
रुपये बहुत हैं ।' 

उमा ने अन्ततः यह सुझाव स्वीकार कर लिया। लक्ष्मीघर ने बताया, 
मिल में बहुत अफ़वाहें उड़ रही हैं कि हसीना लक्ष्मीधर के साथ बैठ गयी है । 
उमा को अफ़वाहों की इतनी चिन्ता न थी, मगर हसीना की उदासी, परेशानी 
ओर मासूमियत उसके दिमाग़ पर बहुत भारी पड़ रही थी । 


वीसा के लिए दिल्‍ली रवाना होने से पहले उम्रा ने३रोते हुए हसीना को 
विदा कर दिया । साथ में राधू को कर दिया । राधू घर का बहुत विश्वसमीय 
खानसामा था । इधर अशक्त हो गया था, मगर घर में उसकी राय के बगैर 
कुछ न हो सकता था। तमाम नौकर लोग उससे बेहद चिढ़ते थे । हसीना को 
प्रिछले कई रोज़ से वही संभाल रहा था | उसकी पत्नी की बहुत पहले मृत्यु 
हो गयी थी । वह भी हसीना की तरह तनहा था । 

“हसीना को कोई तकलीफ़ न हो । जब यह इजाजत दे, तभी लौटना ।' 
उम्रा बोली, 'कोई भी परेशानी हो तो फौरन फ़ोन करना ।' 

हसीना उम्रा से लिपट कर बहुत रोयी । लक्ष्मीधर की आँखें भी नम हो 
गयीं । उमा तो हसीना से भी ज़्यादा बेहाल हो रही थी । यों ही बिसूरते हुए 
हसीना कार की पिछली सीट पर बैठ गयी । 

हसीना को कुछ पता नहीं चला कि कार कब चली, कहां के लिए चली । 
बह एक सामान की तरह कार में पड़ी थी। निःशब्द । निश्चेष्ट । राघू ने दो- 
एक बार बात करने की कोशिश की मयर हसीना ने सुना ही नहीं कि राधू 
पया कह रहा है। वह खिड़को के बाहर शल्य में देख रही थी । पेड़ों, सड़कों, 
लोगों भौर बाहर की दुनिया से उसे कोई सरोकार नहीं था। 

ज्यों-ज्यों घर पास आा रहा था, उसकी घवराहुट “ढ़ रही थी । सड़कें 
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#पन्द सही दिटिया । झट बम्दा ॥ 


हदकदा ऋब शान्द हीं रह सकटो थी ॥ बह क्रकक कर हे 5ह्चो । ड्राइवर 


चहसे ब्यैट घर को ददाक इंच दी॥ घर क्या 


% ददका 





मपाद ली | इस्माइद की दुछाठ के सादते अगी 








बच में सादिद छारा या इस्माइद ले ब्टाटा, सुपर छटीऊ दा खुद 
कर बेहद खदमा लगा 77 


झहते से शाम्दा झुक बदा था | खाइडल- 
बदूते ढी इन्ददाट में या । ऐसे में 
देडमा और ऋड़नय दूद मे हसीना ओ देद कर रूँसू पोंछ ५ 
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हजरी वी ने सुना तो पायलों की तरह बदहवास भागती हुईं ञायी । अज्ञीजन 
में मफ़ीस को भेजा कि वह हसीना को फोरन ऊपर ले आये । 

रोती-चिल्लाती हसीना अज्ीजन का जीना चढ़ने लगी । उसके पीछे राघू 
आ रहा था । कार में से सामान उतार कर इस्माइल की दुकान के पास रखा 
जा रहा था | ज़रूरी सामान हसीना के साथ कर दिया गया था। बाकी 
सामान बाद में आने की बात थी । है 

अज्जीजन वी का जीना हुजूम से नीचे तक भर गया था। कमरे में भी 
घटन हो गयी थी । ८ 
रे थोड़ी देर बिटिया को आराम करने दीजिए । ऐसे तो वह मर जायेगी । 

लोगों के मन में बहुत जिज्ञासाएँ थीं। वह अपनी जगह से थोड़ान्सा ह्लि 
और फिर वहीं जम कर खड़े हो गये । अज्ञीज़न ने वारादरी का दरवाज़ा खोल 
फर हसीना को अन्दर किया और भीतर से सिटकनी लगा दी। 

'अज़ीजन वी ।' हसीना ने कहा और उनसे लिपट गयी । 

अजीज़न बहुत स्वेह से उसकी पीठ थपथपा रही थी, 'लो एक गिलास 
पानी पिझो । 


नंवाबन ने सुता कि हसीना लौट आई है तो शकीला से बोली, 'उस कल- . 
मुँही नोननी ने ठीक ही कहा था, चार-छह महीने में लड़कियाँ लौट आती हैं ।' 
'उसकी जुबान बहुत काली है ।' शकीला ने कहा । पा 
“उस दिन साहिल की शान देख रही थी कोट-पतलूम में ? किसी से बात्त 
नहीं कर रहा था ।” जाने नोननी कहाँ से चली आयी, 'स्मगरलिग करता है, 
स्मगलिंग ; सुनते हूँ रात अज़रा के यहाँ रुका था ४ 
'अब उसकी वहन लौट आयी है, वही कुछ समझा सकती है । मसऊद का 
साथ साहिल के लिए अच्छा नहीं ।” शकीला ने अहा, 'अभी धम्धे का वक्त 
नहीं हुआ, चली जाकर अफ़सोस कर आयें ।' 
भनोननी, शकीला, नवावन, नसीबन सव अज्ञीज़न के घर की तरफ़ चल 
दीं। नफ़ीस डंडा लिये जीने के पास खड़ा था। वह ज़मीन पर डंडा पटकते 
हुए ऐसे गुर्राया कि सब वापिस लौट आयी | | 
गली में गहमागहमी वढ़ गयी थी । 
धण्टे भर में साहिल को खबर हो गयी कि लतीफ़ नहीं रहा और हसीना 
लोट आयी है। वह तुरन्त जीप में मसऊद के साथ अज्ीज्ञषन के यहाँ पहुँच 
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गया। हसीता अजीडन की गोद में सिर रखे अपनी दास्तान सुना रही थी। 
पाप्त ही जमीन पर हजरी बी बैठी थी । 

“अस्तलाम अलेकुम अज़ीजन वी ॥' साहिल ने कमरे में घुमते ही आदाब 
कर्ड की । उसके पीछे मसऊद और सफ़ोस खड़े थे । साहिल की आवाइड 
पहचानने में हसौना को एक क्षण न लगा, वह अज्जीजन की गोद से धर उठा 
कर साहिल से लिपट गयी और बिलख कर रोने लगी। साहिल ने देखा, 
हस्तीना अब मासूम लड़की नही रह गयी थी, बल्कि एक भरी पुरी खातूत लग 
रही थी । जिस्म मर गया था । मस्नऊद ने आगे वड़ कर हसीना की पीठ बप- 
धपाई, 'अल्लाह ताला को यही मंजूर था। अब रोने ये लतीफ़ वापिस ने 
आएगा ।' 

देखी हसीना, यह हैं मेरे दोस्त मसऊद | बहुत्त बढ़े आदमी हैं। तुम 
परेशान ने हो, मैं अभी जिल्‍्दा हूँ ।' 

हजरी ने उठ कर साहिल के कान उमेठ दिए, 'शैतान की भौलाद, तू 
कह! भाग गया था । तुम्हारी अम्मां तुम्हें खोजते-बोजते अल्लाह को प्यारी 
हो गयी ।! 

“आदाब हजरी बी ।” साहिल मे कहा, 'घर से भाग ने बया होता तो आज 
यही गली में डिम्दे बनाते या कपड़ो पर इस्त्ती फेरते दिखायी देता । मैं रहता 
तो अम्मां को मरने न देता । फरिश्तों से उलझ जाता । अब मैं एक दुसरा 
साहिल हूँ । 

ने जाने साहिल को क्या सूझ्चा कि उसते कमीज के अन्दर से प्स्तौल 
निकाल कर छत की तरफ़ तान दी, “मैं अब एक दूसरा इन्सान हूँ हजरी बी । 
कहाँ हैं तुम्हारे दैदी साहब ?” 

अश्जीजत एक नाटक को तरह यह सब देख रही थी । साहित के पास 
पिल्तौल देख कर उसे तसल्ली हुई | वह भीतर से बहुत अधुरक्षित महसूत्त कर 
रही थी | बढ साहिल ओर मसऊद से इतना प्रभावित हो रही थो कि तुरन्त 
गुल की शादी की बात करना चाहती थी, मगर यह सोच कर शांत हो गयी 
कि कही ये तोग भी सिद्दीकी साहब कौ तरह ने भडक जाएँ । उसने दोनो छो 
बैठने के लिए कट्ठा और श्वेत लाने का आदेश दिया | मसऊद जेब से आाया- 
तित सिगरेट निकास कर पी रहा था । बह बीच-बोीच में ह॒प्तीवा की तरफ़ 
देखता और मुँह उठा कर हवा में घुएँ का एक छल्ला छोड देता । 

'मसऊंद साहुय का तआदफ़ नहीं दोगे ?” अद्भजीजन ने आजिर झत्नाटा 
तोड़ा । 

'सकद के सभाएफ़ में यह कहना कि यह हैदरी वो का बेटा है, मं 
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की समझने में मदद न देगा । मसऊद का वम्बई में एक्सपोर्ट का कारोबार है। 
दासियों लोग इनकी खिदमत में रहते है, चार छह गाड़ियाँ हैं और लगभग 
इतने ही बंगले । आाजकल अम्मां से मिलने आए हुए हैं। इनका इधर का 
विजनेस मैं देखता हूँ । दिल्‍ली से गोरखपुर तक । 

वाह ! अज़ीजन के मुँह से वेसाइ्ता निकल गया, “बहुत खुशी हुई आप 
से मिलकर । 

अजीजन मसकऊद से इतना प्रभावित हुईं कि उसने गुल को बुलवा भेजा । 
गुल आकर हसीना से लिपट गयी । उसने अम्मां के उस तारीफ़ के पुल को भी 
मसऊद की तरफ़ एक उड़ती नज़र डाल कर नज़र अन्दाज़ कर दिया जो अम्मां 
देर तक बाँधती रही । वह हसीना को अपने कमरे में ले गयी, 'लगता है तुम्हारा 
भाई अच्छी कम्पनी में नहीं । 

'मुफे कुछ मालूम नहीं ।' हसीना बोली, 'मुझे भी स्कूल में दाखिल करवा 
दीजिए ।! 

'मैं तुम्हें पढ़ाऊेगी ।' गुलन्ने कहा और देखा कमर पर दोनों हाथ धरे 
सामने साहिल खड़ा था । 

“हसीना मेरे साथ रहेगी !/ 

कहाँ ?' 

दा के फ़जल से मेरे पास अच्छा खासा वंगला है ।' 

हसीना ने हैरत से साहिल की तरफ़ देखा । (हसीना के सामने वह पहले 
का दब्बू, कमजोर और वेसहारा साहिल नहीं, बल्कि आत्मविश्वास से भरपूर 
एक नौजवान खड़ा था। उसने मन ही मन परवर दिगार -का शुक्रिया अदा 
किया । - 

'क्व चलोगे ?” - 

अभी चलो । कल फिर आ जाता। चलकर अपना कमरा दौक ठाक 
कर लो ।* 

“ठीक है हसीना, तुम कल ज़रूर आना ।* गुल ने एक बार फिर हसीता 
को आगोश में भर लिया। गुल को विश्वास ही न हो रहा था, यह लड़की 
इसी गली की पैदावार है । 

हसीना ने बैठक में जाकर अज्ञीज़न वी को आदाव किया । अज्ीजन वी 
दंगे की सम्भावताओं पर मसऊद साहव के ख़यालात बड़ी एकाग्रता से सुन 
रही थीं। उसके चेहरे से स्पष्ट झलक रहा था कि अज्जीजन वी बेहद घबरायी 
हुई हैं। साहिल ने फसाद का जिक़ सुना तो एक वार दुबारा पिस्तोल छत की 
तरफ़ तान दी, जब तक हमलोग हैं अज्जीज़न वी, आप- को किसी तरह की 


खुदा सही संलामत है | 287 


फिक्र न करना चाहिए ।' हु 

अद्यौजन मे फीकी-सी मुस्कशहद से साहिल की तरफ़ देखा । अपने मन 
की बात न कह पाने का उसे बेहद अफ़सोस हो रहा था, सगर वह बगैर इन 
लोगों को परे, मुंह से कोई भी वात ने निकालना चाहतो थी। उन लोगों को 
विदा करके उसने गुल को आवाज दी । 

/इसे कहते हैं किस्मत ।! अज्जीजून बी ने कहा, 'कल तक यही लड़का 
यतीमों को तरह गली में घुमा करता था !' 

मुझे तो आज भी यतीम ही लगा। यतीम नहीं गरुण्डा । जाने किस 
जरायम पेशे में है ।' 

'ुम्हे तो हर शब्स गुण्डा नजर आता है ॥! 

ऐसी बात नहीं । उसके साथ जो दूसरा आदमी था, वहू तो एकदम 
छोटा हुआ वदमाश लग रहा था । सच पूछो तो मुझे हसीना का उन लोगों के 
साथ जाता ठीक नही लगा। 

भजीजुन सोच में पड़ गयी । बिटिया शायद ठोक ही कह रही थी । कोई 
जरायम पेशा भादमी ही इतनों जल्द इतनी दौलत बटोर सकता है। हसीना 
स्वयं साहिल के इस कायाकल्प से चकित थी । लतीफ के साथ रहने से जीवन 
के प्रति उसका दृष्टिकोण बदल चुका था! हीना ने हराम की कमाई को 
हमेशा घृणा और वितृष्णा से देखा था 

'यह जीप किप्तकी है ? हस्तीना ने पूछा । 

“अपनी ही है ।' 

“अपनी वौसे हो गयी ?” कही से उठा लाए हो क्या ?! 

मसऊद ने जोरदार ठहाका लगाया । हसीना साहित और मसक्द के 

बीच बैठी भी ओर माहिल ड्राइव कर रहा था। हसीना ने महसूस किया 
मसऊद उससे सठता जा रहा है । वह साहिल की तरफ बिसक गयी | मस्ऊद 
भी । हसीना से और बर्दाश्त न हुआ तो मसऊद की तरफ देख कर बोली, 
'मैं पीछे बली जाती हैं, जगह कम है / झाहिल ने जीप ड्राइव करते हुए 
हमीना की तरफ़ देखा और बोला, “तुम मोटी हो गयी हो । 

मसऊद ने ठहाका लगागा, 'यह हसीना के साथ सरासर अन्याय है। हसीता 
मोटी है न दुबली । लगता है अल्लाह मियाँ ने खुद जपने हाथ से इसका जिस्म 
तराशा है ।' 

आप लोग कैसी बेहुदा बातें करते हैं ?” हप्तीना ने कहा, 'मुके इकबाल- 
गंज छोड़ दी ।* 

“वहाँ अब साँप रहते हैं और चमगाद ।” साहिल बोला, 'मेरा 


3१० 
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देखोगी तो कभी जाने का नाम न लोगी ।' 

कुछ ही देर में जीप एक फाठक में घुस गयी | साहिल बड़ी लापरवाही 
से उतरा । उसके साथ मसऊद | मसऊद ने उतरते ही चौकीदार को डॉट पिलाई 
कि पोर्च में वल्व क्यों नहीं जल रहा । फिर वह ड्राइंगहम का दरवाजा खोल 
कर खड़ा हो गया, 'तशरीफ़ लाइए ।* 

हसीना अन्दर चली आई । अच्छा खासा कमरा था। सोफ़ासेट, कालीन 
और खूबसूरत पर्दे । किसी भी सूरत में कमरा लक्ष्मीधर के बंगले से कम नहीं 
था । वह एक काउच पर सिमट कर बैठ गयी । 

चलो हाथ मुंह धो लो । वगल में तुम्हारा कमरा है । वाध रूम अटेच्छ । 
मन ऊते तो यह रहा वीडियो ।' साहिल ने वीडियो ऑन कर दिया | 

'मुझे यकीन नहीं हो रहा, यह तुम्हारा घर है ।' 

'मसकद साहव के पास हर बढ़े शहर में ऐसे बंगले हैँ । इनका वम्बई का 
फ्लैट देखो तो मस्त हो जामो ।! ः 

हसीना अपने कमरे में गयी । पंखा चला कर वह विस्तर पर आंधी लेट 
गयी । उसे लग रहा था, यह घर उसका नहीं है। साहिल का भी नहीं है । 
उसे अपनी अम्मां के घर की याद आयी, जहाँ लालटेन के प्रकाश में वह अम्माँ 
के साथ रात भर वीड़ी बनाया करती थी । अम्माँ के ख्यालात में वह ऐसी 
डूब गयी कि दुनिया जहाँ को भूल गयी । 


कुछ ही देर में शहर के सबसे बढ़िया रेस्तर्रां से हसीवा के लिए खाना 
चला भाया । हसीना महसूस कर रही थी, साहिल को अपनी वहन के बेवा 
होने का ख़ास दुःख नहीं था, उसने लतीफ़ के कत्ल की वात सुनकर सिगरेट 
सुलयाया था भौर मुँह से धुएं का गहरा खंजर छोड़ते हुए बोला था, 'एक 
हपुते के भीतर लतीफ़ का क़ातिल लतीफ़ के पास पहुँच जाएगा ।/ 

हसीना ने अविश्वास से अपने भाई की तरफ देखा । 

दुनिया फ़ानी है ।! साहिल बोला, “वक्‍त ने मुझे हाथ पर कलेजा लेकर 
चलना सिखा दिया है। मैं भव खू दा के अलावा किस्ती से नहीं डरता ।' 

तुम बहुत बदल गये हो ।' 

हालात ने वदल दिया है । मैंने गदिश के जो दिन देखे हैं, अल्लाह ताला 
किसी को मे दिखाये। हफ्तों भूखों सोया हैँ। मैंने जाड़े की लम्बी रातें वर्गर 
धादर के काटी हैं, लोगों का फेंका हुआ दोना उठा कर चाटा है । मगर 
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ज़िन्दगी उप्ती की है जो मरते दम तक शिकस्त कुबूल नही करता, बल्कि बैल 
की तरह जूुझता रहता है ।' 

हसीना की आँखें भर आईं, अपने भाई की तकलीफ़ें सुन कर । 

“मैं जानता हूँ जिन्दगी ने तुम्हारे साथ भी खिलवाड़ किया है| तुम्हे गहरा 
धवका लगा है, मगर शिन्दगो का दुस्तूर यही है कि जिन्दगी के आगे हार 
मानने की वजाये, नये सिरे से ज़िन्दगी शुरू कर दो | अभी तुम्हारा घाव हरा 
है, मैं तुम्हें कोई राय न दूँगा, मगर बेहतर यही होगा कि तुम नये घिरे से 
डिन्दगी का नक्शा बनाओ । अभी तुम्हारी उम्र ही क्या है ? पढ़ाई करना घाहो 
तो मैं कल से ही किसो टीचर का इन्तज्ाम कर दूँगा जो दो घण्टा तुम्हे रोज 
पढाये । तुम चाहोगी तो साल भर में हाई स्कूल पाप्त कर लोगी, मैं जानता हूँ 
तुम उहीन लड़की हो । बर्ग र थढे लिखे सर्टिफिकेट लेना चाहो तो उसका भी 
इन्तज्ाम हों जाएगा । मगर मेरी दिली तमसना है, तुम पढ़ लिख कर इतनी दूर 
निकल जाओ कि मुझे तुम्हारे ऊपर माज़ हो | बोलो तुम क्या चाहती हो ?' 

“फिलहाल मैं यो ही पड़े रहना चाहती हूँ । मैं लतीफ़ की याद से उभर 
नहीं पा रही । वह मेरी हर सास में जिन्दा है ।' 

'ठीक है, तुम आराम करो। तुम्हें यहाँ किसी चीज़ की कमी महसूस ने 
होगी । रेकार्ड हैं, जी भर कर सुतो । फ़िल्म देखना चाहो तो घर में वीडियी 
है । किप्ती सहेली से भिलना चाहो तो जीप हाजिर है । 

'भाई ।/ हसीवा ने कहा और उसकी हिचकियाँ बेंध यगी, 'मुझे कुछ 
रीज़ के लिए अद्ीजन बी के यहाँ छोड आओ | मैं उनके यहाँ रहेंगी, मुझे 
गुल के साथ रहना अच्छा लगेगा ॥7 

'कल छोड आऊंँगा । आज तुम आराम करो । गाड़ी और राधू को 
वापिस घेज दो ! मद उनको जरूरत नही हैं ।' 

अगले रोज़ दोपहर को साहिल हसीगां को अज्ञीज़न वी के यहाँ छोड़ 
आया । अज्ीज्षन साहिल की राह ही देख रही थी। उसके सीने प८ हसीना 
की शादी का एक वज्ञतीं पत्थर रखा था, वह चाहती थी साहिल उसे उठाने 
की ज़िम्मेदारी ले ले । 

साहिल दुआ सलाम के बाद जाने लगा तो अज्जीजन ने उत्ते रोका और 
बोली, 'कुछ हमारी मुश्कलात को भी हल करोगे या नहीं । 

'आप हुक्म करें! मैं हर चन्द कोशिश करूँगा । आप को भी मुशकलात 
देश आएँगी, इसका तसब्दुर ही नहीं कर सकता 

'ऐसी ही कुछ उलनें हैं ।” अजीडन ने कहा, तुम्हारे पास बज़त हो तो 
यात करूं (! 
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ध्क्त ही वक़्त है। वक्त का संमुदर है अज़ीजन वी ! मेरे पास और 
किसी चीज़ की भी कमी हो सकती है, वक्त की कसी नहीं ।” 
तो आओ दसरे कमरे में ।” अज़ीज़न खड़ी हो गयी और उसी झवके में 
साहिल । हसीना गुल के कमरे की तरफ बढ़ गयी तो वे लोग वहीं बैठ गये । 
'फरमाइए । 
' गुल की शादी करना चाहती हूँ 
'मुवारकबाद 
हो सकता है तुम्हें भी अच्छा न लगे यह सुनना कि गूल एक हिन्दू से 
शादी करना चाहती है।' 
सचमुच अच्छा नहीं लग रहा । 
मगर यह एक मजबूरी है। कोई रास्ता नहीं इससे निकलने का । वैसे 
लड़का मुझे पसन्द है । यहीं युनिर्वासटी में लेक्चरार है। 
'बया मुसलमान लड़के युनिवर्सिटी में लेक्चरार नहीं हैं १ 
'हहोंगें। जढूर होंगे । बेहतर होगा हम लोग इसकी तफ़सील में न जाएँ 
और हालात में से कोई रास्ता निकालने की तजवीज़ञ करें ।' 
'रास्ता तो गुल ने निकाल ही लिया है 7? 
'सुनते हैँ शहर में बहुत तनाव चल रहा है ।! 
'बया आप बहुत जल्दी में शादी बनाने को सोच रहो हैं ?' 
साहिल ने सोचा, गुल हामला है, अज्जीजन वी को शादी के अलावा और 
कोई दूसरा रास्ता नहीं मिल रहा मगर उसने कोई भ्रष्ट और नादान सवाल 
नहीं किया | उसने सादगी से पूछा, "मैं जापकी क्या मदद कर सकता हूँ ?” 
मुझे तुम्हारी सलाह चाहिए । 
बहरहाल मैं इस पर ग्रोर कछूँगा। अपने दोस्त से महिविरा कछूँगा | 
मगर इस वक़्त यह सवाल न उठायें । कुछ अर्से के लिए शादी मुल्तवी कर दें ।” 
मुझे इसी लफ़्ज़ की इन्तज़ार थी। मुल्तवी कर दें । हर शख्स यही कह 
रहा है। शादी मुल्तवी कर दो । और अगर अज्ञीक्षत वी यह शादी मुल्वती 
हें करतीं तो क्या होगा ? 
देंगे में नयी जान आ जायेगी // साहिल मुस्कराया, 'दंगा शहर के 
दरवाज़े खटखटा रहा है । तेरह को इस्माइलगंज के प्लॉटों की नीलामी होगी, 
दंगा उसी रोज हो जाएगा । आज क्या तारीख है ।' 
आज दो तारीख है । 
बहरहाल में तो यही राय दूँगा कि फिलहाल शादी मुल्तवी कर दीजिए ।! 
मैंने जो कार्ड भेज दिए हैं । सब पा सोचेंगे ? 
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जान है तो जहान है ।' साहित बोला, दोनो फिरकों में तैयारियाँ चल रही 
हैं। हिन्दू लोग तो बम असलाह के लिए चन्दा कर रहे हैं। मेरा एक दोस्त 
एन थाई यू में है, उसने इस खबर की ताईद की है ।' 

अज्ीजन वी सर थाम कर बैठ गयों। कुछ देर बाद सिसकियाँ उठने 
लगीं । साहिल सिगरेट के कश खींचता रहा, फिर बोला, (आप घलिए वम्बई। 
वही जाकर शादी कर देते हैं ।' 

“शादी इसी गली से होगी । यह मेरी बहुत पुरानी तमन्ना है ।” 

“यह एक टेढ़ी तमन्ना है। गली में खून ख़रावा हो जाएगा । यह गली 
तबाह हो जाएगी ।! 

अजीजन बी साड़ी के पल्लू से असू पोंछने लगी तो साहिल को रहम भा 
गया, थोला, “आप इस बीच ओर किसो को शादी की इतह्तिला न दीजिए । 
मैं कोशिश करूँगा, कोई रास्ता निकल सके 7? 

अज्जीजन वी ने जवाब नहीं दिया । साहिल देर तक इस इन्तज़ार में बैठा 
रहा कि अजीजन बी मुखातिव हों तो वह इजाजत लेकर झरुख्सत हो। उसकी 
हिम्मत नहीं पड रही थी कि अन्दर जाकर हसीना का हालचाल ले आये | 

अशीजन थी ने सिर ऊपर उठाया तो आँखों में लाल ढोरे तैर रहे थे। 
साहिल को अपने सामने बैठा देख उन्हें ताज्जुब हुआ । 

“मैं अब इजाजत सूँगा अजीजन वी ।! भाहिल बंगेर एक भी पल खोये 
खड़ा हो गया । 

“हसीना कुछ रोज़ गुल के साथ रहेगी । गुल के उस्ताद आते हैं उसे 
कत्थक सिखाने । हसीता का जी सम्भल जाए तो उसे भी सिखाने के लिए 
कहूँगी | खुदा हाफिज ।' अद्छीजन ने कहा । 

'छुदा हाफिय ।/ कहते कहते सादिल ज्ञीना उतर गया । 


हसीना गुल को लतीफ़ के साथ बिताया एक एक क्षण बयान कर रही 
थी। बयान कर रही थी या याद कर रही थी, यह कहना मुश्किल है। उसे 
लग रहा या, वह जैसे किसी स्वप्न लोक से लौट कर आई है| नीचे गली से 
ग'लइया दाल पट्टी' बेचने घाले को आवाज सुनाई दे रही थी । यह भावात वह 
बचपन से सुनती आ रही थी । उसे याद है वह अम्मा से दस नया माँग कर 
चडढ़ी पहने ही लईया खरीद लाती थी। सब कुछ तो वही या। सिर्फ़ अम्मा 
नहीं रही थीं । अज्जीजन वी के यहाँ हर कमरे मे पुराने झमाने को घड़ियाँ 
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ढेंगी थीं। हर कमरे में घड़ी की नयी तरह की टिकटिक थी।ये घड़ियाँ 
जहरत से ज्यादा मुखर थीं और हर घड़ी अलग-अलग समय बता रही थी। 
किसी ने किसी कमरे से घण्टे की आवाज़ उठती ही रहती थी । 

"तुम्हारे पास प्रोफ़ेसर साहव का कोई चित्र है? हसीना ने पुछा 

के हूँ ।” गुल वे एक लम्बी साँस भरी ओर दुपट्टा उठा कर सीने की 
तरफ़ देखा, 'वस यहीं है । मेरे अलावा कोई वहीं देख सकता ।' 

दोनों सहेलियाँ घण्टों से एक ही विस्तर पर लेटी बतिया रही थीं । पलंग 
इतना बड़ा था कि दो चार सहेलियों के लेटने की और जगह थी । कुछ देर 
बाद चाय के लिए कह कर अज्ञीज़न भी वहीं चली आई, 'तुम लोग लेटी ही 
रहोगो या कोई काम धाम भी करोगी । 

'अम्मा जाओ हमें वात करने दो ।! 

'दर्जी के आने का वक्त हो रहा हैं। जाने कितने कपड़े ले कर सुसराल 
जाएगी ।* 

पमुके नहीं चाहिए तुम्हारे कपड़े । में तो ऐसे ही उठ कर घली जाऊंगी ।' 

नीचे चाट वाले ने आवाज़ दी तो अज्जीज़न ने पूछा, लड़कियों चाट. 
खादोगी ? 

/ खूब मिर्ची वाली चाट खाऊँगी । गुल ने फहा, गोल गप्पे, आलू की 
टिकिया, दही बड़ा, सब खाऊेंगी ।' ' 

अज्ीज़न ने बारजे पर खड़े हो कर नफ़ीस को मावाज दी । 


तीसरे दिन शाम को साहिल अधानक नमूदार हुआ | शहर के हालात 
ताजूक होती जा रही थी। सुबह शाम शहर में नयी नयी अफ़वाहें सुनते में आा 
रही थीं। साहिल घाहता था, हसीना को इस इलाके में न रखे । यह शहर का 
सबसे तमावपूर्ण इलाका था। चारों तरफ़ हिन्दुओं की वस्तियाँ थीं। उसने 
अजीजन से भी आग्रह किया कि वे लोग भी कुछ दिनों के लिए उसके “यहाँ 
चली आयें, अगर अद्भीज़न न मानी । सच तो यह है बरसों से वह यहीं नहीं 
गयी धी और अब कहीं और रहना उसके तसब्युर में ही नहीं आ सकता था । 

'अगर मरना ही है तो में यहीं अपने घर में मरना चाहेंगी।. तुम 
नाहक घबरा रहे हो । कुछ नहीं होगा |! वह बुदबुदायी, 'तुम लोग सिफ्फ़ 
मेरी बिटिया की शादी भुल्तवी कराना चाहते हो ।' 

'हवा का दख देख लीजिए। आज नहीं हो कल गुल का निकाह छरूर होगा।' - 
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तरफ़ चढ़ गयी । उसकी अनुपस्थिति में कमरा सजा दिया गया था। नये 
काउच जा गये थे और वैडहरूम के वीचोंबीच नया डचल बेड पड़ा था, 
हसीना ने गह्टों पर बैठ कर देखा तो घेंसती चली गयी । रेशम के बेड कवर 
पर रंग-विरंगे फूलों की क्यारी खिली हुई थी । 
हसीना ते मन ही मन भाई की लम्बी उम्र की दुआ की और वार्ड रोव 
खोल कर देखा ) उसकी साड़ियाँ करीने से ठंगी थीं। वार्ड रोब में दो एक 
नयी साड़ियाँ भी नज़र आईं । हसीना के मन में नयी साड़ियाँ देखकर कोई 
उत्साह नहीं जग्रा । छसने छ कर भी न देखीं । वह कुछ देर कुर्सी पर चुपचाप 
बैठी अपनी अम्माँ, अपने बचपन और लतीफ़ की याद करतो रही । सहसा 
वहु उठ कर खड़ी हो गयी । इस बंगले में जहाँ चिरई का पूत भी नज़र नहीं 
आ रहा, वह अपना समय कैसे काटेगी । साहिल ने बताया था कि वह भी 
हफ्ते में दो एक दिन ही इकबाल ग्ंज में रहता है । 
कैसा लगा तुम्हें अपना कमरा ?* ३ 
बेहद खूबसूरत है । मैं कुछ दिनों बाद उमाजी को यहाँ बुलाऊँगी । वे 
बहुत खुश होंगी ।' ह । 
ज़हर बुलाना, उन लोगों ने तुम्हारा इतना खयाल किया ।* 
हि हसीना उम्रा लोगों के एहसानात के बारे में एक एक तफ़सील बताने 
लगी | हे 
आज रात मैं सिद्दीकी साहव के साथ गोरखपुर के लिए रवाना हो 
जाऊँगा। वहाँ का काम हो यया तो मसऊद साहब मेरी तरबकी कर देंगे ।' 
'मसऊद साहव हैं कौन ?! 
सब पता चल जायेगा तुम्हें । बड़े-बड़े अफ़्तरान और नेता मसऊद 
साहब के मुलाकाती हैं ।” | 
हे हसीना की समक्ष में कुछ भी व जा रहा था। वह साहिल का रुतुबा 
देख कर स्तम्भित थी । उसे एक ही अफ़सोस था, अम्माँ ये सब देखे बगैर 
अल्लाह ताला को प्यारी हो गयी । 
को को हा जा कक 
कप कर साहिल के लिए दरवाजा खोला। 
साहिल के साथ-साथ सिहीकी साहब पिछली सीटों पर बैठ गये । हसीना 
हक बा बा (8 की डिक्की में बक्से भरे जा 
कक चर ४किंसफे लिए रखीजा रही थीं। 
है सेल्यूट फरुंक कर साहिल से दो एक मिनट वात की और ड्राइवर ने मसऊद 
+ा सेल्यूट मारा बोर गाड़ी एक झटके के साथ आँखों से ओझल हो गयी । 
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हसीना अपने कमरे से बाहर निकल आई। वह जिम जीप में आई थी, 
चहे अभी तक खड़ी थी । 

'मस्तऊद भाई, हमें अद्ोज़न वी के यहाँ पहुँचा दीजिए ।' 

“अजीजन बी को यहाँ बुलवा दें ?? 

'बहु न भाएँगी ।' 

"हम चाह लेंगे तो दोडी हुई आएँगी ।' मसऊद की आवाज 
आत्मविश्वास देखकर हसीना फिर भीतर तक हिल गयी । 

'उन्हें क्यों तकलीफ़ दीजिएगा ।' हसीना ने कहा । ्् 

'यही हम सोच रहे ये ।” मसऊद पृथ्वीराज कपूर के परम्धर के सा 
'आप अन्दर जाकर बाराम कौजिए । किसी चीज की झ़हूरत हैँ ? की 
ज्ञगी घण्टी वजा दीजिए, खानसामा फ़ौरन हाशिर होगा । फ् 


मे बहिशिक 


'कहाँ लगी है घण्दी ?' व. 
'आप के बिस्तर के पास | आइए दिखाता हूँ।' झूझ ” 5 <इदाता 
कंधे पर हाथ रखा और हसीना के साप-ताप चत *ि द रह्‌ 


कमरे मे घुसते ही मसऊद ने पष्टी बजायो! शत 7 
पहुँचा । 
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श्ज 


मसकद उठा और उसने एक बिलकुल नयी फिल्‍म लगा दी। फिल्म में 
दिलीप कुमार और सायरा वानो थे । हसीना कुर्सी पर बैठकर फिल्म देखने 
लगी । जाते से पहले मसऊद एक वार फिर कैसेट बन्द करता और नया 
कैसेद लगाना सिखा गया । 

फिल्म में हसीना का मन नहीं लग रहा था, मगर फिल्म देखने के अलावा 
उसके पास कोई विक्रत्प नहीं था । बह यन्त्रवत पिक्चर देखती रही। इसी 
वीच शाकिर जली एक खूबसूरत ट्रे में वड़ी तश्तरी पर हसीना के लिए तरह- 
तरह के कवाव रख गया । कवाव बेहद लज्जीज़ थे । हसीना ने सामने मेज 

पुर ठांगें फैला लीं और फिल्म देखते हुए वीच-बीच में कवाव खाती रही । 

फिल्म में हसीना का मन “नहीं लगा तो उसने नीचे ड्राजर से कैसेट 
निकाल कर नया कैसेट लगाया वह अभी कुर्सी पर जाकर वैठी भी न थी कि 
स्क्रीन पर एक निर्वंसन पुरुष नमूदार हुआ, दूसरी ओर से निर्वेसन स्त्री। 
हसीना से जल्दी से वीडियो वंद कर दिवा और कीसेट यथास्थान रख दिया। 
वह कपड़े तब्दील कर अपने विस्तर पर जा लेटी । 

नी बजे के करीब किवाड़ पर दस्तक हुई । हसीना ने उठकर दरवाज़ा 
खोला । सामने मसकद खड़ा था । 

'खाना नहीं खाज्ोंगी ? 

कयाव से ही पेट भर गया ।! 

'कत्राब आए तो मुद्रत हो चुकी है ।' 

मैं अभी तक खा रही थी |” 

हसीना ने देखा, मसऊद को आँखें चढ़ो हुई थों। वह शायद दही था 
कर आया था, बोठों के कोरों पर दही लगी थी । 

में अन्दर था सकता हूँ ?! 

तशरीफ़ लाइए ।' 

हसीना एक तरफ़ सिमट कर चैठ गयी । उसने नाइटी पहनी हुई थी, 
ने जाने क्रिस बेवकुफ़ी में नाइटी पहन ली थी | शायद ग्रुल को देख कर। 
गुल दिन भर मैक्सी पहन कर घुमती थी । 

बहुत हसीन लग रही हो ।' 

शुक्षिया । 

मैं एक खास मकसद से तुम्हारे पास आया हूँ । 

'फरमाइए ॥7 

“मैं तुम से निकाह करना चाहता हैँ । 

हसीना ने सिर भुका लिया । उसे पीड़ा हुई कि उसका लस्म अभी इतना 
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हरा है और इस शख्स को उसकी भावनाओं की कोई मंद्र नहीं । 

“मैंने साहिल रे भी अपनी ख्वाहिश शाहिर फी थी । वह गुग से बात 
करेगा । मसकद ने हाथ बढ़ा फर हीना को अपनी आंगोए में भीष धिपा। 
हसीना छिठक कर दूर जा खड़ी हुई और रोने एगी। 

(तुम्हारी इन्ही अदाओं पर मैं फिदा हूँ।” मत़ऊद मोसा, 'बरगा भरे 
लिए औरत कभी कोई मसला नही रही ।/ 

हसीने ने आस्तीन में मुंह छिपां लिया और सिसकरियाँ भरगे सगी । 

रहम करना मस्ऊद के स्वभाव में नहीं था, मगर उस यक्त महू अधागक 
मुआफी माँगने लगा । हसीना के पैरों पर गिर पड़ा, "मुझे ग्रुथआफ़ फेर थो 
हमीना । मैंने तुम्हारा दिल दुपाया है। मैं एक कमीगा आदगी 77 अपी 
ही नजरों से गिर चुका हूं भौर आज तुम्दारी मजरों से भी गिर गया, जयक्ि 
मैं तुम्हारी नजरों में ऊँचा उठना घादता था! 

धीरे धीरे मसकद की आवाऊ धीमी द्वीदी गयी, यह देर शक यरुदबुदाशा 
रहा ओर #ुछ ही देर वाठ गलीये पर घुर्राटे भरने क्षमा हगीना हृतप्रग रह 
गयी । मसद को उठाकर विस्तर तक ले जाना उसके भिए सागुमकिंग था, 
उसने उसके सिर के नीचे तकिया लगा दिया और चादर ओोढ़ा वी | 

हसीना बाहर आंगन में आ कर मुर्सी पर बैठ गयी और अग्ेरे में यूफ पड़ 
पेड़ों की तरफ़ देखने लगी | यगज़ के वंगते से स्टीटियों पर कोई धंधवी का 
रेकेंड बज रहा था | बीच बोघ में किसी कार वा हार्न धुवाई पढ़ता भीर 
इसी तर प्रड़ोत हे कदक़े उठ रहें पे। हलारियों मी पवक खुता६ दे 
रही थो, शायद वे सोग पाना पा रहे थे। हसीना यो सगक्द की शब्णीबत 
में जो डर क्षय रहा था, वह अधानक गायब हो गया । उसकी समझ में म्टी 
भा रहा या, वह दस पर क्रीध करे या साढ़ | उसे सगा, बाहर से सूँस्वाट 
दिखने वाना यह कादमी भीतर में उतता सूँक्वार नहीं है। उसे हृस्डी भी 
खुशी हो रही थी कि उसते अपने स्मक्तित्व की रला कद सी । 

तमी डिसी ने बयामद की बत्ती झता दी। दथीता ने देखा, शाहिर 
अलो था । 

साहृव गहाँ हूं ? और भाप माँ ढड़ों बैठी हैं 7” 

दि अन्दर झातीद पर सो रह हैं ।' 

कया बठाएँ इसडा राज दा बद्ी द्वार रदूदा है | हार दो इती मद है €ि 
डाज्नीन पर सी रुद्द हैं, वरता बयमदे नें मी सो सहते हैँ। शुद्ा हे झद दिया- 
मे अठा की हैं, मगर मैं देख रा हें दूटड दसदे द्वी दी हालत विदा 
समती है । आज ठीयया दिल हूँ वर्ग र खाद हू मी मरे हैं। टुम दिडिय ऋइस्स 

बढ 
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भेज कर बटर चिकेन मेंगवाया । सुबह यही चिकेन कुत्तों को खिला देंगे । 

हसीना को साहिल की चिन्ता हुई, 'क्या साहिल भी इसी अन्दाज्‌ में जी 
रहा है ?! 

नहीं वेगम साहिवा ! साहिल भाई ही सारा कारोबार सम्हाले हुए हैं ।' 

'क्या कारोवार कर रहे हैं ये लोग ? 

शाकिर अली ने हाथ जोड़ दिए, मैं ठहरा अनपढ़ गँवार, मैं क्या जानू ये 
लोग काहे का कारोबार करते हैं ॥ आप का छझाना परोस हूँ ?* 

हमें भूख नहीं है । अभी तुम्हारे कवाव ही हजम नहीं हुए हैं ।' 

'आप चाहे एक फुलका खा लीजिए, वरना मेरी सारी मेहनत बेकार 
चली जाएगी ।' 

'ऐसी वात है तो दो कौर खा लूंगी । हसीना ने पूछा, 'साहिल कब तक 
लौटेंगे ?” 

उनका कुछ ठोक नहीं रहता | कल भी लौट सकते हैं बौर हफ़्ते भर 
बाद भी । क्षमी साहब को विस्तर पर लेटा कर हाजिर होता हूँ ।' 

शाकिर अली अपनी बीवी को बुलूवा लाया । दोनों ने मिलकर मसऊद 
छो उस के कमरे में लिया दिया | शाकिर बली की बीवी ने मसऊद की दोनों 
दाँगें इस बेरहमी से पकड़ी हुई थीं कि लग रहा था, वह किसी जञादमी को 
नहीं स्ट्रेंचर को पकड़े हुए है। हसीना ने आगे बढ़ कर कमर पर सहारा दिया 
भोर मसकऊद को उसके वेडरूम तक पहुँचा दिया । बेडरूम में एयर कंडीशनर 
चल रहा था मगर दीवार पर चारों तरफ़ औरतों की नंगी तस्वीरें लगी थीं । 
हसीना फौरन कमरे से वाहर निकल बाई। उसे लगा, मसक्द कहीं एक 
बीमार इन्सान है ! ह 


प्रोफ़ेधर जितेद्ध मोहन सुबह बाहर धूप में अखबार पढ़ा करता था। यह 
उस की पुरानी आंदत थी | सुबह सुबह अपने पड़ोसी शुक्ल्राजी से उसकी दुआ 
सलाम हो जाया करती थी | शुक्लाजी घर के बाहर टहलते हुए देर तक दातौन 
किया करते थे और अकत्तर फ्रें के दछरी तरफ़ से किसी ते किसी मसले पर 
अपने विचार प्रकट किया करते थे । 

"सुबह में दो काम करता हूँ, दातौद और चिन्तन | कुछ लोग पघसिंगरेट 
पीते हुए सीचते है, मैं दातोन करते हुए ।” शुक्ल्राजी अक्सर कहा करते। 

आज शुक्ल्राजी बहुत तेजी से दातोन चबा रहें थे, जैसे कुत्ता हड्डी चवाता 
है | वे दो त्तीत बार फ्रेत्त के प्राप्त आए और लौट गये । शर्मा से बात नहीं 
की । आखिर शर्मा ने ही पूछा, 'वैरियत तो है शुक्लाजी ? लगता है आज 
चिन्तन को प्रक्रिया तेज है ।' 

शुक्लाजी ने खाँसते हुए गला साफ़ किया, ढेर सा बलगम शूका, इस 
देश में अब हिन्दुओं का कोई भविष्य नहीं | मुसलमानों ने इस बीच कितना 
पैदा कमाया है, थह कत्त की नीलामी से स्पष्ट हो एया। ऐस मौके पर 
नीज्ामो रह ने कर दी जाती तो अस्सो प्रतिशत प्लाट मुसलमानों के पास घले 
गये ये ।” 

“मुसलमानों के पास वैसा कहाँ से आएगा, नौकरियों में उन का प्रतिशत 
नमण्य है । प्रशासनिक सेवाओं में कितने मुसलमात हैं ? अपने जिसे को हो 
देख लीनिए, कमिश्वर, डी० एम०, एस० एस० प्री० तमाम हिस्दू हैं। 
मुसलिम दारोगा भी आपने झुयादा न देखे होगे ।” 

मुसलमान इन सेवाओं में जाता ही नहीं चाहते । ने खाड़ी देशों मे नाते 
हैं भौर वहाँ से प्रति वर्ष लाखी रुपये भेजते हैं ।* 

'इससे तो देश में विदेशी मुद्रा ही बढ़ रही है । इस मुद्रा से आप तेल 
आयात कर सकते है, नयी औद्योगिक तकनीक का देश में विकास कर सकते 
हैं, प्रतिरक्षा के लिए अत्याधुनिक साज-सामान खरीद सकते हैं । 
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एक मुसलिम लौंडिया ने आपका दिमाग विपाक्त कर दिया है। आपको 
इस बात का कोई अफ़सोस नहीं कि इस्माइलगंज हिन्दू वस्तियों के लिए एक 
स्थायी खतरा वन जाएगा। 

'शहर में बीस प्रतिशत भी मुसलमान नहीं हैं। न मालूम सुबह-सुबह 
आप को खतरे का आभास क्यों हो रहा है ?” 

धीस प्रतिशत जनसंथ्या अरसी प्रतिशत पर हावी हो रही हैं । कौन नहीं 
जानता, उत्राजा अली बरुश ने प्लाट खरीदने के लिए मुसलमानों के बीच 
लाखों के ऋण वॉटे हैं । हिन्दू पूंजीपतियों ने हिन्दुओं के लिए बया किया ?' 

वाह ! बहुत काम किया है । बड़े बड़े मन्दिर बनवाए है, धर्मेशालाएँ वन- 
बाई हूं, धर्मार्थ दवाखाने खोले, गरोव छात्रों को छात्नश्षत्तियाँ दीं, आपकी विचार- 
धारा बाली पारियों को चन्दे दिये । आखिर आप उनसे और क्या चाहते हैं 

शुक्लाजी लम्बे लम्बे डग भरते हुए अपने लॉन की लम्बाई चौड़ाई 
नापते रहे । कुछ देर बाद फेंस के ऊपर से गर्दन निकालते हुए बोले, 'शर्मा- 
जी, मुसलमानों की ये हरकतें शहर में दंगा करा देंगी ।/ 

शुकलाजी सुंह में च्युंगम की तरह दातीन चला रहे थे | शुक्लाजी से बात 
करके शर्मा को भी दंगा बहुत नजदीक दिखायी दे रहा था । 


शाम को शर्मा घर से निकला तो बगल से प्रोफ़ेसर सारस्वत निकल आए, 
'बआज बाप चौक की तरफ़ न जाइएगा । सुनते हैं, चौक में बहुत तवाव है । 
अभी अभी मेरी बोवी लौटी है, कह रही थी कि अचानक इतनी भगदड़ मची 
कि दुकानों के शटर गिर गये । सुनते हैं मुसलमानों ने हिन्दुओं की दुकानें लूट 
लीं और वे लोग भाज रात हिन्दू वस्तियों पर हमला करेंगे ।! | 
प्रोफ़ेतर शर्मा के कदम थम गये, 'लगता है, दंगा होने वाला है।' 
देगा अब तक हो चुका होगा ।! सारस्वत ने कहा, 'मेरी बीवी बहादुर 
भौरत है, किसी तरह लौट आई । मैंने वीसियों चार समझाया है कि कटरा से 
ही शॉपिंग किया करे, मगर वह कहती है चौक में सामान सस्ता मिलता है ।' 
रे शर्मा अपने कमरे में जा कर बैठ गया । उसकी हिम्मत जवाब दे रही 
धी। कोई ऐसा दोस्त भी न था जो साथ चलने को तैयार हो जाता । ले दे 
फर कुलश्रेष्ठ था, वह शर्मा से भी अधिक डरपोक था। कुलश्रेष्ठ हर्मा के प्रेम- 
प्रसंग से आदि से अन्त तक अवगत था। कुलश्रेष्ठ की पत्नी को पता चला कि 
र्मा उसे चौक की तरफ़ ले जाना चाहता है तो वह हाहाकार मचा देगी। 
शर्मा ने तय किया, वहू अकेला ही जाएगा । वह दिल कड़ा कर के घर से 
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निकला और रिक्शा स्टैण्ड फी तरफ घल दिया । 

स्टैण्ड पर दो चार रिवशे खड़े थे । वह एक रिकगे में बैठ गया और 
बोला, 'चौक !! 

चौक ने चलव ।! 

क्यों चौक सें क्या है ?! 

“हम गाँप्री चौक जाब ।' उसने कहा । 

शर्मा उतर कर दूसरे रिक्त में बैठ गया | एक अन्य रिवशा वाला पास बैठा 
बीद्ी फूँक रहा था, बोला, 'साहव रिवशा खाली नही है ।” 

शर्मा ने दो एक अत्य रिक्शा वालो से पूछताछ की । कोई भी चौक की 
तरफ़ जाने फो राज़ी ने हुआ । शर्मा ने तय किया बह पैदल ही जाएगा । चौक 
में उसके विभाग के एक आध्यापक मनमोहन सरन रहते थे, कोई गड़वढ़ हुई 
तो रात उन्हीं के यहाँ रुक जाएगा । 

सड़कों पर सन्नाटा था। खूबसूरत चाँदनी रात थी। आसमान पर घाँद 
तैरते हुए पेड़ों के भीतर से माँघ मिचोनरी कर रहा था। सड़कों पर 
दुधिया घाँदनी फैली थी । चौराहे पर पुलिस को एक टुकड़ी बैठी थी। शर्मा 
आश्वस्त हुआ, उन लोगों के बगल से गुजरते हुए बोला, “आज चौक के लिए 
कोई रिक्शा ही नहीं मिल रहा ।/ 

सब ठीक है। आप घलते जाइए । दोपहर में कुछ वदमाशों ने भगदड़ 
मचायी थी। कोई दुर्घटना नहीं हुई ।! 

शर्मा आएवस्त हुआ । मगर आगे एक फर्लाग का रास्ता सुतसान था। 
सामास्य दियों में भी महाँ 'चेन स्तैचिय' और लूट की घटनाएँ होती थी। यह 
सोच कर कि कुछ ही फासले पर पुलिस की टुकडी तैनात है, वहू आसमान 
की तरफ़ देखते हुए आग्रे बढ़ता गया । दोनो तरफ घने पेढ थे। पेड़ों में कुछ 
सरमराहट हुई तो शर्मा दौड़ने लगा | पुलिस की सीटी धान्त वातावरण में गूँज 
गयी । शर्मा सड़क के बीचोदीच खड़ा हो गया | न जाने एक पुलिस का सिपाही 
गहाँ से नपूद्वर हुआ और उसे कलाई से पकड़ लिया, 'कोन हो तुम 

“विश्वविद्यातय में अध्यापक हूँ । जरूरी काम से चौक जा रहा था | फोई 
रिवशा नही मिला । 

पिपाही को विश्वास न हुआ, बोला, 'मेरे साथ थाने चलिए। आप दौड़ 
बयो रहे थे ?! 

'ेड्टों मे सरमराहद हुई तो डर गया ।* 

मिपाही ने टार्च की रोशनी चारों तरफ धुमा दी ! पेड़ शान्‍्त थे । पतियाँ 
जात थी | कही कोई हलचल ते थी । पुरा बातावरण एक नद॒विवाहिता की 2 
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तरह जैसे आत्मसमर्पण की चिर प्रतीक्षा में घढ़ियाँ बिन रहा था । 

आप को थाने तक चलना होगा ।_ 

अलिए, कौन से थाने चलिएगा ?* 

कैस्टूलमेंट ! सिपाही ने कहा बौर उसकी कन्नाई पकड़ ली । 

अर्मा कलाई पर से सिपाही का हाथ झटक देता कि सिपाही ने खुद ही 
कलाई छोड़ दी | उसके कंप्ते पर बन्दूक लटक रही थी। शायद बन्दुक थामने 
से चलने में दिक्कत हो रही थी। 

अर्मा चुपचाप उसके साथ चलता रहा। उसे अताबास ही पुल्लित्त का 
पंसक्षम प्राप्त हो यवा था । वह चाहता था, सियाही इसी प्रकार उम्रके साथ 





पड 


आज सड़कें इतनी सुनसान क्यों हैं? अर्मा ने पुछा । 

थाने पहुँच कर बत्ताऊगा ।' लियाही बोला । 

'क्ष्ती बताने से क्या हो जाएगा ?' शर्मा ने लापरवाही से पूछा । उस की 
कावाद्ध में लापरवाही के भाव देख कर सिपाही को शक्त हुआ कि हो ने हो 
इस आदमी के पास जदूर कोई हथियार है । 

दुकिए । पहले तलाशी लूँगा । सिपाही ने कहा । 

शर्मा ने दोनों हाथ ऊपर उठा दिये । सिपाही उस की कमर वर्ग रह टटोल 
कर आश्वस्त हो गया तो बोला, चौक बाप क्या करने जा रहे हैं ?' 

एक जढ़री काम से जा रहा हैं । कितना अच्छा हो आप छोड़ आएँ यथा 


अपने प्रभाव से एक रिक्शा ठीक कर दें ।* 


े सिपाही ने शर्मा की बात का जवाब नहीं दिया । कुछ दूर तक चुपचाप 
उत्तक साथ चलता रहा, पूछा, आप के पास सिग्ररेट है ?! 
नाप सियरेट वियेंगे ?” शर्मा ने पैकेट और माचिस उसे थमा दी, '“्ें 
सिगरेट नहीं पीता । बाज रास्ता काटने के लिए ले लिए थे ।! 


बाहब को चौक तक छोड़ आओ ।” सिपाही ने कहा और प्रोफ़ेसर की 


5 


पठ धपथपा दी, धुस्‍्तादी मुआफ़ कीजिएया। मगर हमारी ड्यूदी ही 


रिक्मि चौक की ्फ़ घसनल पं शमा + -> ० 6 
हा कर हज पड़ा तो जर्मा ने राहत - की सांस ली। ज्यों 
कं विकेट का रहा था, जीवन सामान्य होता जा रहा था ) ठीक चौक 

ते जे काई तनाव ही नहीं था। शर्मा ने रिक्या लज्णीज़न के घर तक ले 
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जाना उचित समझा । सड़क पर हार गजरे और खजूर बिक रहे ये। लोगढाग 
हलवाइयों के पटरों पर बैठे इत्मीवान से मलाई खा रहे थे। पुलिस बन्दोवस्त 
कुछ अधिक था, मयर लोग सामान्य रूप से टहल रहे थे। रोज़ की तरह 
घंदियाँ टवटनाते रिकगे आ जा रहे थे । 

गली के बाहर ही उसे नफ़ोस दिख गया । नफीस रिक्शा के साथ साथ 
तेज़ कदम बढ़ाता हुआ चत्तने लगा । शर्मा ने रिक्शा वहों छोड़ दिया । 

दो साये चिलमन से सड़क की तरफ क्षाँक रहे थे । शर्मा की इच्छा हुई, 
बच्चों की त्तह भाग कर जीना चढ़ जाये और गुल को अपने कलेजे से सठा 
ले | धाँदती रात में थिको के साये सामने की इमारत पर एफ सुन्दर कलाकृति 
से चित्नित हो गये थे । 

प्रोफ़ेतर को देखते ही अजीशन ने उसे आगोश में ले लिया, “मैं तब से 
भापकी इन्तज़ार में छम्जे पर छड़ी हैं । नफ़ीस को बहुत डाटा कि वह साथ 
ले कर क्यों नही जाया ।/ 

पैदल आ रहा हूँ । आज कोई रिक्शा ही चौक की तरफ़ आने को तैयार 


था।! 

“इसी से भुझे चिन्ता हो रही भी ।' अशीज्षन ने पूछा, 'शहर में बया 
सचमुच तनाव है ?” 

शहर में तो उतना तनाव नज़र न आमा, मगर शहर के बाहर बेहद 
तनाव है । जगह जगह पुलिस तैनात है। बीच में तो एक सिपाही मुझे थाने ले 
णा रहा था । 

'हालात ठोक नहीं हैं |" 

“अफ़वाहों का वाजार गर्म है । जगह जगह अजनदी लोग दावों पर लोगों 

को उत्तेजित कर रहे हैं।/ 

“हाँ भी यही हाल है । अभी कुछ देर पहले उत्मान भाई ने उड़ा दिया 
कि रात बारह बजे हिन्दू हमला करेंगे। अभी मुहल्ले वालों की मीटिंग हो 
रही है कि फोन लोग रात भर पहरा देंगे । हफ्ते भर को ड्यूटियाँ आज तय 
हो णाएँगी। हर आदमी चाहता है नफीस के साथ ड्यूटी करता। बह भी 
आदिर इन्साव है। एक दिन दो दित पहरा दे देगा। रोज़ तो मुमकिन नहीं ।* 

गुल चाम बना लाई। शर्मा ने मेज़र उठा कर उप्की तरफ़ देखा । अज्ी- 
जब मी 'जभी आती हूँ! कहते हुए दुसरे कमरे मे चली गयी। 

आप के विणरे बिद्वरे बाल बेहद अच्छे लग रहे हैं।” वह बोलौ, "माप 
को देख कर जान में जान भाई । आप न आते ती अम्माँ का तो हार्ट फ्रैज़-- 

हो जाता 2० ( 
“और तुम्हारा ? ॒ 


कै 


304 | छदा सही सलामत है 


'भेरा तो फैल हो चुका है ।' गुल ने कहा । 
शर्मा को अपने मा वाप के व्यवहार से क्षोभ हो रहा था। कम से कम 
देख तो लेते लड़की कितनी प्यारी है । 
अगर रास्ते में मेरा कत्ल हो जाता ?” - 
हीं हो सकता था | कभी नहीं हो सकता । जिस शख्स को कोई इत 
शिद्ठत से चाहे, उसका कत्ल नहीं हो सकता । 
शर्मा को शुल पर लाड आ गया । उसने जल्दी से एक हवाई चुम्बन 
लिया । वह रास्ते का पूरा तवाव भूल गया । उसकी शिराओं में रक्त की 
गति तेज होने लगी । 4 
'पेरे लिए एक एक दिन भारी पड़ रहा है । 
'मेरे लिए एक एक घड़ी /” गुल ने कहा, मगर लग रहा है शादी 
मुल्तवी होगी ।” 
शर्मा ने एक लम्वी आह भरी | उसने ऊपर से नीचे तक गुल की तरफ़ 
देखा | ऊपर से नीचे तक, दायें से वायें तक, जहाँ तक भी ग्रुल का वजुद था, 
शर्मा का वजूद उतने हिस्से में सिमट गया । उसे लग रहा था, उसी के बदन. 
की एक हिस्सा उससे कट कर अलग यड़ा है । 
तभी अज्जीजन पान चवाते हुए कमरे में दाखिल हुई। इस बीच वह साड़ी 
तबदील कर आई थी। हल्का सा मेकअप भी नज़र आा रहा था। शर्मा ने 
अजीश्न की तरफ़ देखा तो सेंप गया । गुल ने कहा, .'अम्माँ यह होंठ - क्‍यों: 
रंग लिए हैं ?' . 
हम अपने बेटे को बताएंगे । वरसों से इसी' तरह तैयार होती भाई 
हैं। शाम घिरते ही नहाने की इच्छा होती है । नहा लेती हूँ तो गाने की । 
अच्छा, बहुत हुआ अम्मा । मुझे तो सजने से इतनी नफ़रत है कि कभी - 
लिपस्टिक न लगाऊँगी । 
तुम्हारे होंठों की रेंगत देख कर कम्पनियाँ लिपस्टिक बनाएँगी ।* अज्जी- 
जन कहा । ध 
युल को यह वात भी नागवार गुज़री । उसने कहां, 'अम्माँ सोचती है 
दुनिया में उनकी विटिया से सुन्दर कुछ नहीं । 
“अम्मा ठीक सोचती है ।' शर्मा कहना चाहता था, सगर उससे कहा, 
तुम जैसी हो। मैं तुम्हें इसी शक्ल में देखना चाहता हैं । 
लोग तो शादी मुल्तवी करने को कह रहे हैँ ।' अज्जीजन ने कहा । 
'शादी मुल्तवी नहीं होगी ज्यादा से ज़्यादा यह हो सकता है कि हम लोग 


कचहरी में जा कर शादी कर लें या मैरिज अफ़िसर को बुला करे शांदी 
कर लें । 
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“कोर्ट कचहरी मैं नहीं जाऊँगी | न ही कोई अफ़सर आयेगा । गुल मेरी 
बिटिया है। मेरी मर्जी से शादी होगी ।” अजीज़न ने कहा । शर्मा निश्त्तर हो 
गया । उसके पिता ने यह बात कही होती तो फोरन प्रतिबाद कर देता । गु्त 
की अम्माँ बोल रही थी। वह चुप रहा । कुछ देर वाद वोजा, 'मुक्के डर लग 
रहा है कि कहीं आप शादी मुल्तवी करने तो नहीं जा रहीं ?” 

“गुल तुम जाओ । हम तनहाई में बात करेंगे ।” गुल वहाँ से अप्रकट हो 
ग़यी तो अजीजन ने कहा, “शादी तो मुल्तवी होगी ही । हालात ऐसे हैं ।' 

शर्मा निढाल हो गया | अद्शीजन परेशान । 

“मगर मैं कोर्ट कवहरी न जाऊेंगी । यह तय है । मेरी आखिरी तमन्ना है 
कि इस गली में एक दिन बारात आए। इस गली में सदियों से बारात नहीं 
आई । ऐन मौके पर हालात संगीन हो गये। दिन भर यही सब सोचती रहती 
हूँ । अब इस नतीजे पर पहुँची हूँ कि शादी मुल्तवी करना ही वेहतर है ।' 

“अच्छा मैं जाता हूँ । हो सकता है, बाद में रिकणा ने मिले।! शर्मा 
बेहद निढाल हो रहा था | अब उसे कई रोज तक तनाव में णीना होगा ! 

“आज आप यही रह षाइए ! में णाने मी न दूँगी । रात को हमला हुआ 
तो आप बचा ही लेंगे ।' हि 

"मुप्ते जाना होगा | हालात ठौक़ हो जाएँ तो दोवारा आेगा ।” शर्मा ने 
कहा । उसका मन उखड़ रहा था । सामने गुल खड़ी थी | फाले गरारे में वह 
एक परो लग रही थी। पर्मा अपलक उस की तरफ़ देख रहा था। 

शर्मा ने हाथ हिलापा और खुदा द्वोफ़िय' कहकर छझीने की तरफ़ बढ़ 
गया। मगर तभी गली में लोगों के भागने की आवाज जाई ! गुल और भजीजन 
बारजे की तरफ दौड़ी । शर्मा ने सुना कि चौक में भयंकर गाग सगी है तो 
बजाए नीचे उतरने के जायछा लेने ऊपर छत पर चढ़ गया। कुछ देर बाद 
सुनने में आया कि हौली मे कोई वारदात हो गयी है । 


दरमजसल होली में ऐसी घटनाएं रोश दी होती थी। गाली गलौज, 
मारपीट और कभी कभार छुरेबाजी भी । दो-घार लोग आपस मे लड़ते क्गदते 
रहते भौर होली के अन्दर का माहौल जस का तत्त बना रहता । 

साले ज्यादा पी गये हैं ।” कोई कहता और अंडा छीलने लगता । 

कोई नया मुसलमान है ।” सुनाई देता और शरावी गिलाप्त के अंदर 
गिरा मच्छर निकालकर फोंक देता । 
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मगर आज की घटना विचित्र थी । दो अजनवी बहुत देर से साथ-साथ 
पी रहे थे । लगता था, वे लोग इस होली में नये थे, क्योंकि किसी वैरे का 
ताम या किसी पैग का दाम उन्हें मालुम नहीं था । उन्हें किसी चीज़ की ज़रूरत 
महसूस होती तो वे मेज़ थपथपाते या उठ कर खुद ही वाहर से सिगरेट खरीद 
लाते । दोनों के हुलिए से यह भी नहीं जाना जा सकता था कि वे किस सम्प्रदाय 
के हैँ । 
हे आदमी सिमरेठ लेने वाहुर गया तो उसने हौली के बाहर एक सन्तरी 
को ऊँघते हुए देखा । 
दारोगा जी सिगरेट नोश फरमाइए ।' उसने कहा, 'आप की भी ड्यूटी 
बकौसी-कैसी जगह लग जाती है ।' 
दारोगा को उँधाई आ रही थी । उसने सिगरेट लिया । उसी आदमी ते 
तत्परता से सुलया भी दिया । ॥॒ 
अन्दर आकर कुछ देर बाद उसने अपने साथी के कान में कुछ कहा और 
अचानक उसका सिरेवाब पकड़ लिया १ दूसरे हाथ से उसकी गर्देत पर दो चार 
झापड़ रसीद कर दिए। 
'कुछ मजा नहीं आया ४! पास की सेजु से एक भावाजु आई | 
- अब पिटने वाले ने दूसरे आदमी के चाल पकड़ लिए और तड़-तड़ पीठने 
लगा। होली में शरावियों की दिलचस्पी औौर बढ़ी । 
हैं तो वरावर के, मगर दूसरा कुछ दव रहा है ।' 
'उसकी शराब पिए होगा ।' 
तिरी माँ को... दूसरे को भी जोश आ गया। उससे अधभरा गिलास 
उठाया और पिलाने वाले के ऊपर फैला दिया । ॒ 
होली में अब भी विशेष उत्साह न आया था। दारोगा जी ते बाहर से 
बन्दर झाँक कर देखा मगर दखल देने लायक उन्हें वहाँ कुछ न लगा और वे 
सर पर हाथ फेरते हुए दुबारा स्टूल पर जा बैठे 
होली के प्रवन्धक लोग भी ज्यादा चिन्तित न हुए थे । होली की 
नधिकांश कुसियाँ और मेज ऐसे बहुत से हादसात में लेंगड़े हो चुके थे । 
इतने में दो छरे हौली के नीम अँधेरे में चमके और घुप्प । दोनों जजनवियों 
ने रामपुरी छूरे निकाल लिए थे। लगभग एक्र ही समय घुप्प से दोनों के पेट 
में घुरे घुस गये । 'हाय मललाह' 'हाय ईश्वर” ये दोनों आवाज़े साथ-साथ उठीं 
और दोनों शराबी लगड़ाते हुए दो अलग-अलग दिशाओं में दौड़ गये । 
एक हिन्दू आबादी की तरफ़ भाग रहा था, दूसरा मुस्लिम आवादी की 
तरफ़ । दोनों झावादियों के ठीक बीच यह हौली भी । दोनों ज्ञोगों को अपने 
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अपने गंतव्य तक पहुँचने में लगभग एक सा समय लगा होगा । 
देखते-देखते दोनों आवादियों में भगदड़ सच गयी । दुकानें बन्द 
होने का ही समय था । मगर जब लोगों ने “हाय अल्लाह! और 'हाय ईएपरए 
की आवाजें सुनी तो दुकातो के शटर जल्दी-जल्दी गिरा दिये | उसी समय एक 
तरफ़ से “अल्लाह हो अकबर” और दूसरी तरफ़ से 'हर हर महादेव” की आवाजें 
बुलन्द होते लगी जैसे रिहसेंल के दाद यकायक नाटक शुरू हो गया हो। 
यह सब कुछ इतनी जल्दी हुआ था कि लोगों की समझ में कुछ नहीं भा 
रहा था। लोग अपनेन्अपने घरों को तरफ़ भाग रहे थे । भीड़ में 
स्कूटर, रिबशा, साइकल एक दूसरों को रोंदते टकराते भागने लगे। बाजार 
बन्द हो जाने से एकाएक मेंग्रेश हो गया । थोड़ी देर में सड़क की बस्ती भी 
किसी ने काट दी । बेंथेरे में पुलिस की सीठियाँ बजने लगी । मगर अँधेरा 
एयादा देर तक न रहा । थोड़ी देर में दो अलग-अलग दिशाओं में दो जेपी 

इमारतें जलने लगी ) 

मगर हौली शान्त थी । दारोगा जी इत्मौनात से बैठे पान की जुगासी 
कर रहे थे। सब सोगों का यही ख़याल था कि दो बदमाश शराब फा पैतता 

मारने की नीयत से झगड़े का माटक करके चम्पत हो गये हैं । 

“मगर यहाँ तो खुन भी बहा है ।' 

'कोई नहीं जानता, यह बकरे का खून है या इस्सान का ।' 

“मगर मैंने तो खुद दोनों को सुन से सथपथ देखा ।' 

'हो सकता है, सालों ने मुब्बारों में सुन भरके पेट पर शाप रणा हो । 
एक शरादी ने कहा, 'छुरेबाजी हुई "होती तो दोनों इस तरह गायद व हो 
जाते ।! 

होली के सामने से लोगों को इस तरह भागते देखकए दारोदादी ने 
एक आंदमी को रोका और परछा, 'भाई गया हो यया है! पह भगदड़ क्यों 
मची है ?! 
“दंगा हो गया है सन्‍्तरी जी ।” एक रिकगा बातता बोला, 'ठवर चौक को 
तरफ़ गपपूं लग गया है।' 

सन्तरीजी को समझ में कुछ त आपा | दो अलग-अलग दत्तियों को ऊँची 
इमारतों से आग की गहरी सुर्प्न॒ सपरें देख कर बाजार यात्ती हो गई ये 
लोग बाग अपने अपने घरों की छत्तों पर चढ़ गये भरे बौर दहटद के बीच 
शहर को दो तरफ से घेरने वाली जाग की तरफ़ ताचारी से देद रहें 
थे । जिन लोगो के घर के सदस्य अभी तक नहीं लौटे थे, वे दौद्धरदशा के 
दुर सुनसान सड़कों की तरफ टकटकी तगा कर देश रहे बे। दूर से दासों 
दरफ मुनादी की आवाज गून रहो भी, जो थोड़ी देर बाद इंदबरइंड 
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में स्पष्ट सुनायी देने लगी : साहेवान ! शहर में दंगा होने के कारण सुबह 
सात बजे तक क्यू” लगा दिया गया है। अगर किसी फ्र्दे को किसी ज़रूरी 
काम से निकलना हो तो उसे पहले कोतवाली जाकर पास बनवाना होगा । 
इस आज्ञा का उल्लंघन करने वाले को गिरफ्तार कर लिया जायेगा । 

शहर को जैसे पाला मार गया। चारों तरफ़ पुलिस के जवान थे, पी० 
ए० सी० के जवान ये, बी ०एस० एफ? के जबान थे । ये जवान हर गली और 
बाजार में टिड्वियों की तरह छा गये थे । शहर में सिफ्ने पुलिस की जीपें दौड़ रही 
थीं, पुलिस के घुड़सवार जवान दौड़ रहे थे, फायर विग्रेड की घंटियाँ और 
पुलिस की सीटी सुनायी दे रही थी। लोगों ने जल्दी-जल्दी अपने: अपने 
रेडियो खोल दिये ये । खबरें आते में मभी देर थी। लता मंगेशकर हर 
मुहल्ले में गा रही थी : 

विन्दिया खम्केगी। 


शर्मा ने देखा, पूरा शहर छत्ों पर तज़र आ रहा था। शहर की कई 
इमारतों से आग की लपलपाती लपदें उठ रही थीं । कहीं गोली चल रही थी 
कहीं बम फट रहे थे । 

चारों तरफ़ खुशनुमा चाँदती फैली थी। ऐसी खूबसूरत रात में चारों 
तरफ़ सन्नाठा खिचा था| 'हर हर महादेव” और “अल्लाह हो मकबर' के स्वर 
हवा के झोंकों के साथ गहर के मुंडेरों के ऊपर से उन्हें च्रूमते हुए निकल जाते । 

छत पर जाकर शर्मा की सिसरेट पीने की इच्छा हुईं। ज्यों ही उसने 
सिगरेट मुँह में दाव कर माचिस्त जलाई, एक गोली उस के सीने के आरपार 
निकल गयी । दूसरी गोली कील की तरह ठीक उसके माथे पर ठुक गयी । 
प्रोफ़ेसर शर्मा लड़खड़ा कर वहीं गिर गया । 

किसी ने भुक कर भ्रोफ़ेतर के हाथ से गिरा सिगरेट उठाया, सुलगाया 
भौर धीरे से छत का दरवाजा बन्द कर के नीचे उत्तर गया । 

गोली की आवाज़ सुन कर अज़ीजन औौर हसीना छत की तरफ़ लपकीं 


मगर सामने नफ़ीस को इत्मीवाव से सिगरेट फूँंकते देखकर आशवस्त हो गयीं । 
प्रोफ़ेगर साहव कहाँ हैं ?' 


नफ़ीस ने गली की तरफ़ उतरने वाले जीने की ओर इशारा किया और 
इत्य की मुद्रा में बताया, शायद भाग खड़े हुए । 
नहीं नहीं, यह नहीं हो सकता !” गुल्न बोली । 
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नफीस ने ग्रदेन हिलायी और संकेत से बताया कि पुलिस को जीप में 
गये है । माँ बेदी ने राहत की सांस ली | हो सकता है कोई परिचित भफ़- 


सर मिल गया हो । हे 


कर्पूँ की रात बहुत डराबनी रात होती है। अमावस्या की रात से भी 
अधिक काली, जिसमें साम्प्रदायिकता के सियार रात भर रोते हैं। इस अंधेरी 
रात में कही बम फटता है, कही गोलियों की तड़तड़ सुनाई देती है, कहीं 'हूर 
हर महादेव” और 'अल्लाह हो अकंवर' के नारो के बीच अचानक किसी इमारत 
से आग की लपटें आसमान छूने लगती है । शहर सहम जाता है वन्द दरवाज़ों 
के अन्दर से देखा और सुना जा सकता है, सड़क पर घुडसवार पुलिस गश्त 
लगा रही है । 

इस गली का माहौल भी भिन्‍न नही था। लोग डरे हुए कबूतरों की तरह 
अपने अपने घर में दुवके थे । लग रहा या, 'हर हर महादेव' के नारे प्रतिक्षण 
नजदीक आ रहे हैं, मगर पास ही कहीं से उठता अल्लाह हो अकबर! का 
नारा आश्वस्त कर जाता । 

इस दहशत और संनन्‍नाटे के बीच हजरी बी की निर्भीक गालियाँ दूर दूर 
तक पूरे भुहल्ले भे सुताई दे रही थी ! वह पंडित की कोठरी मे बड्ढा जमाए 
थी । क्यूँ लगने के घण्टे आध घण्टे के बीच गली के तमाम लोग लौट आए थे, 
मगर पंडित शिवनारायण नही लौटा था । अब हक आघी से ज्यादा रात बीत 
चुकी थी । 

आज सुबह ही पंडित अपने किसी यजमान के यहाँ से अंगोछे में जरूर 
से ज़्यादा मिठाई बटोर लाया था। पंडिताइन ने एक सेठाइन की तरह बड़े 
बड़प्पन से हजरी को इतना सामान दे दिया था कि वह दिन भर केले, अम- 
रूद, बताशे और लड्या बाँटती रही थी। इमामबाड़े जा कर उसने फ़कौरों 
के बीच खुब सामान बाँठा था । 

पंडिताइन बच्ची को चिपकाये, बिस्तर पर सेटी थी कि माल्तुम हुआ, 
शहर में दंगा हो गया है। वह भागी भागी हजरो दी के यहाँ पहुँची | यह 
जान कर कि पंडित अभी नहीं लौटा, हजरी का मावा ठनका । 

सुनते है होली मे दो शरावियों में छुरेबाड़ी हो गयी और अब दोनों फिरके 
एक दूसरे को ललकार रहे है। मै तो कल से सुन रही थी कि शहर में 


अजनबी लोग घूम रहे है। अजनवो लोग शहर में दिखायी दें तो समझ लेना 
डारिए कोई आफ वराओे उक्त के ॥+ 
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ताहिर ने कपर्यू के कारण 'आहाते में अपना ठेला खड़ा किया था। चह 
मूगफली चवाते हुए वोला, 'हजरी वी, बाहर से गुण्डों क। एक ट्रक आया है 
भर सुता जा रहा है, एक एक मुसलमान को खत्म कर डालेंगे । एक लौंडा 
भुझे चाकू दिखा रहा था, मैं ठेला लेकर भाग मिकला |! हु 

पंडित जी की खबर लो भैया । वह जाने किस मुसीवत्त में है ।' 

ग्भपनी कीठरी में लेटा होगा । उसकी ड्यूटी तो शहर के चाहर हैं । वहाँ 
दंगे का कोई आसार नहीं । 

'मुसलमान भी तो कम वकवास नहीं करते हजरी वी बोली, वह उस्मान 
की औलाद कई दिनों से चिल्ला रहा हैं कि एक एक हिन्दूकों काट डालेंगे। 
पंडिताइन तुम घवराओं नहीं । में सव संभाल लूंगी । अल्लाह मिर्याँ ऊपर से 
सब देखा करते हैँ । पंडित तो मेरा बेटा है । जाड़े में कह रहा था, एक वार 
पलमा्मेंट हो जाऊं तो तुम्हें गर्म मोजे ला कर दूँगा ।/ 

पंडिताइन भूख से पहले ही निढाल हो रही थी । ,बह पंडित का इन्तज़ार 
करते-करते लेट गयी थी, पंडित कुछ लाए तो खाना पकाये । हजरी की वात 
सुनकर उसका सर घूमने लगा । 

“इन उल्लू के पटठों को कैसे समझाऊँ गरीबों की एक ही विरादरी होती 
है । पिछली वार कपूर्यू लगा था कि चार ही दिन में वानी याद आ गयी थी । 
गुलाब देई का खोमचा नहीं लगा, वच्चे के साथ भूखी प्यासी पड़ी रहो 
और बह गुब्बारे वेचने वाला गफ़र तो ऐसा खटिया पर पड़ा कि फिर कभी 
नहीं उठा ।' . 

पंडिताइन दीवार के सहारे बैठी थी, देखते-देखते उसकी गर्दन वहीं एक 
ओर लुढ़क गईं । हजरी वी अपनी घुन में बोले जा रही थी, 'मरता गरोब ही 
है, वह हिन्दू हो या मुसलमान ! आज तो मुसलमान इतना तैश दिखा रहे हैं, 
कल दीवाली आने पर यही पटाखे बेचेंगे और होली जाने पर पिचकारियाँ 
वनाएँगे और रंग बेचेंगे । भला पूछो इनसे, अल्लाह मिर्याँ की आँखों में भी कहीं 
घूल झोंकी जा सकती है । बहू, ये लोग इसे फसाद कहते हैं, में कहती हैँ यह 
गरीबों को गरीबों से लड़ने की साजिश है | हाय अल्लाह, इस जहाँ में मेरी 
कोई नहीं सुनता । लोग कहते हैं, हजरी वी का दिमाग फिर गया है ।' 

हंजरी बड़े प्यार से पंडिताइन को सहलाने लगी, 'तुम घबराबों नहीं, 
बेटी ! ये लोॉदे लोग कभी-कभी मुझे चिढ़ाने की गज से भी कूठ बका करते 
हैं । पंडित जी सुबह तक ज़रूर लौट आएँगे । 

पंडिताइन को छूते ही हजरी वी की चीख निकल गई। पंडिताइन नीजे 
लुढ़क गई थी और उसके मुंह से फेन बह रहा था। 


32 | छुदा सही संलामत है 

दारोगाजी आहत हो गये । उन्होंते वच्दूक में कारतुस भरा और हजरी 
वी के सीने पर बन्दूक तान दी । ' 
... ज्यादा बकवास की तो अभी उड़ा दूँगा ।' 

'हिम्पत हो तो उड़ा दे | उड़ा दे अगर हिम्मत है ।' 

दो सिपाही भागे बढ़े बौर हजरी वी की कलाइयाँ थाम लों, उठो, चलो 
थाने, चहीं जा कर तुम्हारा इलाज होगा ।' 

हजरी वी ने कलाइयाँ छुड़ाने के लिए बहुत संघर्ष किया, मगर कलाइयाँ 
बूढ़ी हो चुकी थीं। वह ज़मीन पर लेट गयी ओर सिपाहियों पर गालियों की 
बौछार करती रही । वे लोग उसे मरे हुए कुत्ते की तरह घसीटते हुए थाने 
की तरफ़ ले चले । पूरा मुहल्ला हजरी की आवाज़ सुन रहा था, मगर दहशत 
के मारे उसके लिए कोई खिड़की, कोई दरवाज़ा न खुला । 

दरबसल पिछले दंगे में गश्त करती पुलिस की टुकड़ी पर किसी ने ढेला 
फेंक दिया था, जवाब में पुलिस ने गोली चला दी । ढेला फेंकने वाला तो छतें 
फर्लांगता हुआ भाग निकला मगर पुलिस की गोली से घर के एक नौजवान 
लड़के को जान से हाथ घोना पड़ा, जो माँगन में बैठा वीड़ी बना रहा था। 
महीने भर के भीतर उस घर के तमाम सदस्य भूठे मुकदमों में फेंस गये । 

'सालो ! ये शैतान तुम्हारी हजरी को घसीटते हुए ले जा रहे हैं। न करो 
मदद, मगर अपनी हजरी को देख भर लो ।' 

हजरी का पक्ष लेने कोई बाहर नहीं निकला । लोग पिरी में से हजरी 
की दुर्देशा देख रहे थे । 

हजरी सिद्दीकी साहब के चबूतरे तक पहुँची तो सिद्दीकी साहब को गासी 
बकने लगी, लानत है तुम्हारी नेतागीरी पर। कहाँ दुबके पड़े हो सेता की 
ओऔलाद बाहर आपपतरे चेहरे पर थोड़ी सी कालिज पोत दूँ । नेता है तो दरवाज़े 
गयों बंद कर रखे हैं । ऐ नेता ! बाहर निकल, तेरी मैया को देखूँ ।' 

सिपाहियों ने हजरी की कन्नाइयों पर गिरफ्त ढीली कर दी थी। हजरी 
दी नेताओं को धुस्नादार गालियाँ दे रही थी। पुलिसकर्मियों को आनन्द 
था रहा था। सिगरेट पीने के नहाने उन्होंने हजरी को कुछ क्षण खुला छोड़ 
दिमा । 

साले दुब मरो चुल्लू भर पानी में । नेता बनता है। तुम से बाहर भा के 
माको कुत्तों की चंगुल से नहीं छुड्ाये वद रहा । जब तू ने कभी शकल दिखायी 
तो नोच छाजूँगी। तुम्हारी नेतागीरी तुम्हारी ही डाँग में घुसेड़ दूँगी । तुमने 
हजरी वी का कमाल नहीं देखा । थू है तुम पर | थू है। थू है।' 
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एक गुस्ताख़ सिपाही ने यह सोच कर हजरो थो की कमर पर डंडा 
जड़ दिया कि कहीं नेताजी सुन न रहे हों। वे लोग हजरी वो को घसीटते 
हुए गलती के बाहर से गये । हजरी दी घिसटते हुए जिस किसो के घर के 
सामने से गुजरती उसी का नाम ले कर पुकारती, मगर किसी भी किवाड में 
कम्पन न हुआ । हंजरी वी को कुहनिर्मां, उसके घुटने बुरी तरह से छिल गये 
थे। उप्तके पोछे पीछे उसी के खून की लकीर चल रही थो, जैसे कह रही हो, 
अपना खून ही मुसीवत में साथ देता है। हजरी बी की धोती जगह जगह से 
फट गयी थी, मगर पुलिस वालों पर जैसे जुनून सवार हो गया था। वे 
कुछ इस मुद्रा में हजरी को थाने की त्तरफ़ घसोटे लिए जा रहे थे, जैसे 
दंगे का अली मुलजिम अनायास्त ही उनके हाथ आ गया हो। चौराहे 
तक पहुँचते पहुँचते हजरी की आवाज बन्द हो गयी। पुलिस बालों को 
शायद मालूम नहीं था, हजरी को जान उसकी जुवान में ही बसती है ।वे 
उसी निर्देयता से उसे सुनसान सड़क पर घसीटते हुए थाने तक ले गये । उन्हें 
मासूम पड़ता कि हजरी की जुबान रुकने का मतलब है कि हजरी अब नहीं 
रही तो शायद उसे बीच सड़क लावारिस छोड़ कर चम्पत हो जाते । उन्हे 
इस बात का एहसास थाने पहुँच कर हो हुआ । 

७०७० 


शफी कवाड़ी का एकालाप 


अलस्सुवह्‌ मास्टर जी मुनादी सुनकर अपने घर से बाहर निकल आए हि 
कर्फ की अवधि छत्तीस घण्टे बढ़ा दी गयी थी। आशंका और भय से वे 
सिहर रहे थी। मास्टरजी ने देखा एक बुड़ढ़ा भागते हुए आया और उन्हें 
देखकर चौतरें पर चढ़ आया । वह वेतरह काँप रहा था । ड्योढ़ी में एक खटिया 
पड़ी थी, वहु दिल पर हाथ रख उस पर लेट गया । मास्टर जी के प्राण 
ही निकल जाते, अगर वह बुड़्ढ़ा न होता । बुडढ़े के कहना शुरू किया : 


मुफे देख कर घवड़ाइए नहीं । दो घड़ी के लिए पनाह माँग रहा हूँ, दे 
दीजिए मैं ज़िन्दगी भर आपका एहसान ने भूलूंगा । मैं कोई चोर डकैत या 
थुटेरा नहीं हूँ । आप ही को तरह इस मुल्क का वाशिदा हूँ । इस वक्‍त तकलीफ़ 
में हूं। मेरी साँस फूल रही है, टाँगें काँप रही हैं। लगता है, बदन से पूरी 
ताकत निकल गयी है । यह देखिए मेरा रूमाल; पसीने से लथपथ हो रहा है 
ओर यह देखिए मेरी टोपी; कैसे चारों तरफ से भीग गयी है । आप तो बहुत 
रहमदिल इन्सान मालूम देते हैं। मैं आप के इस पुरखुलूस वर्ताव को कभी 
नहों भूल पाऊँगा कि आपने एक मुसोीवतजद: आदमी को पनाह ही नहीं दी, 
उसे ठंडे पानी का एक गिलास भी पिलाएँगे। मैं आपका उयादा वक्‍त नहीं 
लूंगा, वस जरा दम संभलते ही आपसे रुखसत ले लूँगा । यह तो आपका फाटक 
खुला नहर भा गया, वरना मैं भागते भागते सड़क पर ही गिर जाता । वीमार 
हूँ, अस्पताल की दवा हो रही है । गिर जाता तो लावारिसों की तरह न जाने 
कब तक पड़ा रहता । दुनिया इतनी वेमुरव्यत हो गयी है कि मरते के मुंह 
में पानी की एक बूंद डालने में भी झिन्लकती है। बहरहाल, अब पं तन्दुरुस्त 
महसूस कर रहा हूँ, यह दूसरी वात है कि भागते भागते बवासीर का एकाघ 
मस्सा फट गया हू । आप सूरत से रहमदिल इन्सान नज्षर आते हैं। हमारे वालिद 
साहब रहमदिल इस्सानों के बहुत किस्से सुनाया करते थे। अपनी जवानी के दिनों 
में वे एक वार लाहौर गये थे और उनकी वाकी तमाम ज़िन्दगी लाहो र का बयान 
करते ही बीत गयी । उनका इरादा था कि लाहौर भें भी एक मकान बनवा लें 
मगर कुदरत को यह मंजूर नहीं था। वालिद साहव को यह भी नहीं मालूम 
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था कि उनके वफ़ात्त पाते हो उतकी औलाद यकेन्वाद-दीगरे उन के तमाम 
भकान वरस भर में ही बेष ायेगी । आपको यकीन नही आयेगा हेजूर, पंगर 
यह सच है कि मैंते बम्वई में ग्राटरोड वाला मकान महज नौ हजार रुपये में 
बेच डाला | आज इस बुढ़ापे में उनमें से एव आदमी की भी सूरत दिखाई 
नहीं देती, जिनके साथ मिलकर मैंने वे नौ हजार दपये महीने भर मे फूक डाले 
थे। आप सुस्करा रहे है, आपका मुस्कराना जायज है। आप मेरी 
कहानी सुन लेंगे तो तताज्जुब फरेंगे कि यह वही इन्सान हैं जिसने पूरी जवानी तो 
नादानी और एम्याशी मे वितायी और अब बुढ़ापे में एक एक पैसे के लिए 
मुद्ताज है,जिप्की दो दो बेटियां तपेदिक से चल रुसी,जिसका इकलौता बैठा आज 
जेल की हवा या रहा है। बेगुनाह हो जेल की हवा था रहा है। उसकी अम्मा 
ने उस दिन से अनाज नहीं छुआ । वह जानती है कि उसका लड़का वेगुनाह 
है ओर यह उसके लिए कुछ नहीं कर सकती । उसकी जमानत तक करवाने 
की हमारी हैपियत नही है । पड़सियों से बहुत मिन्‍्तत-समाजत की, मगर कोई 
छमानत लेने के लिए तैयार न हुआ । आप पूछेंगे उसका गुनाह क्‍या था ? 
दरअसल उसे मालूम तक नहीं था कि शहर मे दंगे की फिजा है । वह इत्मीनान 
से घर फे घाहर नाप्ती मे पेशाय कर रहा था कि उसे कुछ लोग भागते हुए 
नज़र आये | वह भी नाड़ा बाँधते हुए भागा । उससे यही गलती हो गयी । 
उसे पी० ए० सी० को देखकर भागना नहीं चाहिए था | उमे चाहिए था, बही 
नाली पर चुपचाप बैठा रहता । पेशाब उतरता या न उतरता + लगता है वह 
पी० ए० सी० को देख कर घवरा गया। पुलिस को देखकर मेरीभो 
पिट्टी पिट्टी गुप हो जाती है, जबकि मैं अपने को बीसियो बार समझा चुका 
हूँ कि पुलिस तो हमारी हिफ़ाज़त के लिए होती है। अग्रेज चते गये पुलिस को 
छोड़ गये । कितना अच्छा होता अपने साथ ही विलायत दे जाते ! मेरा बेटा 
शरूर घबरा गया होगा। आखिर बेटा तो मेरा ही है । मैं भी तो आज बेत- 
हाशा भाग निकला । मगर मैं पुलिस को देख कर नही भागा था | दरअसल 
शहर का माहौल देख कर ही मेरे अन्दर दहशत भर गयी थी। मुझे लग रहा 
भा आसमाँ पर गिद्ध ही गिद्ध मेंढरा रहे है । पेडो की हर शाख पर उल्लू और 
शहर के हर चौराहे पर पी० ए० सी० के जवान इट गये है । हर इमारत के 
बाहर चम्मादेड़ लटक रहे हैं ओर या अल्लाह ! पुलिस से लदी ये जीपें। 
भागती हुई जीप के अन्दर से पुलिस की सीटी की आवाज कितनी खौफनाक 
और डरावनी होती है । और फिर ये जगह जगह खड़े दमकल । मैं सुपचाप 
अल्खाह मियां की थाद में सिर भुकाये घीरे-धोरे चल रहा था कि फिर वही 
आवाजें । छड़ो ! लड़ो !! किससे लड़ें भाई ? डाँदो ! डोढो !! किसको डॉर्टें ? 
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फँसानों | फेंसाओं !! किसे फेसायें ? में एकदम होशोहवास खो वेठा । क्यू 
को रात एक ठेले के नीचे विता कर आ रहा हूँ। मैं तो कप्ती ऐसे माहौल में घर की 
दहलीज के वाहर कदम भी न रखता था, मगर विटिया को पेचिश की शिक्रायत 
थी । सोचा, मस्जिद में जा कर नमाज पढ़ बाऊँगा जोर लौटते हुए बिटिया के 
लिए बेल का मुरब्वा भी लेता आर्ऊंगा । भागने में दस आने का वेल का मसुरब्वा 
कभी हाथ से गिर गया । लगता है, उनमे यह भी नहीं देखा गया कि मैं विटिया 
के लिए बेल का मुर्चा ले जा रहा हूँ । वे चाहते हैं कि हमारे सामने आकर 
गिड़गिड़ाओ । नाक रगाड़ो । हम घर का खर्चा ही पूरा नहीं कर सकते हैं । क्या 
तुम्हारे पास भायें ? अपने ही ख़यालात में मशगूल था कि अचानक एक- 
धटके से दमकल हिला और पागलों की तरह घंटियाँ चजाते हुए, शैतान की तरह 
धपने नथुने फैलाये मेरी बगल से एक तूफान की तरह निकल गया । देखते ही देखते 
टिड्डियों की तरह पी० ए० सी० न जाने कहाँ से नमृदार हो गयी । जवानों के 
कंधे पर बंदूके लैस थी। मुझे वनन्‍्दूक से हमेशा डर लगता है । दरनसल मुझे हर 
खूनी चीज़ से डर लगता है । खूनी चीज़ से नहीं, खून देखकर ही में सहम जाता 
हैं। सच पूछिए मुझ्न से खुन देखा ही नहीं जाता । खुन हिन्दू का हो या मुसलमान 
का | खून बदन में चुपचाप बहता रहे, इससे वड़ी नियामत क्या हो सकती है । 
सड़क पर जब कोई ट्रक या कार किसी इन्सान को कुचल जाती है तो सड़क 
पर इंटों की चहरादीवारी के अन्दर खून का वह धच्चा मुझे बन्दर तक हिला 
जाता है। जाप के चेहरे पर सवालिया निशान वन रहे हैं। मगर बकरे के 
खून से मुझे रशक होता है। इसलिए रइक होता है कि चकरे का खून कुर्वाती 
से जुड़ जाता है। वह अल्लाह के नाम पर कुरवान किया जाता है । यह एक 
तरह से अल्लाह को अपनी जान नज़र करने का मुजाहिरा है । वरना, इतना 
तो में भी जानता हैं कि न तो उस का माँस अल्लाह तक पहुँचता है और न 
उस का खून । इतना तय है कि आपका त्तकवा उस तक ज़रूर पहुँच जाता है। 
इससे कुर्वाती का जज्वा झरूर पैदा होता है । मद आपका वक्‍त ले ही रहा हूं 
तो एक और दिलचस्प वाक़यावयान कर दूँ। जब मेरा रूमाल भी सूख 
चुका है और टोपी भी । अब दिल की घड़कनें भी मुझे परेशां नहीं कर रहीं। 
ईंद का बाकया है। उस वरस घंधा अच्छा हो गया था। घर 
भर के कपड़े सिलाने लायक पैसे मैंने जमा कर लिये थे । यह जो टोपी आप 
देख रहे हैं, उप्ती वरस रामपुर से लाया था । उस रोज़ में बेहद खुश था। 
अल्लाह मिर्या ने उस बरस कमाई में बहुत :वरक्कत पैदा कर दी 
पी । मगर वे भेरा पीछा नहीं छोड़ रहे थे। आप ही की तरह 
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सर पूछते हैं कि कौन हैं वे जो उुम्हारे पीछे पड़े हैं ? हम क्‍या 
बतावें ? कोई सामने आदे तो बतादें। बस छिप छिप कर इशारे करते 
हैं और घीना मुहाल किये हैं । किसी ने किंसी का कान भरा हो तो वही 
जाने । मेरी डिन्दगी का तो फरसफा है कि इन्सान दन के जिओ और दूसरों 
को जीने दो । चन्दरोडा जिन्दगी को यीं ही वर्बाद न होने दो। मुनि-दरवेश 
और फक्रीर को कीमत कोई ही समझ सकता है । जाहिल इन्सान यहू सब 
नहीं जानता । मैं इसे उनकी जहालत ही कहूँगा जो वेसवव अपना बषत जाया 
कर रहे है । मुझ्त कैसे मुफलिस से उन्हें कया हासिल होगा ? कोई उन को 
सामने लाकर खड़ा कर दे तो हम बता दें कि हर इन्सान का एक मय्यार होता 
है । गलती भी न बताओ, उसके पीछे पढ़े रहो, यह कहाँ का दस्तुर है ? दिन 
भर इन्‍्हों खयालात में डूबा रहता हूँ कि उनका मकसद वया है ? कया उनका 
मकसद है कि मैं तरक्की न करूँ ? अब आप ही बताइए, इस उम्र में मैं चाहूँ 
मी तो बया तखकी कर सकता हूँ । वया थे चाहते हैं कि मैं अपने बच्चों को 
भूखा मार हूँ या अपने बढ़े भाई की तरह पाकिस्तान चला जाऊं? थे शायद 
यही चाहते हैं। अगर यही चाहते है त्तो सामने क्‍यों नहीं आते, छिप छिप कर 
पीछा क्यो करते है ? मगर मह तय है कि मैं पाकिस्तान नहीं जाकेंगा। मुझे 
अपने वतन से बेपनाह मुहृब्बत है। और फिर हिन्दुस्तान में पैदा होकर मैं 
पाकिस्तान ययों जाऊं ? मरते के लिए ? मैं हिस्दुस्तान में ही दम तोड़गा। 
अब बाकी रह ही कितनी गयी है ? अभी उस दिन रसूल मिज्री के यहाँ बैठा 
चा कि दो जादभी पिर्जापुर से मोटर का रेडिएटर बनवाते आगे। इत्तिफाक 
की बात, उसी बवत शहर में कहीं हिन्दू मुस्लिम दंगा हो गया । मैंने पास 
बैठे लोगों को आँखों में खून उतरते देखा तो सहम गया। हाँ, खाली चकत 
में मैं रसूल मिल्नी के यहां ही वैठ जाया करता हूँ । दो तोन दिन से दंगे की 
अफवाहें उड़ रहो थी । दोनों तरफ मन्सूवे बाँधे जा रहे थे । हमने उत कारी- 
गरो से कहा--घबराओ नही । उन्हें उठा कर घर ले आया। उनकी मौत 
गकीती थी । मगर मैंने पुलिस को इत्तिला करके उन्हें वचा लिया। हमने 
कहा, इनका वया कुंसूर ? ये देचारे काम कराने आये हैं। वे तो चचकर अपने 
घर लौट गये, मगर अब आपस के आदमी ही कान भर रहे हैं। यह नहीं 
समझते दुनिया आगे जा चुकी है । कुछ टुकड़ों के लिए इन्सान को मार डालते 
हो । सालो, मेहनत करो दूसरों को मारने के चक्कर में वयों रहते हो? 
अब आज नयी घमकी सुनायी दी कि ले जायेंगे। कहाँ से जाओगे भाई । खुदा 
के पास तो सभी को जाता है। मगर सामते कोई नहीं आता! और अुछ 
नहीं तो स्कूटर पर जाते हुए कुछ वक जायेंग्े। दरबस़ल, अल्लाह तासा 
जालिम को ढोल देता जाता है, दौल देता जाता है और महसूम को शययर 
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कर देता है कि तुम खामोश रहे | भाखिर एक दिन अल्लाह ताला जालिम को 
फंसा ही देता है । और कुछ नहीं तो एक्सीडेंट ही हा है । कहता है, अब 
चलो । बहुत सता लिया ठुमने | अब जाओ । दोजख़ में तुम्हारा इन्तजार हो 
रहा है । इसी लिए कहा गया है कि डरो उस मालिक से, जिसते पैदा किया 
है। अगर जालिम ताकतवर है और तुम भी तो डट कर उसका मुकावला 
करो । अगर तुम कमजोर पड़ते हो तो सत्र कर लो । मगर सब्न की भी इन्तिहा 
होती है। जिन्दगी की राह में आप जैसे भलेमानुत्त मिल जाते हैं त्तो 
जीने की तमनता पैदा होती है। मैं आपको ईद का किस्सा 
सुना रहा था। उस वरस आप जैसे ही कुछ मेहरबान मुझे मिले थे। 
में बेहद खुश था और हर जान पहचान के आदमी से गले मिल रहा था। 
लोग बाग मिल रहे थे और जा रहे थे । नीचे सड़क पर आया तो देखा पी० 
ए० सी० के दो जवान सड़क पर से गुजर रहे थे । मुझे देख कर ठिठक गये । 
अल्लाह कसम मेरे अन्दर से अवाज आई क्‍यों नहीं इनसे गले मिलते ? में उसी 
धुन में उनकी तरफ बढ़ा । वे वहुत्त प्यार से मिले । अब भाप ही बताइए, पी०७ 
ए०सी० के जवानों से मिल कर हमारा क्या बिगड़ गया ? सबसे मिल रहा था, 
उनसे भी मिल लिया | नमाज पढ़ कर में इतना पाक-साफ हो गया था कि 
यह भी महसूस न हुआ कि वे हिन्दू है या मुसलमान । उन के पास बन्दुक है 
या नहीं । गलत नहीं बोल रहा । साफ तबीयत का आदमी हूँ । हमारी खुशी में 
आप शामिल होना चाहते हैं, जरूर होइए । छआछूत का मामला न होता त्तो 
में उन्हें ले जाकर स्वे्यां भी खिलाता। मेरी ज़मीर साफ है, उसमें 
खोट नहीं । हम न तो हुकुमत के वागी हैं भौर न किसी से कोई 
अदावत है । कोई तो वजह समझ में आनी चाहिए। अल्लाह कसम, 
कभी हुकूमत का टैक्स नहीं रोका । एक ही मकान बचा है । उसका छत्बीस 
रुपये सालाना टैक्स है। मैं खुद नगर महापालिका जा कर हर साल वह टैक्स 
जमा कर आता हूँ । टैक्स की एक एक रसीद मेरे बक्से में .गहफूज है। एक 
पुराना रेडियो है, हमेशा उसका टैक्स वक्‍त पर जमा किया है। एक ढुट॒ही 
सायकल है, उसके टैक्स का टोकन मैंने सायकल में ही कसवा दिया है । अब 
सरकार मुझसे क्या चाहती है ? हुजुर आप ही बताइए, जो शझ्स बिना हुज्जत 
के सरकार का पूरा टैक्स अदा कर देता है, जिसकी किसी से कोई अदावत 
नहीं, जो सिर्फ अपने काम से काम रखता है और गर्दन झुकाये उसी 
अल्लाह मिर्यां को याद करके चुपचाप चलता रहता है, वह क्यों इतना परेणां 
है ? जिधर निकलता हूँ, वही मावाजें भाने लगती हैं--मारो ! मारो !! क्यों 
मारोगे भाई ? मैंने क्या गुनाह किया है, किस छुर्मे की सजा सुक्के देना चाहते 
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हो! । इस घर से आवाज आ रही है, उम्त पर से भी यही भाग आ रहो है। 
बाज ववत कान लगा कर गुनता हूँ तो यकौन हो जाता है कि किसे दान 
की ही आवाज है। आप तो पढ़े लिये आदमी है हजुर, रया मुझे रा सस्पे 
हैं. कि हुमूमत क्यों खामोश है ? लगता है आप हुशुमठ को बात से हुए रहे 
हैं। दरअसल में शुरू से ही बहुत बातूनी हूँ । कोई दूसरो बात की या सर्प 
थी मगर में अब आप को ज्यादा परेशान नहों करूंगा । आप रा याने का दक् 
हो रहा होगा, आप जाइए। में भी दो मिनट के लिए छुल्ता सूंगा कौर स्फ्पूं 
की नज रो से वचते हुए परामा खरामा घल दूगा। एरू छोट्ीसो दुडारिश 
है। एक शेर भुनते जाइए । शायर के जर्वात से लगता है कि दर भो रेसे हो 
तरह कोई सिरफिरा है-- 

मैं जमाने से बुरा हूँ तो बुरा रहने दो 

यानी जिस हाल में है, मुझफ़ो पड़ा रहने दो ! 

तुम तो अब अपनी नर से न दिराडो ब्लड 

सबकी नशर से गिरा हूं, दि रूने दो! 


छ्छ 


